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A metrópole como lugar do exílio: dispersão e 
trauma na experiência urbana

Metropolis as space of exile: dispersion and 
trauma in the urban experience

Marcus Rogério Tavares Sampaio Salgado
Universidade de Santiago de Compostela, Espanha

Resumo
Os romances Um táxi para Viena d´Áustria (Antonio Torres) e 
As cinco estações do amor (João Almino) encenam a experiência 
urbana como exílio. Esse exílio pode se dar em função de um 
distanciamento geográfico (caso das migrações características 
dos grandes centros urbanos), de contingências econômicas 
(associando-se à exclusão) ou por uma fissura psicológica. 
Todas essas experiências da metrópole como exílio refletem a 
suspensão da fala e da potência de gozo da vida provocadas por 
um contato traumático com a realidade circundante. 
Palavras-chave: Exílio; Deslocamento; Literatura Contem-
porânea

Abstract
The novels Um táxi para Viena d´Áustria (Antonio Torres) e As 
cinco estações do amor (João Almino)  stage the urban experience 
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as exile. This exile can be due to geographical distance (as it 
happens to the migrational processes typical of the greater urban 
centers), to economic circumstances (linked to social exclusion) 
or to psychological crackdown. All those urban experiences 
reflect the suspension of speech and of life jouissance, both 
provoked by a traumatic contact with reality.
Keywords: Exile; Displacement; Contemporary Literature   

A metrópole – com seu contingente humano procedente das 
mais diversas localidades, nela não apenas dissolvidas as distâncias 
geográficas como também reunidas, num jogo de aproximações 
e distanciamentos, as mais diversas realidades culturais e as 
mais distintas formas de subjetividade –, a metrópole pode ser 
experimentada, pelos corpos que nela se deslocam, como lugar do 
exílio por excelência. E é a partir dessa constatação (tomada, portanto, 
como baliza teórica) que se propõe o presente estudo comparativo 
entre Um táxi para Viena d´Áustria e As cinco estações do Amor, dois 
importantes romances da literatura brasileira contemporânea.

Um táxi para Viena d´Áustria representa um ponto de viragem 
na obra do escritor Antonio Torres, quer no plano formal, quer no 
plano das representações sociais nele envolvidas. Em que pesem as 
notáveis soluções estéticas obtidas para provocar o efeito de choque 
entre planos narrativos e extratos psíquicos diversos, é, contudo, no 
segundo aspecto que iremos focalizar o presente artigo.

	O  romance encena a movimentação de dois tipos de corpos 
cujos movimentos não obedecem à força centrípeta e que, por 
destoarem da subjetividade centralizada exigida pelo super ego da 
tribo, acabam por experienciar a metrópole como lugar do exílio. 

O primeiro corpo fora do centro é o do publicitário desempregado 
Watson Ravelti Campos. Inserido na máquina de multiplicação do 
capital mediante multiplicação do espetáculo, o redator publicitário 
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é subitamente lançado para fora das engrenagens. Da ilha da fantasia 
da publicidade ao desespero pela incapacidade em conseguir um 
emprego num momento de crise econômica, do tráfico de imagens 
explorando midiaticamente a aura da mercadoria à iconoclastia que 
só podem experimentar os que queimam (ou têm queimados) seus 
navios – eis o percurso de Watson. 

Sentindo-se perseguido pelo olhar inquiridor de vizinhos, 
o desempregado passa a sentir sua situação – fora da máquina de 
perpetuação do capital, sem poder ostentar os símbolos portáteis de 
prestígio social (como um automóvel, o primeiro bem a ser vendido 
tão logo se dá a demissão) – sob o signo da marginalização. Essa 
sensação impede que, desobrigado de sincronizar seu corpo com 
o tempo da produção, Watson consiga curtir esses momentos de 
ruptura com a rotina psíquica e biológica, gerando uma intensa 
sensação de liberdade, que poderiam ser vistos, a contrapelo da 
lógica da produção e da multiplicação do capital, como o bônus em 
sua situação de desempregado.  

Perdido num labirinto de inquietações, reflexões e delírios – 
sob o medo contínuo de não conseguir prover suas necessidades 
materiais imediatas, um medo que, sendo o do homem primitivo, se 
mantém mesmo na vida pretensamente sofisticada e cosmopolita das 
metrópoles, encenando num cenário pós-moderno o antigo combate 
do homem e do touro no interior da psique –, o que se segue é um 
processo crescente de isolamento, o qual o próprio redator publicitário 
não percebe. O momento em que ele brota é aquele em que seu jejum 
de palavras é rompido por uma octogenária que acaba de dar uma 
escapada da vigilância repressora da filha, com quem mora:

Incrível. Aquela senhora tinha sido a primeira pessoa, hoje, com 
quem havia trocado algumas palavras. Havia se transformado 
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num homem calado, só conversando, o tempo todo, consigo 
mesmo, se perguntando e se respondendo. Se passasse muito 
tempo assim, iria acabar perdendo a fala. (TORRES, 2002, p. 205).

Como se percebe, a despeito da situação sistêmica fatal em que se 
encontram, o encontro desses dois corpos (o do redator publicitário 
desempregado com a octogenária mantida em regime de reclusão 
num apartamento em Ipanema) teve o poder de uma epifania. Ou, 
talvez, diferente disso, propiciou ao desempregado a consciência 
de que, à deriva em seu labirinto particular, alienava-se não apenas 
da vida em torno, como também de si mesmo. À perda da fala se 
associam todas as demais perdas, inclusive a perda da moeda de 
troca social, que, despida do lastro que a sustém, reverte-se ao estado 
primário de chumbo, sem valor de troca. 

Watson é um migrante nordestino, que passou a vida entre 
São Paulo e Rio de Janeiro. Como na canção “Eles”, de Caetano 
Veloso (“Não preferem São Paulo/ nem o Rio de Janeiro,/ apenas 
têm medo/ de morrer sem dinheiro”), a que o próprio narrador 
cita, estar numa cidade ou em outra lhe era indiferente, desde que 
a equação econômica estivesse ali resolvida. A partir do momento 
em que o dinheiro começa a faltar – e é como se, com isso, o visto 
do passaporte que permitia ao migrante manter-se numa terra outra 
começasse a se apagar –, ele também se sente “sem visto”, com sua 
permissão de permanência na metrópole cúpida – onde as relações 
sociais são inevitavelmente mediadas pelo dinheiro (já que só o sol 
é de graça) – igualmente questionada. Watson, além de migrante, 
é um homem sem dinheiro num lugar onde todas as relações são 
mediadas pela cifra. É inevitável que passe a experienciar a estadia 
na metrópole como exílio. 

Não é à toa que, em seu delírio, Watson procure pela casa da mãe 
(que ficou para trás, no Nordeste) entre os edifícios da metrópole. 



139Ilha do Desterro nº 65, p. 135-146, Florianópolis, jul/dez 2013

Obviamente a procura será em vão, ainda que se lhe reafirme, sempre 
a contragosto, que já não estamos mais no meio aquoso do útero, que 
agora o que nos espera esse eixo-realidade onde se deslocam outros 
corpos, a maioria submissos, alguns insubmissos, outros numa 
situação oscilante entre um polo e outro, como a que ele, naquele 
momento, experimentava.  Primeiro expulso do útero, descobriu 
que a Selva de Pedra poderia ser a Ilha da Fantasia, somente para 
aprender o caminho reverso, pelo qual a Ilha da Fantasia voltava a 
ser apenas a Selva de Pedra. Experimenta, assim, em seu próprio 
corpo as dinâmicas da inclusão e da exclusão que marcam a partilha 
do sensível. E a exclusão final experiencia-a em seu próprio corpo: 
corpo fora de si, corpo-fora, consciência fora do corpo, a produzir 
duplicações e reduplicações da realidade feitas a partir de estilhaços 
que esse corpo excêntrico percebe (com seu olhar deslocado) e projeta 
ao longo de um percurso que, de forma delirante, deve começar em 
Ipanema e terminar em Viena.  

A octogenária também é um corpo em exílio que se desloca 
pela metrópole. Para começar, pelo fato de ter morado a vida toda 
na Zona Norte, sendo que, somente quando da viuvez e com a 
apreensão que o avanço da idade causa na prole, é que veio a morar, 
em regime de reclusão, no apartamento de uma filha, na Zona Sul. 
Exilada de sua própria vida, já que assiste ao desaparecimento de 
seus contemporâneos (não apenas o marido, mas também a cidade 
do seu tempo, cenografia que se altera a olhos nus para qualquer 
habitante da cidade que queira ver), vive o mundo por procuração, 
trancafiada, sob o olhar vigilante da filha, que teme sua mãe não estar 
preparada para encarar esse novo mundo que fervilha nas ruas, com 
pivetes, balas perdidas, arrastões etc. Isso a torna um corpo exilado 
tanto no tempo como no espaço. 
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Corpos exilados no espaço e no tempo reaparecem em As cinco 
estações do amor, de João Almino. Parte da Trilogia de Brasília, o 
romance admite, contudo, leitura autônoma, já que cada volume 
suscita discussões particulares. 

O cenário do romance está intimamente ligado às dispersões 
migratórias e à dicotomia entre centro e periferia: Brasília, metrópole 
em construção para onde acorrem migrantes das mais diversas 
procedências, em um massivo deslocamento humano coordenado 
pela força organizadora e desorganizadora do capital, em sua 
demanda por força de trabalho. É nesse lugar que esse contingente 
humano buscará sua inclusão na sociedade de consumo. Associado 
às utopias urbanísticas do modernismo, esse também é o cenário 
da exclusão, já que o lugar destinado a boa parte desse contingente 
não é o centro – e sim a periferia, no interior da realidade distópica 
das cidades-satélites marcadas pela distância, pela violência e pela 
pobreza, convertendo a metrópole em um lugar de exílio – e aqui 
exílio se torna equivalente a nada menos que exclusão. 

Mas essa experiência do exílio não se resume aos migrantes 
geográfica e economicamente excluídos. Ela também é experimentada 
pelos que estão no centro. Como salienta Ana, a narradora, o homem 
e a mulher de Brasília seriam marcados por uma atitude perante a 
metrópole de “não pertencer pertencendo” (ALMINO, 2001, p. 18), 
como se, como um todo, se tratasse de uma cidade de exilados. 

Assim, junto com Ana (ela mesma vinda de Minas), 
testemunhamos essa experiência do exílio vista a partir do mirante 
socioeconômico da classe média de funcionários públicos, tão 
característica dessa metrópole: “uma vida média. Média mesmo” 
(ALMINO, 2001, p. 47). 

Chegando à meia idade, Ana se sente exilada no tempo. Não 
lhe é preciso olhar no espelho para constatar isso, pois o próprio 
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corpo da cidade ostenta os sinais da devoração de Cronos: “Minha 
juventude está perdida. A Brasília do meu sonho de futuro está 
morta. Reconheço-me nas fachadas de seus prédios precocemente 
envelhecidos, na sua modernidade precária e decadente” (ALMINO, 
2001, p. 40). A utopia modernista de um sempre-novo se desfaz em 
precariedade e decadência precoce e, com isso, não é no corpo da 
cidade que se encontrará a estabilidade existencial tão almejada, não 
é nele que se resolverá o exílio. 

Se os sinais de envelhecimento precoce em uma metrópole 
ainda incompleta podem abalá-la emocionalmente, sua disposição, 
contudo, é de não voltar à terra natal. Como Ana repetirá inúmeras 
vezes, “Voltar, não volto pra Minas” (ALMINO, 2001, p. 43). 

Mas essa sensação de exílio se processa em diversos níveis com 
Ana. A começar em relação à família, já que se sente distanciada das 
irmãs, da mãe, dos amigos e até dos sobrinhos, com quem convive na 
mesma casa. Como reação, Diana se isola, “do lado de cá de minha 
redoma de vidro, que criei para preservar meu espaço de discrição” 
(ALMINO, 2001, p. 45). Com isso, a experiência do exílio se aproxima 
à da constituição de uma bolha, no sentido que atribui o filósofo 
alemão Peter Sloterdijk (2002) às imagens das esferas, das bolhas, dos 
globos e dos alvéolos da espuma. É no interior dessa bolha protetora 
que confunde distância íntima e distância social, inclusive no plano 
dos afetos. O espaço se contrai em movimentos intra-uterinos que 
caracterizam sua função enquanto bolha, invólucro de proteção 
(castelo-fortaleza evanescente) de uma subjetividade flagrada em 
pleno ato de fuga mundi. É nesse lugar que o corpo exilado passa, 
sob tais condições vivenciais de isolamento e ruptura em relação ao 
corpo social, a transformar  a vida em mecânica de morte.

Marcada por essa fissura ontológica que marca seu corpo em 
exílio, Diana ainda tenta resistir a seu avanço corrosivo, buscando 
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algum tipo de compensação psicológica para o lugar a que se encontra 
presa. E isso se dá por meio de uma espécie de reprogramação 
linguística de sua identidade, na busca por libertar Diana (nome que 
consta em sua certidão de nascimento, ainda que, desde o convívio 
familiar, fosse chamada de Ana – o nome atuando como uma espécie 
de unidade primordial da identidade, confundindo-se, assim, a 
assinatura e o assinalado) dentro de si: 

Diana é meu lado avesso, que sempre morou dentro de mim. 
Eu devia ter sido registrada como Ana, nome escolhido de 
comum acordo por meus pais. Mas Diana foi o primeiro nome 
que mamãe quis me dar, o nome espontâneo, que não por acaso 
é também o que consta de minha certidão de nascimento. 
Como papai foi contra, acabaram me chamando Ana, como sou 
conhecida. Então às vezes me imagino Diana, fazendo o que 
temo, dizendo o que calo. Ela tem sempre a resposta na ponta da 
língua. Eu mordo a língua. (ALMINO, 2001, p. 10-11).   

 É aqui que Ana e Watson se aproximam. Ela, sem a resposta na 
ponta da língua, morde-a. Ele, quase sufoca no silêncio. Nesses dois 
corpos exilados, instaura-se uma relação traumática com a palavra. 

Para Lacan, a fala – lugar onde o inconsciente se manifesta – se 
constitui, por conseguinte, no próprio lugar da psicanálise. Jacques 
Alain-Miller atribui à fala papel nuclear na compreensão das forças 
psíquicas em jogo com a psicanálise ao considerar todo problema de 
gozo um problema de fala. Serge Leclaire considera o sujeito “efeito 
da fala e da linguagem” (LECLAIRE, 1992, p. 43). Os corpos exilados 
testemunham, com a suspensão de sua fala, a desmaterialização de 
sua própria identidade e, como consequência, a deflagração de um 
processo de esvaziamento da própria jouissance da vida. 
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Desestabilizada a subjetividade (com a fratura do sujeito soberano 
que é característica da modernidade sobretudo em seu estágio 
avançado),  Ana perde a objetividade e só lhe resta seguir adiante 
entre os estilhaços do fugaz, do transitório e do fugitivo (esse último 
considerado como algo que foge ou escapa, que se exila, portanto, em 
outro lugar), numa reação ao real que é totalmente autorreferente e 
autossuficiente, dada a recorrência de pronomes relativos à primeira 
pessoa (afinal, Ana está a tramar uma narrativa autobiográfica), na 
qual o Outro é desde sempre excluído e a vida parece imersa na 
cena de uma natureza morta ou pelo menos agonizante, sob o risco 
contínuo da perda de contato com a realidade:

[...] já perdi a noção de objetividade. Não me interessa saber 
o que é real além da percepção instantânea, a que me flagra o 
olhar de surpresa e dor, um franzido em minha sobrancelha, 
meu ombro direito contorcido, o corpo em desequilíbrio, o susto 
levantando minha mão esquerda, enquanto, como no quadro 
de Caravaggio, minha mão direita paira tensa sobre os galhos 
e frutos que se desarrumam sobre a mesa, o meu dedo médio 
apontando para baixo, de cuja ponta se pendura o ávido lagarto 
que me pica. (ALMINO, 2001, p. 52).

Aqui, torna-se imperioso indagarmos até que ponto o quadro 
psíquico vivenciado por Ana coincide com aquele descrito por Georg 
Simmel e estudada por David Frisby em Fragments of modernity. 

Para Simmel, o individualismo blasé (que ele considera acima de 
tudo como uma forma de distanciamento psicológico) seria o estado 
de espírito mais indicado para reagir às novas condições ambientais 
e psíquicas engendradas pela metrópole (cf: FRISBY, 1986, p. 73-77). 
Essa posição já fora antecipada por dândis, estetas e sibaritas do século 
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XIX, cuja excentricidade, contudo, a despeito de os salvaguardar 
da força centrípeta do biopoder, não foi capaz de prevenir as 
consequências neuróticas do trauma provocado pela “alma em fricção 
com o mundo” (tópico recorrente na literatura finissecular), como 
bem explicou o psicanalista suíço Ludwig Binswanger (empenhado 
no encontro entre psicanálise e fenomenologia), em Três formas da 
existência malograda, considerando-a, antes, prova de uma relação 
inadequada com o mundo.  

A despeito da aproximação possível entre as condutas do 
individualista blasé de Simmel e de Ana no tocante a esse modo 
inadequado de relacionar-se com o mundo, há que se estabelecer, 
contudo, notáveis diferenças. A começar, pelo fato de que o 
individualismo blasé pressupõe a exacerbação da individualidade 
cumulada com a hiperestimulação (contra a qual ele reage, 
amortecendo-a), o que, no caso de Ana, não se verifica, pois a 
saturação autorreferencial experienciada como ruptura com o corpo 
social nela não implica em exacerbação – e sim em fenecimento, 
em apagamento, em redução à bidimensionalidade (reforçada 
por seus esforços em grafar no papel tais experiências), em estrita 
consonância com sua vida média, vivida em surdina numa cidade 
cujo planejamento urbanístico desencoraja a saturação sensorial 
(por meio da onipresente estética minimalista do concreto armado) 
e as aproximações humanas e estimula o isolamento em “bolhas” de 
blindagem não apenas sensorial como também psíquica e social.   

De qualquer forma, o que se tem é a encenação prosaica e 
progressiva do desencantamento da vida a partir dos signos do 
não-pertencimento e do desenraizamento – este último tomado na 
acepção que lhe confere Gilberto Safra (ecoando Simone Weil), 
como um perigoso modo de adoecimento – que, por sua vez, se 
configuram sintomas do corpo em exílio. Mas é uma encenação 
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que se faz em surdina, invisível aos olhos dos outros corpos que 
se deslocam pela metrópole. Como bem frisa Ana, “uma tragédia 
cotidiana, permanente” (ALMINO, 2001, p. 47)  – ainda que os 
outros a ela sejam insensíveis –,  que se opera por meio da suspensão 
da fala e, com ela, a suspensão da potência de gozo e do próprio 
sentido de estar no mundo. Isso por conta de uma experiência de 
desestabilização identitária gerada pela força econômica (revelando, 
com Watson, a experiência social traumática que pode acometer 
os corpos excêntricos que deslocam pela metrópole) ou por 
desagregadores conflitos psicológicos deflagrados pelo contato 
direto com o corpo assimétrico da cidade (o que prova como aqueles 
que parecem abrigados no centro – desde sempre considerado um 
lugar fixo e estável – na realidade não o estão). Se o exílio pode se 
fazer no tempo ou no espaço, ele igualmente pode se constituir a 
partir de uma dinâmica de inclusão e de exclusão, marcada por 
opções individuais diante da pressão exógena por uma contínua 
dispersão (não apenas no plano geográfico, como ocorre com os 
migrantes, como também no plano psíquico, como ocorre com Ana) 
cujo resultado – a desmaterialização da identidade – nem sempre é 
vivenciado de forma não-neurótica pelos habitantes da metrópole

Referências

ALMINO, João. As cinco estações do amor. Rio de Janeiro: Record, 2001.

BINSWANGER, Ludwig. Três formas da existência malograda. Rio de Ja-
neiro: Zahar, 1977. 

FRISBY, David. Fragments of Modernity. Cambridge, Mass.: The MIT 
Press, 1986.

LECLAIRE, Serge. O País do Outro. Rio de Janeiro: Zahar, 1992. 

SAFRA, Gilberto. A Po-Ética na clínica contemporânea. São Paulo: Ideias 
e Letras, 2004.  



146 Marcus Rogério Tavares Sampaio Salgado, A metrópole como lugar...

SLOTERDIJK, Peter. Bulles. Paris: Hachette, 2002.

TORRES, Antonio. Um táxi para Viena d´Áustria. Rio de Janeiro: Record, 
2002.   

(Recebido em 01/06/2013. Aprovado em 26/08/2013)

 

	


