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LUGARES/OLHARES DES-LOCADOSE A
CONFIGURACAO DO ESPACO DO OUTRO EM
ATONEMENT, DE IAN MCEWAN, E NA ADAPTACAO
FILMICA, DE JOE WRIGHT

DIS-PLACED SITES/SIGHTS AND THE CONFIGURATION
OF OTHERNESS’ SPACE IN IAN MCEWAN’S ATONEMENT
AND IN JOE WRIGHT’S FILM ADAPTATION!

Lucia Fatima Fernandes Nobre
Universidade Federal da Paraiba

Resumo

A problematiza¢do de categorias dicotomicas num mundo plu-
ral, heterogéneo e contraditorio, cujas fronteiras sdcio-artistica-
-culturais sdo questionadas e confrontadas, impulsiona o artista
a olhar para regimes estéticos que apropriadamente busquem o
enfrentamento destas questoes. A metaficgdo, como um fend-
meno estético, intencionalmente autorreferencial e autorreflexi-
vo, se adéqua as exigéncias da arte contemporanea. Associada
a parddia, a metaficgio produz uma forma artistica de leitura
sofisticada e também impde um novo olhar critico-teérico para
alcancar esta complexidade. Neste trabalho, elegemos como re-
corte de analise a cena da fonte no romance Atonement, de Ian
McEwan e na sua adaptagdo filmica homonima, do diretor Joe
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Wright. Com o objetivo de refletir sobre o lugar e o olhar des-lo-
cados da personagem-escritora Briony Tallis e sua consequen-
te jornada em busca de uma auto-justificacdo, investigamos a
elaboragdo das narrativas metaficcionais nos recortes literdrio e
filmico e observamos que o conflito entre ética e estética resulta
na configuragio do espago do outro.

Palavras-chave: Metafic¢do; Parddia; Atonement; Filme; Alteri-
dade; Espaco

Abstract

The problematization of dichotomies in a plural, heteroge-
neous, and contradictory world, whose socio-artistic-cultural
borders are questioned and confronted, motivates the artist to
look for aesthetical regimes that may appropriately face these
questions. Metafiction, as an intentionally auto-referential and
auto-reflexive aesthetical phenomenon, is adequate to cope with
the requirements of contemporary art. Associated with parody,
metafiction produces an artistic form that asks for a sophistica-
ted reading and also demands new critical and theoretical ap-
proaches that could deal with such complexity. For the present
analyses, we select the scene of the fountain in lan McEwan’s
novel Atonement and its correspondent in the film adaptation,
by the director Joe Wright. With the objective of reflecting about
the dis-placed site and sight of the character-writer Briony Tallis
and her consequent effort to perform her auto-justification, we
investigate the elaboration of metafictional narratives in the se-
lected material and we notice that the conflict between ethics
and aesthetics results in the configuration of the other’s space.

Keywords: Metafiction; Parody; Atonement; Film; Alterity; Spa-
ce.
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1. Introdugao

Num mundo caracteristicamente plural, heterogéneo e contradi-
torio, onde fronteiras sdcio-artistica-culturais mostram-se cada vez
mais fluidas e categorias bindrias sdo questionadas e confrontadas,
o artista volta seu olhar para regimes estéticos que apropriadamente
busquem o enfrentamento destas questdes. A metaficgdo, como um
fenomeno estético, intencionalmente autorreferencial e autorreflexi-
vo, que orienta o modo de representatividade na arte, satisfaz esta
demanda da arte contemporanea. Patricia Waugh ressalta o aspecto
perquiridor da metaficcdo ao defini-la como a “escrita ficcional que
auto-consciente e sistematicamente dirige a atengdo para seu status
como um artefato com a finalidade de questionar a relag¢ao entre a
ficgdo e arealidade” (1984, p. 2)% Por sua vez, Linda Hutcheon afirma
que a parddia é uma forma perfeita, “pois paradoxalmente incorpora
e desafia aquilo que parodia” (2000, p. 11). Aliada a parddia, a me-
taficcdo é sobremaneira adensada, resultando numa forma artistica
de leitura sofisticada, que requer um inovador olhar critico-tedrico
para fazer jus a sua complexidade. Neste sentido, buscando na pré-
pria obra respaldo para sua base analitica-metodologica, elegemos
como recorte de andlise a cena da fonte no romance Afonement, de
Ian McEwan e na sua adaptacdo filmica homonima, do diretor Joe
Wright. Ao investigar a elabora¢io das narrativas metaficcionais nos
recortes literario e filmico, intentamos refletir sobre o lugar e o olhar
des-locados da personagem-escritora Briony Tallis e sua consequen-
te jornada em busca de uma auto-justificagao que possa expurga-la
da culpa pelas mortes precoces de Cecilia (sua irma) e de Robbie
Turner. Tal jornada, no entanto, se traduz num conflito entre ética e
estética, que resulta na configuragao do espago do outro.

Em termos estruturais, a passagem em analise consiste num des-
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dobramento narrativo, problematizado pelas diferentes focalizagoes.
Este tipo de desdobramento gera micronarrativas que se contrapdem
em perspectiva, mas, de modo paradoxal, se complementam em ter-
mos diegéticos, contribuindo para a construgdo da metaficcionali-
dade do texto. Portanto, a focalizagdo e a instincia narrativa sdo as
principais categorias a serem analisadas nesta passagem literdria, o
que, obviamente, demanda a busca de suportes tedricos que satis-
facam as exigéncias do texto. De fato, a mesma histéria desdobra-
-se em duas versoes, com focalizagdo em Cecilia na primeira versao
e focalizagdo em Briony na segunda versao. A primeira versdo, que
corresponde a todo a capitulo dois da primeira parte do romance,
culmina com o despertar do desejo de Robbie por Cecilia; e a segun-
da versdo, que corresponde a segunda metade do capitulo trés, traz a
interpretagdo de Briony sobre a cena da fonte, cujos desdobramentos
resultam no ‘crime’ de Briony e na prisdo de Robbie. Entretanto, ele-
mentos metaficcionais desestabilizadores, como a carta do editor e a
questdo da ‘autoria’ de Briony, problematizam a focaliza¢ao, exigindo
novas leituras do texto. Nas versoes da cena da fonte, destacamos a
dramatizagao do ato de leitura, agenciado pela metafic¢do, exigindo
do leitor o engajamento na construgao do sentido do texto e, para-
doxalmente, provocando o estranhamento pela visibilidade do fazer
ficcional.

2. A primeira versao da cena da fonte no romance

Devido a focalizagao em Cecilia, destacamos nesta passagem da
fonte a tensdo emocional existente entre ela e Robbie. Ressaltamos
que a focalizagdo em Cecilia possibilita a introdugao da histéria de
amor e dos temas do desejo e da paixdo no romance. O desconforto
que um sente na presenc¢a do outro provoca em Cecilia inquietagdo
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e irritagdo, enquanto que em Robbie, este estado de espirito reflete-
-se num certo comportamento cerimonioso que o distancia mais do
que o aproxima de Cecilia. A tensdo acumulada nos anos de siléncio
entre Celicia e Robbie, passados na universidade, explode na disputa
por um vaso de porcelana. E da irritagdo de Cecilia nasce o impul-
so para mergulhar na fonte, como uma forma de contrariar Robbie.
Porém, a visao de Cecilia, como uma ninfa, emergindo da agua da
fonte, desperta o desejo de Robbie por ela, ou melhor, traz a tona o
fogo da paixao, ja latente no seu intimo.

E esta visdo que ira inspirar Robbie a escrever a versio erética do
bilhete enviado a Cecilia. De modo interessante, a histéria de amor
de Robbie e Cecilia surge ‘tempestuosamente’ debaixo dos olhos de
Tritdo’. Conforme Commelin (s.d, p. 115), “[o]s poetas atribuem a
Tritdo um outro oficio além de arauto de Netuno: o de acalmar as
ondas e fazer cessar as tempestades”. Ironicamente, é Robbie quem
encosta a palma da mao sobre a agua da fonte “como que para acal-
ma-la” (Atonement?, p. 39), desconstruindo a func¢ao poética atribu-
ida a Tritdo. Alias, o Tritdo da fonte dos Tallis da ja sinais claros de
decadéncia, observados na seguinte descrigao:

Dos quatro golfinhos cujas caudas sustentavam a concha sobre
a qual o Tritdo se equilibrava, o mais proximo a Cecilia tinha a
boca escancarada entupida com musgos e algas. Seus olhos de
pedra esféricos, grandes como magas, eram de um verde irides-
cente. Toda a estatua havia adquirido, no lado voltado para o
norte, uma patina de um azul esverdeado, de modo que, visto
de certos 4ngulos e na penumbra, o musculoso Tritdo realmente
parecia estar cem léguas abaixo da superficie do mar. A inten¢éo
de Bernini deve ter sido de que a dgua escorresse sonoramente
da concha larga, com bordas irregulares, sobre a bacia, que fica-
va abaixo. Mas a pressdo era tao fraca, que a dgua escorria silen-
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ciosamente pela face inferior da concha, onde um limo oportu-
nista pendia dos pontos de 4gua que gotejava, como estalactites
numa caverna de calcario (p. 35-36).

O aspecto decadente do Tritdao denuncia o seu estado de aban-
dono, que reflete a crise familiar dos Tallis e, num sentido mais am-
plo, reflete a decadéncia da instituicdo do matrimdnio. Apesar da
aparente opuléncia e do esnobismo de Emily e Leon (mae e irmao de
Briony), o estado de abandono ¢ algo generalizado na familia. Prati-
camente abandonada pelo marido infiel, Emily esfor¢a-se para man-
ter as aparéncias de um matrimonio feliz; mas, acometida de cons-
tantes enxaquecas, ndo consegue administrar a casa e nem sequer
cuidar dos filhos, pois “[a] enfermidade a impedia de dar aos filhos
tudo que uma mae devia dar” (p. 84). A auséncia da mae leva Cecilia
a assumir os cuidados com Briony e a passar uma ou outra instrugao
aos empregados, mas ela mesma precisa de atengdo: “Cecilia levava
bandejas de chd ao quarto da mae - tao espetacularmente bagun-
¢ado quanto o seu — na esperanga de desenvolver alguma conversa
mais intima” (p. 25). Porém, os esfor¢os de Cecilia sdo indteis, visto
que Emily “recostava-se nos travesseiros, com sua expressao inescru-
tavel no rosto, na penumbra do quarto, esvaziando sua xicara num
siléncio languido” (p. 25). Esta situagdo agrava-se com a chegada dos
primos do norte, que ‘abandonados’ pelos pais, em processo de di-
vorcio, ficam quase que entregues a si mesmos.

A histéria de amor entre Robbie e Cecilia desdobra-se metafic-
cionalmente em dois denouements: um tragico e, paradoxalmente,
um feliz. O final tragico relata a morte prematura de Robbie e de Ce-
cilia durante a II Guerra Mundial, ocasionada, em parte, pela inter-
vengao catastrofica de Briony, e reflete a natureza contingente da ‘re-
alidade’ O final feliz é inventado pela ‘escritora’ Briony e a unido dos
amantes ¢ tornada possivel apenas na ficcdo. A estética metaficcional
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gerencia estes desdobramentos finais, em que elementos antitéticos
se encontram em relagdes dialdgicas, provocando a confluéncia te-
matica do imagindrio com o ‘real’ e da ética com a estética.

A narrativa densamente introspectiva desta passagem parodia a
literatura moderna de cunho psicolégico, cujos expoentes no contex-
to mundial sdo o escritor norte-americano Henry James, a escritora
inglesa Virginia Woolf e o escritor irlandés James Joyce. Este rico
‘capitulo’ da histéria da literatura ocidental certamente seria incluido
numa revisao orientada pelo propdsito metaficcional parddico que
norteia a estética do romance Atonement. Sabe-se que o tratamen-
to dado a escritura por estes escritores inaugurou uma nova fase do
desenvolvimento da narrativa, ainda nao experimentado no meio
literario até entdo. Assim, rompendo com os paradigmas convencio-
nais do fazer literdrio do século XIX, surgiu uma narrativa inovadora
caracterizada pela descricdo de impressoes, percepcdes e emogoes,
veiculadas por digressoes psicoldgicas.

Através do uso de técnicas como o monoélogo interior e o fluxo
da consciéncia, a arte literaria moderna se internaliza, torna-se au-
torreflexiva e deixa seu legado inconteste na pratica da literatura con-
temporéanea. De fato, a influéncia de James, de Joyce e de Woolf no
romance de McEwan ¢ explicitada ndo apenas através do estilo pa-
rodiado, mas também através da tematica. A despeito da influéncia
de Virginia Woolf, por exemplo, Peter Childs argumenta que “Ato-
nement também ecoa a recriacdo de Bourton feita por Clarissa na
sua rememoragao em Mrs Dalloway (1925), de Virginia Woolf, e seu
método de alterar as perspectivas lembra fortemente a escrita de Wo-
olf” (CHILDS, 2006, p.130). Os tragos da personagem Clarissa sao
visiveis em Emily Tallis, particularmente no capitulo seis da primeira
parte de Atonement, em que observamos num estilo internalizado as
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impressoes de Emily, acompanhando os movimentos das pessoas na
casa, quase que telepaticamente.

E, assim, ela permanecia deitada, enquanto a tarde se esvafa. A
porta da frente se abrira e fechara. Briony teria saido de mau
humor, provavelmente para ficar junto a d4gua, na piscina, ou no
lago, ou talvez ela tenha ido até ao rio. Emily ouviu um passo
cuidadoso na escada — Cecilia finalmente levando as flores para
o quarto de visitas, uma tarefa simples que ela tinha lhe pedido
muitas vezes que fizesse naquele dia. Depois, mais tarde, Bet-
ty chamando Danny, e o som da carruagem sobre o cascalho, e
Cecilia descendo para receber as visitas, e logo em seguida, se
espalhando pela penumbra, um levissimo cheiro de cigarro - ela
tinha pedido milhares de vezes para que ndo fumasse na escada,
mas Cecilia queria impressionar o amigo de Leon, o que talvez
néo fosse ma ideia. Vozes ecoando no hall, Danny subindo a es-
cada com a bagagem, depois descendo, e siléncio - Cecilia teria
levado Leon e o Sr. Marshall até a piscina para tomar ponche
que Emily pessoalmente fizera naquela manha. Ouviu uma cria-
tura quadrupede descendo a escada - os gémeos, querendo ir a
piscina e logo se decepcionado ao ver que ela estava ocupada (p.
86-87).

E interessante pontuar que todo o romance Atonement carac-
teriza-se por uma narrativa introspectiva, cuja presenca se justifica
neste contexto metaficcional, pois a introspec¢do também assinala a
representagdo do processo cognitivo, proprio da construgao do pen-
samento e do discurso, posto em termos tautoldgicos. Portanto, a
introspec¢ao encontra-se a servico da estética metaficcional do ro-
mance. Ademais, a narrativa introspectiva em Atonement permite a
instauracao de um modo de caracterizacdo, filtrada pelas mentes das
proprias personagens. Particularmente, no caso de Briony, a caracte-
rizagdo surge também vinculada aos comentarios autorais ao longo
do romance, sinalizando o papel de ‘autora’ que lhe é atribuido. Um
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exemplo deste processo de caracterizacgdo, extraido do capitulo dois,
traz informag¢des importantes acerca do carater de Cecilia e, sob a
perspectiva de Cecilia, também ¢ evidenciado o carater de Robbie.

Ninguém retinha Cecilia, particularmente ninguém se impor-
taria se fosse embora. Néo era o torpor que a impedia - ficava
frequentemente inquieta a ponto de irritar-se. Ela simplesmen-
te gostava de sentir que era impedida de partir, que precisavam
dela. De vez em quando se convencia de que estava ali por causa
de Briony, ou para ajudar a mée, ou porque aquela era realmente
sua ultima mais longa estadia em casa e ela lidaria com a situ-
acdo. De fato, o pensamento de fazer as malas e tomar o trem
matinal ndo a estimulava. Partir por partir. Protelando ali, en-
tediada e acomodada, era uma forma de autopuni¢io mesclada
com o prazer, ou a expectativa de prazer; se fosse embora, al-
guma coisa ruim poderia acontecer ou, pior ainda, alguma coi-
sa boa, alguma coisa que ela ndo podia perder. E havia Robbie,
que a exasperava com sua afetagdo de distincia, e seus planos
mirabolantes que ele somente discutia com o pai dela. Eles se
conheciam desde os sete anos, ela e Robbie, e a incomodava que
ficassem constrangidos quando conversavam. Embora achasse
que era culpa mais dele — serd que o diploma de primeira classe
lhe subira a cabega? — sabia que isto era algo que devia esclarecer
antes de pensar em partir (p. 27).

Como Robbie, Cecilia havia concluido os estudos em literatura
na universidade de Cambridge e precisava tomar decisdes sobre sua
vida pessoal e profissional. Embora Cecilia busque motivos que justifi-
quem sua estadia com a familia, seus pensamentos evidenciam o tédio
e a apatia que dominam sua vida, a superficialidade do seu relaciona-
mento familiar e sua preocupagdo com Robbie. “Ela nao podia ficar
ali, sabia que devia fazer planos, mas nada fazia” (p. 26). O aparente
distanciamento de Robbie a perturba e intensifica sua inquietagdo. Sua
expectativa por algum acontecimento novo e sua relagdo com Robbie
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parecem ser bons motivos para permanecer um pouco mais com a
familia. Na verdade, a questdao da expecta¢ao, apresentada na citagao,
prepara o leitor para os acontecimentos futuros, mas, de modo lidico,
nao deixa claro para qual direcao este futuro apontara.

Além disto, esta passagem mostra a introducdo gradativa de
Robbie na narrativa, que acontece através da otica de Cecilia. O co-
mentdrio acerca do grau concedido a Robbie esconde, realmente, a
indignacao de Cecilia em relagdo ao tratamento desigual dado aos
estudantes do sexo feminino em Cambridge. Pois, neste sentido,
os regulamentos internos da institui¢ao, que perduraram até 1948,
impunham restricdes que impediam Cecilia de receber seu mérito,
embora esta tenha conseguido o terceiro lugar nos estudos. Vale res-
saltar que hé aqui uma critica sutil a discriminac¢do contra a mulher
dentro do sistema educacional inglés, pois “eles realmente ndo con-
cediam diplomas as mulheres, de modo nenhum” (p. 35).

Um dos aspectos mais notaveis em Atonement diz respeito a
relagdo entre o romance e a carta do editor da Horizon, Cyrill Con-
nolly’, a Briony, destacando particularmente a cena da fonte. Na
carta, Connolly elogia a construgao de algumas imagens e o modo
como os temas da imaturidade e da iniciagdo na vida adulta sao
explorados. Porém, ele critica a excessiva influéncia de Woolf no
texto, a falta de desenvolvimento do enredo, atribuida a uma “qua-
lidade estdtica” (p. 403, grifo do autor) na escrita, apesar de um
inicio promissor. Connolly ndo questiona o “valor dessa experimen-
tagdo” do romance psicoldgico, pois tal procedimento “permite que
o escritor mostre seus talentos, mergulhe nos mistérios da percepgio,
apresente uma versdo estilizada dos processos de pensamento, permi-
te que as divagagoes e imprevisibilidade do intimo sejam exploradas e
assim por diante” (p. 402, grifos do autor). Contudo, ele aponta para
o risco de se tropecar no preciosismo, que pode impedir o movi-
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mento da narrativa para frente. Connolly sugere que uma narrativa
fluente cativa a atencao do leitor.

O mais interessante é observar que as recomendagdes do criti-
co, feitas na carta, foram ‘acatadas’ na escrita da primeira parte do
romance Atonement. No seu ensaio sobre este romance de McEwan,
ao examinar a carta do critico incorporada na narrativa do romance,
Frank Kermode (apud CHILDS, 2006, p. 133) conclui: “[a] implicagdo
¢ que o romance atual é uma expansao daquele primeiro trabalho” O
comentério de Kermode ressalta a correlacdo e, sobretudo, a influéncia
da carta do critico no romance. Isto significa que a primeira parte do
romance, que contém as duas versdes da cena da fonte, é elaborada
para ser compreendida como uma reconstru¢ao ampliada da novela
Two figures by a fountain, de Briony Tallis. Ademais, ao comentar so-
bre as varias versoes do seu romance, Briony afirma ser “[a] versao
mais antiga, [aquela de] janeiro de 1940 [...]” (p. 476). Entdo, enten-
demos que a novela Two figures by a fountain é a primeira versao do
romance de Briony, o que reitera a conclusao de Kermode.

Além disto, na ultima parte de Atonement, ha a revelacao de
Briony sobre sua decisao de narrar seu ‘crime’ “[...] da segunda ver-
sao em diante, decidi descrevé-lo. Considerei ser minha obrigagao
ndo disfarcar nada — os nomes, os lugares, as circunstancias exatas —
coloquei tudo no texto como se fosse um relato histérico” (p. 476-7).
Segundo Briony, a segunda versdo do seu romance data de “junho
de 19477 (p. 476), o que daria a ela vinte e cinco anos de idade. O
fato é que os desdobramentos narrativos, provocados pela metafic-
¢do, permitem argumentar, apds a leitura da carta de Connolly, que
a primeira parte do romance Atonement pode ser lida como uma das
versoes do romance de Briony, ‘enxertada’ no romance de McEwan.

No que concerne especificamente a cena da fonte, um parale-
lo entre a carta de Connolly e o romance Atonement desnuda as al-
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teragdes feitas no texto, supostamente a partir dos comentarios do
critico. Connolly primeiramente lamenta a auséncia de um exemplo
da escrita da menina-escritora na novela Two figures by a fountain.
McEwan comega o romance Atonement com uma pega teatral escrita
por Briony aos treze anos, da qual se tem um fragmento do prélogo,
logo nas primeiras paginas. Connolly comenta sobre a improbabi-
lidade de se usar um vaso Ming para colher dgua na fonte e o vaso
usado ¢é “de auténtica porcelana Meissen, a obra do grande artista
Horoldt, que o pintara em 1726” (p. 30), descrito e historiado por
Cecilia no Capitulo II. Também, a descri¢ao da fonte é corrigida,
conforme a explica¢ao dada por Connolly de que escultura Triton de
Bernini se localiza na Piazza Barberini e “ndo na Piazza Navona” (p.
404, grifo do autor). Connolly observa que a jovem entra vestida na
fonte, na novela de Briony, e Cecilia tira as roupas de cima nas duas
versoes da cena da fonte em Atonement, o que pode trazer implica-
¢oes morais. Connolly sugere que a menina devia ignorar a existén-
cia de um vaso quebrado, o que pode contribuir para confundir a
menina, na sua interpretagdo da cena. Para impulsionar o mistério
no enredo, Connolly sugere que a jovem mergulhe na fonte e assim
acontece em Atonement. Talvez, atentando para a sugestdo de se uti-
lizar um modo mais econdmico de escrita, a versao do personagem
masculino é suprimida. A versdo da menina na janela ¢ transferida
para um segundo momento e a disputa pelo vaso nesta segunda ver-
sao ¢ omitida, o que favorece a fantasia da menina (Briony) contra
o homem (Robbie) em Atonement; pois desconhecendo a existéncia
do vaso, a menina (Briony) fica livre para imaginar a motivagao dos
gestos e das acdes do personagem masculino (Robbie). Connolly,
ainda, questiona a ineficiéncia no desenvolvimento da cena da fonte,
trazendo as seguintes reflexdes:
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Se esta menina compreendeu de modo tio equivocado a estranha
cena que se desenrolou diante de seus olhos, ou ficou tio intrigada
com ela, de que maneira este fato poderia afetar as vidas dos dois
adultos? A menina poderia intervir entre eles de modo desastroso?
Ou os aproximaria, de propésito ou por acaso? Ndo poderia ela,
de modo inocente, os expor de alguma maneira, diante dos pais da
moga, por exemplo? Certamente eles nio aprovariam uma ligagio
entre sua filha mais velha e o filho da arrumadeira. O jovem casal
poderia vir a utilizar a menina como mensageira? (p. 403-404,
grifos do autor)

A relevancia destas ponderagoes esta espelhada na propria nar-
rativa de Atonement, que se desenvolve a partir da cena da fonte.
Observamos que as cogitagoes de Connolly sao ‘adotadas’ integral-
mente no romance, de modo que o enredo se desenvolve a partir da
tensdo elaborada pela intervengao desastrosa de Briony, que serve
de mensageira para Robbie e expde o casal a uma situagao dificil,
obrigando-os a separa¢ao; mas, intencionalmente, a escritora Briony
os aproxima na sua fic¢ao. Connolly ainda aconselha Briony acerca
da recepgdo da narrativa, lembrando que “[s]eus leitores mais sofisti-
cados podem muito bem conhecer as mais recentes teorias da conscién-
cia de Bergson, mas estou certo de que eles guardam um desejo infantil
de ouvir uma histéria, de ficar em suspense, de saber o que acontece”
(p. 404, grifos do autor). Ressaltamos que as teorias da consciéncia
de Henri Bergson postulam a dinamicidade da consciéncia, a qual se
caracteriza por constante mudanga, com a agregacdo de impressoes
presentes as lembrancas passadas.

Sem duvida, estas teorias influenciaram a estética do modernis-
mo, incidindo na construtividade do romance psicoldgico. Connolly
reconhece a importancia das teorias bergsonianas, mas sabiamente
adverte Briony sobre o efeito da narrativa excessivamente introspec-
tiva e sobre a necessidade do publico por uma histéria bem contada;
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em suas palavras: “[u]m desenvolvimento é necessdrio” (p. 402, grifos
do autor). Neste sentido, as palavras de Connolly denunciam uma
critica a possiveis preciosismos praticados no modernismo. Alids,
esta critica é esperada por meio do propdsito parddico de revisao
do canone literario, presente em Atonement. Entretanto, a insercao
de elementos reais na ficgdo, vista nesta mesma carta, ja sinaliza as
marcas do pés-modernismo no romance.

O conflito de classe, também mencionado por Connolly, é uma
questdo crucial no desenvolvimento narrativo de Atonement. Por
envolver a tratamento com o outro, o conflito de classes associa-se
a discussao da ética da alteridade e, semelhante ao tema da guer-
ra, perpassa o romance, envolvendo todas as personagens. Alids, no
ambito privado, as tensdes sociais sdo construidas através das dife-
rencgas de classe entre trés segmentos: os Tallis, seus familiares e os
empregados. Os Tallis pertencem a uma classe média alta, embora
sua descendéncia do lado paterno tenha origens na classe popular.
Na verdade, Cecilia tenta tragar a arvore genealdgica da familia e
descobre que

[...] do lado paterno, antes de seu bisavo abrir sua humilde loja
de ferragens, os ancestrais estavam irreparavelmente afundados
num pantano de trabalhadores rurais, com mudancas de sobre-
nomes suspeitas e confusas entre os homens e casamentos infor-
mais jamais registrados nas pardquias rurais (p. 26).

Apesar desta origem social, o esnobismo caracteriza alguns
membros da familia Tallis, como Emily e Leon, de modo que mes-
mo a benevoléncia de Jack Tallis, ao doar o bangal6 a Grace Turner
(mae de Robbie) e custear as despesas com a educagdo de Robbie, é
considerada um capricho de Jack. Para Emily, “na realidade Robbie
era um dos hobbies de Jack, a prova viva de algum principio iguali-
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tario que ele seguia ha anos” (p. 193). A oposi¢do de Emily a decisao
do seu marido de financiar os estudos de Robbie tinha por motivo
a intolerancia a classe popular. Ela ndo suportava a possibilidade da
inser¢do de um intruso na sua classe social, pois afinal a educagao
iria proporcionar “[a] elevaciao de Robbie” (p. 194). Emily também
julgava aquilo “uma intromissao e uma injustica com Leon e as me-
ninas” (p. 194). Sua frase costumeira sobre este assunto é clara: “[n]
ada de bom vira dai” (p. 194).

O mesmo olhar esnobe pode ser percebido em Leon. Ao comen-
tar com Cecilia que havia convidado Robbie para o jantar, Leon des-
fere sua zombaria: ““Vocé acha que ele ndo pode segurar uma faca e

33

um garfo” (p. 67). Afinal, a etiqueta a mesa nao ¢ esperada daqueles
de classe popular. Numa das cartas a Robbie, ao explicar sobre sua
decisdo de se separar definitivamente da familia, Cecilia escreve: “[a]
gora que me separei deles, estou come¢ando a entender o esnobismo
que estava por tras da estupidez deles’ (p. 267). Na verdade, o esno-
bismo esconde a hipocrisia, com a qual Emily é conivente, pois finge

aceitar as mentiras do marido infiel, para manter o status quo:

Se essa falsidade era hipocrisia convencional, ela tinha de admi-
tir que a hipocrisia tivesse sua utilidade. Ela tinha fontes de con-
tentamento em sua vida — a casa, o parque e, acima de tudo, os
filhos - e para preserva-las ela ndo questiona Jack. [...] Aquelas
mentiras constantes, embora nio fosse amor, era uma forma de
aten¢do; certamente ele deveria gostar dela para inventar menti-
ras tdo elaboradas e durante tanto tempo. A falsidade de Jack era
uma forma de tributo a importancia de seu casamento (p. 189).

Nesse caso, o fingimento passa a ser uma forma de camuflar a
crise matrimonial, em prol da manutencao de uma situagdo conve-
niente. Emily representa o segmento burgués da sociedade, que, em-
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bora esteja em franca decadéncia, faz uso de armas, como a mentira
e a hipocrisia, para sustentar sua aparéncia social e conservar-se no
poder. Agravando a crise familiar, ha a questdo do divércio da irma
mais nova de Emily e seu escandaloso romance com um homem da
radio, resultando no envio das criangas para a casa dos Tallis, como
“refugiados de uma verdadeira guerra civil familiar” (p. 9). Além
de carregarem o oprébrio de serem filhos de pais divorciados, esta
condigdo de ‘penetras’ no circulo familiar dos Tallis os coloca em po-
si¢ao inferior. Por isto, os primos do norte “agora, como convidados
na sua [de Briony] casa, acreditavam que lhe deviam um favor. O que
era pior ainda, Lola deixava claro que também ela estava agindo por
obriga¢ao” (p. 15).

Entretanto, o cerne do conflito de classe em Afonement reside no
relacionamento entre a jovem de classe média alta (Cecilia) e o filho
da arrumadeira (Robbie). Além disto, a tematica do conflito social
explora a critica a burguesia inglesa, tipificada nos Tallis, e a sua in-
tolerdncia a classe popular ou a qualquer tentativa de ascensdo social
desta, especialmente via casamento, o que é visto como petulancia e
oportunismo. A alta sociedade nao tolera o que considera transgres-
ses e esse conceito transparece nas palavras de Briony, exemplifica-
das na cita¢do abaixo. Ao observar a cena da fonte da janela do seu
quarto, Briony interpreta os gestos de Robbie como

[u]ma proposta de casamento: Briony néo estaria surpresa. Ela
mesma tinha escrito um conto no qual o lenhador humilde
salvou uma princesa de afogamento e terminou casando-se
com ela. O que se apresentava aqui encaixava bem. Robbie
Turner, filho Gnico de uma humilde arrumadeira, pai desco-
nhecido, Robbie, cujos estudos haviam sido financiados pelo
pai de Briony, desde a escola até a universidade, que antes
queria ser paisagista e agora queria estudar medicina, tinha a
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auddcia da ambigdo para pedir a mio de Cecilia. Fazia todo
o sentido. Essas viola¢oes de fronteiras eram assuntos dos ro-
mances cotidianos (p. 48).

Sob a dtica de Briony, o conflito de classes ¢ ironicamente abor-
dado, ressaltando a distancia social entre Robbie e Cecilia. A de-
manda critica advém da metafic¢do, pois o texto parodia a tematica
comum a uma literatura melodramatica e a sutileza ironica ¢ eviden-
ciada pela exposi¢ao da condi¢ao social de Robbie num contexto am-
biguo. Também, a escolha de palavras, como nas expressoes “audacia
da ambicao” e “violagdes de fronteiras”, denota a carga irdnica e criti-
ca em relagdo ao preconceito e as convengdes sociais. Sob esta dtica,
a condicdo social de Robbie e a moral duvidosa, do lado materno, o
desqualificam como pretendente de Cecilia. A decisao de Robbie de
cursar medicina, subsidiado pelo pai de Briony, é posta como uma
presuncdo ou um capricho. Sua ambi¢ao é vista como uma insolén-
cia. Sua proposta de casamento feita a Cecilia é concebida como uma
violagao as convengdes sociais. Além disto, é interessante observar
que a familiaridade de Briony com a literatura melodramatica é o
que lhe da suporte para fazer a ‘leitura’ da cena. O texto denuncia
que a fantasia é o parametro de julgamento da ‘realidade’ para Brio-
ny. Desta forma, o conflito entre ficgdo e realidade é explorado nesta
passagem, explicitando suas implicagdes no processo de decodifica-
¢do do ato de leitura. Como leitora, Briony faz a interpretagido da
cena e constrdi um sentido em conformidade com seu conhecimento
prévio, resultando numa confusdo, ou numa distor¢ao da ‘realidade’

Neste contexto, encontramos, ainda, a critica ao sistema social
hierarquico, que considera aqueles de posi¢do elevada portadores de
conduta ilibada e reputa as classes populares a propensdo as agoes
vis. Por isto, ninguém suspeita que Paul Marshall, o milionario do
chocolate, ¢ o ‘molestador’ de Lola; sua origem social lhe garante
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protegdo perante a sociedade; enquanto que a acusagao contra Ro-
bbie é facilmente aceita pelos Tallis, apesar das evidéncias contrarias
e do absurdo testemunho de uma menina, reconhecidamente incli-
nada a fantasia. Também, Danny Hardman, o filho do empregado da
casa, é alvo da suspeita de todos. Para aumentar a tensao, ou talvez
para confundir o leitor, Cecilia vé Danny rondando por perto das
criangas e pensa que “[t]alvez ele estivesse interessado em Lola. Es-
tava com dezesseis anos e certamente nao era mais um menino’ (p.
61). O fato é que parece que Cecilia acredita que Danny poderia ter
atacado Lola; pois, numa carta a Robbie, ela comenta: “Quando Har-
dman decidiu acobertar Danny, ninguém da minha familia quis que
a policia o interrogasse com as perguntas 6bvias. A policia tinha vocé
para processar” (p. 267).

Esta questdo é retomada no final do romance de Briony, por
ocasido da visita de Briony a Cecilia e Robbie em Balham. Durante
a conversa, Robbie exige de Briony uma retratacdo publica e da a
seguinte ordem: “E, se vocé puder se lembrar de qualquer coisa a res-
peito de Danny Hardman, onde ele estava, o que ele estava fazendo,
a que horas, quem mais o viu - qualquer coisa que possa questionar
o alibi dele, entdo queremos saber” (p. 446). Ao que parece, Robbie
e Cecilia também adotam o mesmo pensamento estereotipado da
sociedade. O aspecto perturbador aqui é que o leitor é informado,
pela propria Briony, que esta visita a Balham nunca aconteceu: “[...]
eu nunca os vi naquele ano” (p. 478). Portanto, a conversa foi inven-
tada. O conflito entre o real e o imagindrio se imbrica mais uma vez
com o conflito de classes, problematizando a construgdo do sentido
do texto. A leitura exige uma redecodificagao, com a alteragdo das
‘evidéncias. O distanciamento da ‘escritora’ Briony, aos setenta e sete
anos, faculta ironicamente a Robbie a adogao do pensamento hege-
monico da burguesia, como uma forma de criticar o antagonismo
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social e seu devastador poder de persuasdo. Todavia, capturar esta
mensagem exige do leitor uma releitura da caracterizagao de Robbie
no inicio desta passagem literaria, em que sua tendéncia politica es-
querdista é referida por Cecilia.

3. A segunda versao da cena da fonte no romance

Por ocasido de uma entrevista de lan McEwan a Adam Begley,
datada de 2002, o assunto volta-se para a questao do ponto de vista
de Briony nos primeiros capitulos de Afonement, “quando ela é ainda
uma menina precoce com uma comichio para escrever e um gosto
perigoso pelo melodrama” (apud ROBERTS, 2010, p. 93). Ao ser per-
guntado sobre a possibilidade de tratar-se do retorno ao tema a visao
de “mundo da perspectiva de uma crianga”, lan McEwan afirma:

Parece ser uma imersdo muito mais profunda. Ndo querendo
chocar as pessoas ou admitir que o grotesco permita uma liber-
dade muito maior em termos psicoldgicos. E sempre um pro-
blema fazer ficgdo como se fora de criancas - o ponto de vista
restrito pode tornar-se sufocante. Minha intengéo era retratar a
mente de uma crianga enquanto extraia os recursos da lingua-
gem complexa de um adulto — como James fez em What Maisie
knew. Nao queria as limitagdes de um vocabulario como o de
criangas. Joyce faz assim nas paginas de abertura de A portrait
of the artist as a young man. Todos nds tentamos imitar isto. Ele
mantém vocé dentro do universo sensdrio e linguistico de um
menininho, e é um fragmento magico que ilumina - e, entdo se
vai, exatamente como a propria infincia. Joyce move-se, a lin-
guagem expande-se. Meu caminho por este problema foi fazer
de Briony minha ‘autora’ e permitir que ela descrevesse o eu da
sua infancia de dentro para fora, mas na linguagem de uma ro-
mancista madura (apud ROBERTS, 2010, p. 93-94).
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Em poucas palavras, McEwan aborda questdes centrais do ro-
mance Afonement, como o tema, o ponto de vista, o estilo e o desdo-
bramento estrutural, trazendo revelacdes acerca da intencionalidade
autoral, da escolha linguistica, da elaboragao da perspectiva e da in-
fluéncia intertextual na construcdo de sua narrativa. E interessan-
te observar que McEwan admite ter conferido a ‘autoria’ a Briony
como uma solugdo para superar os limites decorrentes da linguagem
especifica de uma crianga. Porém, questdes como a focalizagdo e a
instdncia narrativa tornam-se intensamente problematizadas no seu
romance. Sem duvida, o manejo audacioso destes recursos constitui
uma complexa estratégia na elabora¢ao da metaficcionalidade do ro-
mance Afonement.

A parddia e a metafic¢ao adensam sobremaneira a polifonia ja
existente no romance Atfonement. Certamente esta obra que se des-
dobra por dentro de si mesma favorece a multiplicacao de vozes e de
niveis narrativos no seu universo ficcional. Devido ao desdobramen-
to estrutural, esta passagem da fonte extraida do final do capitulo

trés, particularmente, merece um exame cuidadoso:

Poderia se imaginar correndo agora para seu quarto, tomando
um bloco de papel pautado e a caneta-tinteiro de baquelita mar-
morizada. Poderia ver as frases simples, os simbolos telepaticos
se acumulando, fluindo da ponta da pena. Poderia escrever a
cena trés vezes, de trés pontos de vista; sua excitacao era devido
a expectativa de liberdade, de livrar-se da luta enfadonha en-
tre bons e maus, herdis e vildes. Nenhum desses trés era mau,
nem era particularmente bom. Ela ndo precisava julgar. Nao
precisava haver uma moral. Precisava apenas mostrar mentes
separadas, tdo vivas quanto a dela, pelejando com a ideia de que
outras mentes eram igualmente vivas. Nao era somente o mal e
as tramoias que tornavam as pessoas infelizes, era a confusio e
o mal-entendido; sobretudo, era a incapacidade de apreender a
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simples verdade de que as outras pessoas sdo tdo reais quanto
vocé. E somente numa histdria vocé podia adentrar estas mentes
diferentes e mostrar como elas tinham o mesmo valor. Essa era a
Unica moral que uma histdria precisava ter.

Seis décadas depois, ela descreveria como, aos treze anos de
idade, tinha atravessado, com seus escritos, toda uma historia
da literatura, comegando com as histdrias baseadas na tradi¢do
folclorica europeia, passando pelo drama com inten¢do moral
simples, até chegar a um realismo psicoldgico imparcial que des-
cobrira sozinha, numa manha especifica, durante uma onda de
calor em 1935. Ela teria perfeita consciéncia da extensdo da sua
automitificacdo e daria ao seu relato um tom ir6nico ou herdi-
-cOmico. Sua ficgdo seria conhecida por sua amoralidade, e,
como todos os escritores pressionados pela mesma pergunta, ela
se sentiria obrigada a produzir uma passagem na historia, um
enredo de sua autoria, que contivesse 0 momento em que ela
propria se reconheceria na histéria. Sabia que nao era correto
se referir a suas pecas no plural, que seu escarnio a distanciaria
da crianga séria e pensativa, e que ndo seria aquela manha tao
distante o que estava lembrando tanto, mas os relatos posterio-
res que havia feito dela. Era possivel que a contempla¢do de um
dedo dobrado, a ideia insuportavel de outras mentes e a supe-
rioridade das histdrias sobre as pecas fossem pensamentos que
tinha lhe ocorrido em dias diferentes. Sabia também que o que
quer que haja realmente acontecido ganharia sua importancia a
partir de sua obra publicada, e nio teria sido lembrado se nio
fosse por ela (p. 51-52).

A pertinéncia da citagao desta passagem decorre do fato de que
nela concentra-se uma espécie de sintese do projeto ideoldgico da
obra: o complexo debate entre ética e estética, regido pela parddia
numa escritura metaficcional. A revisitagdo parddica do canone lite-
rario ¢ explicitada pela referéncia a travessia da ‘escritora’ em “toda
uma histdria da literatura” A dramatizacao do ato de escrita expde a

ficcionalidade do texto, rompendo com a escritura ilusionista, como



168 Lucia Fatima Fernandes Nobre, Lugares/olhares des-locados e a ...

por exemplo: “Poderia ver as frases simples, os simbolos telepaticos
se acumulando, fluindo da ponta da pena”. A feitura textual é des-
nudada também pela argumentagdo tedrica e critica, incorporada
no texto, a exemplo dos fragmentos: “Poderia escrever a cena trés
vezes, de trés pontos de vista” e “Ela teria perfeita consciéncia da
extensdo da sua automitificacdo e daria ao seu relato um tom irdnico
ou heréi-cdmico”. Destacamos, ainda, questdes como a polifonia, a
autoridade textual: sua postura e consciéncia, o ponto de vista e a
exploragdo de temas fundamentais no romance, como a autojustifi-
cagdo e a alteridade.

Percebemos que a Parte I do romance assinala uma narrativa
em terceira pessoa, oriunda de uma instdncia onisciente e
andnima, que, em rela¢do ao nivel narrativo, classifica-se como um
narrador extradiegético, pois conta a histéria da qual nao faz parte
(GENETTE, s.d, p. 247). A voz desta instancia narrativa onisciente,
em algumas partes, com onisciéncia seletiva multipla®, ¢ perceptivel
na enunciagdo e construida pelo uso dos verbos no futuro do
pretérito, que indicam conjecturas, suposi¢des e probabilidades.
O distanciamento espago-temporal, desta voz que narra,
possibilita a fluidez do imagindrio e a logicidade do enunciado,
que naturalmente avanga no tempo (“Seis décadas depois”), como
acontece nos processos mentais, sem comprometer a recepgio da
mensagem, nem se configurar visivelmente como “grotesco” (apud
ROBERTS, 2010, p. 94), usando a adjetivo empregado por McEwan.
Este narrador em terceira pessoa orquestra a narrativa, delegando
Voz as personagens, para que a consciéncia do outro se torne visivel
na narragdo: “Precisava apenas mostrar mentes separadas, tdo
vivas quanto a dela, pelejando com a ideia de que outras mentes
eram igualmente vivas” (p. 51). Contudo, a voz deste narrador

extradiegético também se faz ‘ouvir, no fragmento citado, como a
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instancia narrativa madura, que detém o conhecimento abalizado
de literatura sobre a questao do maniqueismo e da moralidade na
ficcdo, bem como a percepgao clarividente sobre a importancia da
alteridade no relacionamento humano.

A multiplicidade de vozes ja é algo esperado no romance poli-
fonico, mas em Atonement a relagao dialogica entre as vozes pode
também se efetuar em dimensdes abertas pelo agenciamento da me-
taficcdo, o que permite a sobreposi¢do de vozes e de focalizagdes.
Observemos, por exemplo, o seguinte fragmento da citagao em baila:
“Agora nao restava nada da cena muda ocorrida junto a fonte sendo
0 que sobrevivia na memoria, em trés lembrangas separadas que se
sobrepunham” (p. 52). Portanto, a possibilidade de sobreposicoes de
vozes e de focalizagdo é fato comprovado na escrita metaficcional
contemporanea. Contudo, esta sobreposicio manifesta-se através
dos desdobramentos narrativos e do jogo de ambiguidades, nos ni-
veis estrutural e linguistico, e concretiza-se no ambito hermenéutico,
por meio da construgdo de sentido, efetuada pelo leitor. Conforme
Hutcheon (1980, p. 141, grifo da autora), “[o] leitor da ficgao é sem-
pre uma presenca mediadora e ativa; a realidade do texto ¢ estabele-
cida pela sua resposta e reconstituida pela sua participagio efetiva”
. Porém, na obra metaficcional, “paradoxalmente o texto também
demanda que ele [o leitor] participe, que se engaje intelectual, imagi-
nativa e afetivamente na sua co-cria¢ao” (HUTCHEON, 1980, p. 7).
Alias, Hutcheon (1980, p. 49) também observa que, em textos meta-
ficcionais, “a tarefa do leitor torna-se imensamente dificil e litigante,
a medida que ele separa os varios fios narrativos”. Evidentemente, a
decodifica¢ao das obras metaficcionais é complexa e exige mais apti-
dao e conhecimento do leitor.

Implicita na citagdo, ha a questao da autojustificagao, que requer
uma analise criteriosa, devido a sua importancia na narrativa de Ato-
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nement. Numa entrevista com Jonathan Noakes, McEwan afirma que
em Atonement, “[e]u queria jogar com a no¢ao da narrativa como uma
forma de autojustificagao, do quanto de coragem envolve se contar a
verdade para si mesmo” (apud ROBERTS, 2010, p. 86). No final do
romance Atonement, Briony confessa: “[m]inha tarefa durante esses
cinquenta e nove anos terminou” (p. 476). A tarefa que Briony se im-
buiu de executar foi a reparacdo do seu ‘crime, mencionada no final
da Parte III de Atonement, através da palavra ‘atonement’ (reparacio):
“[e]la sabia o que era requerido dela. Nao simplesmente uma carta,
mas uma nova versao, uma reparacao [atonement], e ela estava pronta
para comegar” (p. 451). Portanto, considerando a ética da ‘escritora’
Briony, na sua maturidade, a narrativa pode ser interpretada como sua
autojustificacdo, pois nela se explica a causa do seu ‘crime, seu método
de reparagio e sua ‘possivel inocéncia.

Neste sentido, examinemos, pois, as palavras da citagdo: “Nao
era somente o mal e as tramoias que tornavam as pessoas infelizes,
era a confusdo e o mal-entendido; sobretudo, era a incapacidade de
apreender a simples verdade de que as outras pessoas sao tdo reais

A

quanto vocé” (p. 51). Assim sendo, o teor da questdo esta na incapa-
cidade de discernir o real do imaginario, tema parodiado do romance
Northanger Abbey, de Jane Austen, e expresso na epigrafe de Atone-
ment. Em outras palavras, Briony se justifica, alegando que, nao sen-
do capaz de distinguir o real do imaginario, provocou a infelicidade
de outros e toma por testemunhas as mentes daqueles envolvidos no
fato, incluindo as prdprias vitimas, para livrar-se do sentimento de
‘culpa’ que a condena, mas a Unica maneira de assim fazer é através
da ficcao, “[e] somente numa histéria vocé podia adentrar estas men-
tes diferentes e mostrar como elas tinham o mesmo valor. Essa era a
unica moral que uma historia precisava ter” (p. 51). Sem duvida, isto
diz respeito ao entrelagamento entre estética e ética. E relevante des-
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tacar que do imbricamento conflitante entre estética e ética, a ética
da alteridade é apontada como a saida da crise.

A relagdo dialdgica com o outro e a questdo da igualdade sdo
perceptiveis na citacao de Atonement, que compode esta versdo da
cena da fonte. E perceptivel que hd um tribunal aberto no nivel do
universo ficcional, cujo julgado e julgador é a prépria Briony e isto
esclarece a necessidade das multiplas focalizagoes e da escritura no-
velistica, para apropriadamente veiculd-las. O processo de autojus-
tificacdo é construido por meio dos comentarios autorais, da mul-
tiplicidade de vozes na narrativa e das multiplas focalizacdes, que
compdem a primeira parte do romance. Inclusive, a transferéncia do
lécus de caracterizagdo para as mentes das personagens parece ser
feita para conferir credibilidade a este processo de autojustificacao de
Briony. Esta observacéo ¢é reiterada pela comunicagdo dialdgica, ex-
pressa na seguinte citagao “[...] a gente tinha de se medir por outras
pessoas — realmente ndo havia outro critério. De vez em quando, sem
intengao alguma, alguém lhe ensinava algo sobre si mesma” (p. 150).
Este critério de autoconhecimento e de julgamento de uma pessoa,
postulado nesta citagdo, encontra-se certamente no bojo da discus-
sao acerca da alteridade, norteamento ético do romance Atonement.

4. Primeira versao da cena da fonte no filme

Esta sequéncia caracteriza-se pelo uso alternado da cidmera
objetiva e da camera subjetiva’, criando um jogo de imagens, que
permite ao espectador ora ver pelos olhos de Briony, ora ver pela
narragao do narrador. A sequéncia inicia com Briony movendo-se
em direcao a janela, atraida pelo som de um inseto. A imagem passa
de plano médio® para um close up do rosto de Briony. Apds um corte

seco’, entra a camera subjetiva anunciando, num close up, a presenga
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de uma abelha, tentando atravessar o vidro. Em seguida, outro close
up do rosto de Briony mostra seu esfor¢o para ajustar o olhar sobre
o que vé através da janela. Uma tomada em plano geral, a plongée’,
exibe a cena se desenvolvendo junto a fonte, localizada no centro de
uma vasta drea de gramado verde. Através do canal visual, vemos
Cecilia despindo-se, aparentemente sob o comando de Robbie.

A camera agora ¢é posicionada num dngulo frontal, de dentro do
quarto para as janelas, exibindo Briony de costas e ajoelhada sobre
o sofd, na sua posi¢ao de voyeur. O voyeurismo esta ligado a esco-
pofilia' (o prazer de olhar), atribuida ao espectador, e diz respeito
a um dos prazeres préprios do cinema. De fato, Briony assume tem-
porariamente o papel de espectador. Ademais, a conjun¢ao do olhar
da personagem com o olhar do espectador gera um desdobramento
estrutural-diegético, uma espécie de um filme dentro do filme, ou
melhor, a sequéncia dentro de uma sequéncia. Neste sentido, cons-
tata-se uma representagdo da esséncia da arte cinematografica: sua
feitura, vista na fragmentagao, e sua recep¢ao, apontada na especta-
torialidade.

O novo posicionamento da camera no filme permite que veja-
mos a reagao de Briony, apds presenciar a irma despindo-se em plena
luz do dia, diante de Robbie. Briony se vira e senta no sofa, esbogan-
do surpresa e horror através de um som gutural, para lentamente vol-
tar a janela e prosseguir com a observagao. A partir deste momento,
a cena se desenrola com a alternincia entre a camera objetiva e a
camera subjetiva. E, finalmente, a sequéncia fecha com a imagem do
close up do rosto de Briony. Esta técnica aliada ao uso do corte seco e
da intercalagdo dos close ups do rosto de Briony, que permeiam toda
a sequéncia, tém a finalidade de denunciar a percep¢ao que Briony
tem da cena da fonte, pois tal percepgiao é crucial para o desenvolvi-
mento da narrativa. Portanto, a leitura que Briony faz da cena da fon-
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te é transposta para a linguagem cinematografica basicamente por
meio da montagem, dos close ups e da mise en scéne da atriz.

5. Segunda versao da cena da fonte no filme

A adaptacdo desta versdo da cena da fonte aproxima-se muito
da passagem literaria. Contudo, um olhar comparativo entre o ro-
mance e o filme chama atengdo para a inversdo das versdes da cena
da fonte. No filme, a versdo sob a ocularizagdo'? em Briony antecede
a versdo sob a ocularizagdo em Cecilia. A inversdo das versdes incide
obviamente sobre a recep¢do do filme, uma vez que o espectador é
obrigado a fazer uma releitura da cena, a luz das informagdes intro-
duzidas na segunda versao (sob a ocularizagao em Cecilia). Conse-
quentemente, com o acesso a mais informacao, o olhar do espectador
dissocia-se do olhar de Briony, o que intensifica o suspense e a ten-
sao a medida que a historia se desenrola. A narrativa profundamen-
te introspectiva é transposta para o filme através da mise en scéne
da atriz, que adota uma atitude pensativa durante toda a primeira
parte da sequéncia. Os pensamentos de natureza descritiva de Ce-
cilia, veiculados na narrativa literdria, sao visualizados nas imagens.
Porém, alguns de teor mais psicolégico sao verbalizados, de modo
condensado, no didlogo com Robbie. Nesta sequéncia, a combinagao
de técnicas cinematograficas, como o plano geral, o close up, o en-
quadramento e o campo e contracampo’®, contribui para construir a
metaficcionalidade do texto filmico.

A abertura da sequéncia mostra Cecilia correndo no bosque
com um ramalhete de flores na mao. Numa tomada em plano médio,
a camera faz um travelling'* lateral, acompanhando os movimentos
de Cecilia, tendo no canal sonoro os sons da natureza, o som da res-
piragao ofegante de Cecilia e uma musica cadenciada, que se harmo-
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niza ao ritmo dos passos da personagem. Apds um corte seco, surge
na tela o close up do rosto de Briony. A imagem é congelada em duas
posigdes: olhando para baixo, para marcar o seu posicionamento de
voyeur, assistindo a cena da fonte da janela do quarto, no andar supe-
rior da casa; e olhando para frente, como que encarando a cimera, o
que denota “a perversao da linguagem classica” (AUMONT; MARIE,
2007, p. 216), pois faz transparecer o discurso filmico. O congela-
mento da imagem causa a suspensdo temporal e acusa a presenca
do fotograma, exibindo metaficcionalmente a construgéo do tecido
tilmico. Outro corte da continuidade a sequéncia com a imagem de
Cecilia correndo no bosque. Neste momento a cdmera mantém-se
em plano médio, com enquadramento lateral, e move-se ora para
cima, ora para baixo, focando a parte superior ou a parte inferior do
corpo de Cecilia, como que buscando o angulo de filmagem. Trata-
-se, assim, de um recurso metaficcional que subverte o padrao ilusio-
nista, pois denuncia a manejo de um aparato cinematografico.
Agora, a cena ¢ tomada na cozinha da casa e a cimera esta em
enquadramento frontal e em plano médio, mas, do lado direito da
tela, em primeiro plano, vemos Grace Turner, tirando um bolo da
forma sobre uma mesa, que ja contém outros dois bolos, e, do lado
esquerdo da tela, acentuando a profundidade de campo, surge Ceci-
lia, trazendo o ramalhete nas méaos. O destaque dado a Grace nesta
sequéncia é uma adigao inventiva do diretor, cuja relevancia se jus-
tifica pelo papel de Grace na narrativa e sua associagdo a Cecilia,
particularmente apds a prisao de Robbie. Cecilia atravessa a cozinha,
passa ao lado da camera, que se move para filmar Cecilia de costas
e captura o momento em que Cecilia toca levemente, com a mao
esquerda, no umbral da porta da cozinha. O canal sonoro faz a tran-
si¢ao entre os quadros e ouve-se a voz dos gémeos, pedindo a Cecilia
para ir nadar. Entao, a cdmera mostra, em plano geral, o hall, com
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enquadramento em diagonal em rela¢do ao centro do objeto focal.
Trata-se de um ambiente localizado no centro da casa, cujas paredes
sao forradas por madeira no tom marrom escuro. O hall é circulado
por colunas de madeira que sustentam o mezanino. A iluminagao in-
direta, possivelmente oriunda de uma claraboia, cai sobre uma mesa
redonda, que fica no centro do hall. Os gémeos, ja vestidos com rou-
pas de banho, estdo correndo ao redor da mesa, quando Cecilia entra
no ambiente, dando-lhes permissdo para irem a piscina, com a reco-
mendagao para nao nadarem na parte funda. Cecilia atravessa o hall,
seguida de perto pelos gémeos, muito ativos, que, entusiasmados,
saem de cena. A camera fixa acompanha os passos de Cecilia, que
entra num pequeno corredor e vira a esquerda, adentrando noutro
ambiente, que é a sala de estar.

Em contraste com o hall, predomina na sala uma intensa lumi-
nosidade, construida a partir da incidéncia constante da luz ambien-
tal, da suavidade das cores claras do papel de parede e da tonali-
dade dos objetos que compdem o cendrio. Agora, em plano médio,
a camera mostra Cecilia caminhando pela sala de estar em diregao
a um vaso de porcelana, posto sobre um drgao, no canto da sala.
Cecilia coloca as flores no vaso e ajeita o arranjo. Vemos a imagem,
em diagonal, do close up do rosto de Cecilia, examinando, pensativa,
o arranjo de flores. Cecilia posiciona-se de frente para a camera e
baixa os olhos. A camera segue o movimento dos olhos de Cecilia
e foca sobre as cordas do d6rgao. Cecilia puxa uma corda do 6rgao e
a musica suave que a acompanhava desde sua entrada na cozinha é
bruscamente interrompida. Na realidade, o toque da corda suspende
o som musical e o canal sonoro passa a reproduzir apenas os ruidos
ambientais e a pista de registro dos sons fonéticos das falas. E im-
portante observar que a musica volta a ser ouvida somente no final
da sequéncia, quando Robbie toca na agua, num gesto simbolico do
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desejo de afagar o corpo da amada, o que cria um desdobramento
imagético pelo espelhamento’.

A tomada, agora em plano médio, mostra Cecilia dirigindo-se
a0 sofé da saleta anexa. A medida que Cecilia caminha, afasta-se da
camera, abrindo espago para uma visdo geral do ambiente, de modo
que podemos observar que a sala é circulada por janelas, que dao
para o patio. A camera, em diagonal, exibe quando Cecilia senta-
-se no sofd, olha para fora, pela janela lateral, e tira uma sandalia,
que cai sobre o assoalho, provocando um barulho. Entao, um close
up do rosto de Cecilia mostra sua inquietacdo, enquanto ela tira a
outra sanddlia e olha novamente para fora. Apds um corte, vemos,
emoldurada pela janela, uma imagem do patio, com Robbie sentado,
de costas, na escadaria; ao fundo, encontra-se o gramado verde com
arvores esparsas ao longe. O emolduramento fragmenta a textura
filmica, tracando a representacdo de um fotograma. Contudo, neste
caso, a impressao de profundidade ndo suprime a bidimensionali-
dade da imagem, mas traduz a abertura para outras dimensdes: a
dimensao espago-temporal e a dimensao subjetiva do olhar de Ce-
cilia. Em seguida, a camera faz outro close do rosto de Cecilia ainda
olhando de lado, quando ouvimos o som da outra sandalia caindo, e
Cecilia levanta-se do sofa.

O jogo entre angulagdo, enquadramento e espelhamento cons-
troi um interessante desdobramento de imagens, quando Cecilia,
com o vaso de flores nas maos, se olha no espelho da sala de estar. A
camera esta posicionada na altura do ombro de Cecilia, mas enqua-
drada na diagonal a esquerda, dando centralidade a imagem refletida
no espelho, que chama atengao pela sua nitidez e pelo seu posiciona-
mento no fundo do quadro. O espelho, centralizado na tela, divide
a imagem em trés por¢des — a famosa regra de trés — porém, aqui

usada para a constru¢do da metaficcionalidade do filme, pois resul-
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ta num desdobramento imagético no mesmo fotograma. Na por¢ao
direita da imagem, em primeiro plano, vemos a imagem desfocada
das costas de Cecilia e, na porgao esquerda, ha a imagem desfocada
de varios objetos, delineada por uma coluna bem no canto esquerdo
do quadro.

Completa esta construgdo imagética metaficcional, a suspensao
de movimento, causada pelo congelamento momentaneo da ima-
gem, que exibe o fotograma como uma fotografia, cuja profundidade
de campo ¢ explicitamente construida pelo uso do espelho. Cecilia
ajeita o cacho do cabelo, olha para o lado, muito pensativa, e sai da
frente do espelho. Em seguida, Cecilia vai ao encontro de Robbie na
escadaria do patio, levando o vaso de flores e pede-lhe um cigarro.
Em plano médio, a cimera mostra Robbie sentado na escadaria, en-
rolando um cigarro. Observamos que a tomada em diagonal cria a
impressao de profundidade, exibindo a balaustrada que compde a
fachada da casa. Robbie e Cecilia comeg¢am a descer a escadaria do
pétio, enquanto iniciam uma conversa, focados pela cAmera, em po-
sicao frontal, que se move lentamente para frente.

A transposi¢do da descri¢do do espago fisico do romance para
o filme é feita aqui pelo emprego do plano geral nas fung¢des des-
critiva e dramatica. A descri¢ao do local é pertinente, porque tem
implicacdes na historia. Conforme Mascelli (2010, p. 34), “[s]empre
que a localizagdo dos atores no cenario for significativa para a histo-
ria, devem-se mostrar suas entradas, saidas e seus movimentos em
planos gerais”. Faz-se necessdrio situar a posi¢do e a distancia das
personagens no espago filmico, particularmente na cena da fonte,
para auxiliar o espectador a construir o sentido do texto. O primeiro
plano geral deste trecho da sequéncia traz a visdo da escadaria, de
frente, o que da uma ideia da dimensao do local. Na continuidade da
sequéncia, hd outra tomada de cena, em plano geral, em que Robbie e
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Cecilia estdo, de costas, caminhando em dire¢ao a fonte. A no¢ao de
espacialidade é construida pelo jogo com a profundidade de campo
e um enquadramento frontal, centralizando a fonte como plano de
fundo, no final do vasto gramado verde, que se estende na frente da
casa, dando um valor descritivo ao plano geral.

O préximo plano geral é feito em dire¢ao oposta, da fonte para
a casa, e exibe os detalhes da figura do Tritdo, no canto direito do
quadro, e Robbie e Cecilia em meio a vastidao do cendrio, com a
imponéncia da casa ao fundo e do bosque ao lado da casa. Esta to-
mada adquire um valor dramatico, pois é feita exatamente quando o
conflito de classes aflora na conversa entre Robbie e Cecilia. Robbie
sente-se no dever de restituir ao pai de Cecilia o dinheiro gasto com
sua educagdo. Esta intenc¢ao anunciada por Robbie acaba por expor o
abismo economico entre os dois. Segundo Marcel Martin (2003, p. 38,
grifos do autor), “[r]eduzindo o homem a uma silhueta minuscula, o
plano geral o reintegra no mundo, faz com que as coisas o devorem,
‘objetiva-0’; dai uma tonalidade psicoldgica bastante pessimista, uma
ambiéncia moral um tanto negativa [...]>. Na imagem em tela, o ce-
nario grandioso parece esmagar as figuras diminutas de Robbie e de
Cecilia, tornando-os apenas ‘objetos’ de um contexto. Esta questdo
reporta-se a ‘coisificagio’ do humano na sociedade capitalista, inten-
samente estratificada, onde o capital tem mais valor do que o ser. E,
portanto, muito significativo que este cendrio seja constituido pela
casa de campo, simbolo da burguesia, representada em Atonement
pela familia Tallis, que frustra os planos de ascensao social de Robbie,
o separa de Cecilia e provoca sua destrui¢do. A questdo do conflito de
classes é, assim, transmutada para a adaptagao filmica através do uso
dramatico do plano geral e do didlogo.

O desenvolvimento da cena junto a fonte caracteriza-se pelo uso
do campo e contracampo, que equivale a um didlogo, em combina-
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¢do com o uso do close up, que traduz a introspecc¢ao da narrativa. De
fato, ha um curto didlogo entre Robbie e Cecilia na disputa pelo vaso,
ocasionada pela insisténcia de Robbie em ajudar Cecilia e pela re-
sisténcia de Cecilia, jd irritada com o distanciamento de Robbie nos
ultimos dias. Inclusive, a informacao sobre o valor do vaso, veicula-
da através dos pensamentos de Cecilia no romance, é transmutada
para o canal sonoro e transcontextualizada dentro do debate sobre
o conflito de classes, por meio do desdém de Robbie, em resposta a
observagdo de Cecilia acerca da preciosidade do vaso: “Este pode ser
nosso item mais precioso”. No entanto, a montagem possibilita um
didlogo mais intenso entre Robbie e Cecilia, principalmente através
da troca de olhares entre as duas personagens.

Deste modo, ap6s o mergulho de Cecilia na fonte, o close-up em
Robbie revela a apreensio dele pela vida dela. Quando Cecilia emer-
ge das aguas, cena apds cena, o didlogo vai se desenvolvendo, através
dos close-ups nas personagens, com o enquadramento frontal, em
campo e contracampo, descortinando os sentimentos velados e de-
nunciando a paixdo existente. Conforme Martin (2003, p. 39), “[s]
em duvida, é no primeiro plano do rosto humano que se manifesta
melhor o poder de significagao psicoldgico e dramatico do filme, e
é este tipo de plano que constitui a primeira, e no fundo a mais va-
lida, tentativa de cinema interior”. Portanto, o uso dos close-ups tan-
to acentua a dramaticidade exigida pela instancia diegética, quanto
serve de recurso cinematografico para a transposi¢do da narrativa
introspectiva do romance.

Nesta sequéncia, destacamos também a fragmentagdo de ima-
gens, construida pelo enquadramento e pelo uso do close up. Durante a
caminhada de Cecilia e Robbie a fonte, numa tomada em plano médio,
a imagem do corpo de Robbie surge, a esquerda da tela, fragmentada
(da cintura para baixo) e dividindo o quadro com a imagem de Ce-



180 Lucia Fatima Fernandes Nobre, Lugares/olhares des-locados e a ...

cilia, tendo a fonte como pano de fundo. Em um dado momento da
sequéncia, vemos Cecilia sentada na borda da fonte entre o ramalhete
de flores e o vaso quebrado; e, no canto esquerdo do quadro, vemos o
brago de Robbie. Noutro momento, ainda em plano médio, do lado
direito do quadro, vemos parte do corpo de Robbie, na altura da cintu-
ra, e sua mao, segurando a asa do vaso, e no fundo do quadro, Cecilia
esta se vestindo. Esta fragmentacao ¢ evidenciada pelo foco em partes
do corpo humano, elemento profundamente relevante neste contexto
narrativo, visto que esta associado a linguagem do desejo. De fato, o
momento epifanico desta sequéncia acontece quando Cecilia emerge
da fonte e Robbie mostra-se extasiado com a visdo sensual causada
pela transparéncia da roupa de Cecilia no corpo molhado. Observa-
mos, aqui, a relagao entre o olhar e o desejo, que estimula a pulsao
escopica do espectador e o faz cimplice de Robbie e de Cecilia.

A sequéncia fecha com o som da pancada que Briony da na abe-
lha e a repeti¢ao do close up do rosto de Briony. Aqui, notamos a im-
portancia dos close ups para veicular a dramaticidade que o momen-
to exige, visto que um rosto na tela tem um impacto fenomenal sobre
o espectador. Os close ups do rosto de Briony, repetidos e congelados
provocam fragmenta¢des, rompendo com a continuidade filmica
e demarcando a presenga de Briony, cujo efeito contém uma forte
carga psicologica. O posicionamento destes close ups, no inicio e no
final da sequéncia, simboliza a presenca ameagadora e dominadora
daquela que “tudo vé e tudo sabe” e, sobretudo, daquela que determi-
nard o tragico futuro de Robbie. Enfim, ouve-se a musica cadenciada
do som de uma maquina de escrever — som que personifica o aspecto
autoral da personagem.
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6. Consideragdes finais

Culpada ou inocente, verdade ou mentira, ficgdo ou realidade,
ética ou estética — a obra de McEwan se interpde no espago ‘entre,
levantando questionamentos que desestabilizam os aspectos cons-
tituidos para, enfim, propor uma saida pela configuragao do espago
do outro: a ética da alteridade. Assim, o contexto ambiguo e cético
de Atonement torna complexo e conflitante o entrelagamento entre
estas categorias dicotomicas. Porém, McEwan, através de Briony, ar-
gumenta a favor de uma fic¢do eticamente comprometida, apontan-
do o enfrentamento da crise através da ética da alteridade, que sendo
dialogica, contingencial e temporaria, contempla a heterogeneidade
e o contraditério no mundo contemporaneo. Para McEwan (apud
ROBERTS, 2010, p. 70), “[n]ossa imaginagdo permite-nos entender
o que ¢é ser o outro. Consequentemente, o engajamento ideoldgico
deste tipo de ficcao transforma a leitura num ato ético, através das
relacoes dialdgicas entre leitor e personagens, promovidas pela in-
trospeccao e especuladas pela metaficcao; e entre o leitor e o texto,
mantendo o vinculo arte-vida.

Notas

1. Este trabalho é derivado da minha tese de doutorado intitulada “Jogo de
Espelhos em Atonement: trajetdrias e implicagdes da metaficcionalidade
no romance e no filme’, defendida em maio de 2013, sob a orienta¢io da
Prof* Dr? Genilda Alves de Azerédo Rodrigues.

2. Todas as tradugdes dos textos em inglés (ver bibliografia) sdo de minha
autoria.

3. Conforme a mitologia, “Tritdo, filho de Netuno e de Anfitrite, era um
semideus marinho; a parte superior do seu corpo até os rins figurava um
homem nadando, a parte inferior era de um peixe de longa cauda. Era o
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arauto do deus do mar, a quem precedia sempre, anunciando a sua chega-
da ao som de uma concha recurva; algumas vezes é trazido a superficie
das aguas, outras vezes aparece em um carro puxado por cavalos azuis”
(COMMELIN, P. Nova mitologia grega e romana. Tradugao de Thomaz
Lopes. Rio de Janeiro: Edi¢coes de ouro, s.d, p. 115).

4. McEWAN, Ian. Atonement. New York: Anchor Books, 2001. ao longo do
texto, as referéncias serao identificadas apenas com o nimero da pagina,
referente a esta edi¢do. Como mencionado anteriormente, as traducdes
das passagens extraidas do romance sdo minhas.

5. O critico inglés Cyril Vermon Connolly (1903-1974) foi realmente o
editor da revista literaria Horizon, entre 1940 a 1949.

6. Lembremos que, conforme Friedman (1967, p. 127-128), na onisciéncia
seletiva multipla “a histéria vem diretamente das mentes das persona-
gens’, com as marcas das impressdes e percepgdes que acontecimentos
e ‘pessoas’ deixam nessas personagens. Todo o material que compde a
histéria é “transmitido ao leitor apenas através da mente de alguém pre-
sente”; portanto, os pensamentos, percepgdes e sentimentos sao filtrados
pelas mentes das personagens, enquanto que o narrador onisciente neu-
tro “resume-os e explica-os depois de terem ocorrido”. Em Atonement,

estas categorias sdo problematizadas pela ingeréncia da metaficgao.

7. “A camera ¢é dita subjetiva quando ela assume o ponto de vista de uma
das personagens, observando os acontecimentos de sua posi¢do, e, diga-
mos com os seus olhos” (XAVIER, 2008, p. 34).

8. No plano médio os “atores sdo filmados acima dos joelhos ou logo
abaixo da cintura” (MASCELLI, 2010, p. 35).

9. Corte seco ¢ “a passagem de um plano a outro por uma simples cola-
gem, sem que o raccord seja marcado por um efeito de ritmo ou por
uma trucagem” (AUMONT; MARIE, 2007, p. 66). Trucagem ¢ “toda
manipulagdo na produ¢do de um filme que acaba mostrando na tela
alguma coisa que ndo existiu na realidade” (AUMONT; MARIE, 2007,
p- 293).

10. A plongée — expressao referente a angulagao da cdmara que significa fil-
magem de cima para baixo’ e acrescenta uma significagao psicologica a
cena (MARTIN, 2003, p. 41).
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11. Conforme Laura Mulvey (2008, p. 440-441), o conceito de escopofilia
foi originalmente apresentado por Freud na obra Trés ensaios sobre a
teoria da sexualidade, “como um dos instintos componentes da sexu-
alidade, que existem como pulsdes, independentemente das zonas erd-
genas. Nesse ponto ele associou a escopofilia com o ato de tornar as
outras pessoas como objetos, sujeitando-as a um olhar fixo, curioso e
controlador”

12. Os narratélogos André Gaudreault e Frangois Jost (2009, p. 167- 168, gri-
fos dos autores) argumentam que o termo ‘focalizagao, postulado por Gé-
rard Genette, torna-se problematico quando aplicado ao cinema, “porque
o filme sonoro pode mostrar o que o personagem vé e dizer o que ele esta
pensando”. Portanto, estes tedricos cunham o termo ‘ocularizagdo’ para car-
acterizar “a relagdo entre o que a cAmara mostra e o que o personagem deve
ver”, distinguindo entre ponto de vista visual e ponto de vista cognitivo.

13. “Contracampo ¢é uma figura de decupagem que supde uma alternancia
com um primeiro plano entdo chamado de “campo”. O ponto de vista
adotado no contracampo é inverso daquele adotado no plano preceden-
te, e a figura formada dos dois planos sucessivos é chamada de “campo-
contracampo”’ (AUMONT; MARIE, 2007, pp. 61-2). O campo-contra-
campo indica uma intera¢do entre os atores da cena.

14. Travelling refere-se ao deslocamento da cdmera, “no qual permanecem
constantes o angulo entre o eixo 6tico e a trajetéria do deslocamento”
(MARTIN, 2003, p. 47).

15. O espelhamento ¢ o processo pelo qual a imagem é duplicada ou mul-
tiplicada no mesmo quadro, ao se refletir sobre uma superficie polida.
O espelho é o instrumento per si para a construgdo do espelhamento.
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