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FORASTEIROS NA PATRIA-MAE:
O LUGAR DO MIGRANTE EM THE LONELY LONDONERS,
DE SAMUEL SELVON E THE FINAL PASSAGE, DE CARYL
PHILLIPS

Denise Almeida Silva

Universidade Regional do Alto Uruguai das Missdes

Resumo

Este estudo analisa a construgao ficcional da identidade do migrante em
The Lonely Londoners (1956), de Samuel Selvon e The Final Passage
(1985), de Caryl Phillips. Ambos os romances enfocam a experiéncia da
geracdo Windrush, recrutada das colonias para suprir mao de obra na
Inglaterra do pés-guerra. Ressalta-se o espago intersticial ocupado pelas
comunidades migrantes, e estuda-se a construcao da identidade nessas
obras dentro do contexto das relagdes culturais, analisando-se as politicas
de afiliacdo, pertencimento e exclusdo implicitas na formagdo dessas
comunidades diasporicas.

Palavras-chave: didspora, migrantes, geracao Windrush.

Por sua natureza, a comunidade ocupa posigao essencialmente
ambigua: como parte do todo experimenta com ele uma dupla relagdo
de pertinéncia e alteridade, ocupando um espago de contingéncia e
indeterminagao. Torna-se impossivel o estabelecimento de uma linha
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objetiva de separagdo — a comunidade é uma forma de agéncia que
“vaza pelos intersticios da estrutura objetivamente construida e
contratualmente regulada da sociedade civil” (Bhabha,1998, p. 316).
Assim, ocupa um lugar liminar no qual a diferenca é construida, ndo de
forma singular ou bindria, mas a partir de um entre-lugar em que se
constroem formas de identidade social que “devem ser capazes de
surgir dentro-e-como diferenca de um-outro” (id, p. 322). Através deste
processo de hibridagdo forma-se um “terceiro espaco” que nao pode
ser confundido com os espacos originais e que, deslocando as histérias
que o constituem, gera nova estrutura (Bhabha, entrevista a Rutherford,
1995, 36-37).

Dado o carater iminentemente hibrido da comunidade, falar em
comunidades diaspdricas € de certa forma uma tautologia quando se
define didspora, como o faz Stuart Hall, “ndo pela esséncia ou pureza,
mas pelo reconhecimento de uma necessaria heterogeneidade e
diversidade, por uma concepcéo de ‘identidade’ que se constréi com e
através, e ndo apesar, da diferenca, pela hibridagdo” (Hall, 1990, p. 119-
120). Identidade, ou aquilo que somos, poderia com mais precisao ser
definido como aquilo que nos tornamos: a identidade cultural nao se
forma no vadcuo, nem é algo que transcende lugar, tempo, historia ou
cultura, mas um processo histérico, e como tal em constante
transformacdo (id, p. 112).

Uma vez que o processo de negociacdo identitdria
necessariamente pressupde certa ancoragem no passado, a questao da
identidade migrante, especialmente no contexto pds-colonial, apresenta
algumas particularidades interessantes. Como nos lembra Bhabha, o
encontro do Ocidente com seus outros através de suas relagdes e
possessdes coloniais ocorre no momento em que nascem a modernidade
e a democracia. Incapaz de conciliar democracia e solidariedade com
dominio e conquista, o Ocidente deixa de escrever sua histéria como
poder colonial despético. Essa historia silenciada, porem, € reinscrita
pelos povos pds-coloniais, cujo retorno a metrépole muda suas
ideologias culturais e tradigdes intelectuais através de questionamento
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da autenticidade e autoridade das grandes narrativas metropolitanas
de progresso, lei e ordem. Além de sugerir que essas narrativas nao
podem ser concebidas sem que se invoque a face oculta da missdo
civilizatdria, a revisao efetuada pelos excéntricos sugere também que
“a linguagem dos direitos e deveres [...] deve ser questionada com
base na situagdo legal e cultural discriminatdria e anomala a que estdo
submetidos os migrantes [...] que se encontram do outro lado da lei”
(entrevista a Rutherford, 1996, p. 40).

A diferenca entre a pétria imaginada e a maneira como esta se
apresenta na realidade € um motivo comum na literatura de migracao.
Tendo herdado a lingua, modelo educacional e estrutura administrativa
da patria-mée, o migrante chega a metropole presumindo conhecé-la
tdo bem quanto os cidadaos 14 nascidos, uma presuncéo que se desfaz
frente a realidade que passa a conhecer. Submetidos a um processo de
estranhamento, j os pardgrafos iniciais de The Lonely Londoners pdem
em relevo o choque entre a Inglaterra como a comunidade imaginada
pelos recém-chegados e a Inglaterra real que esta para ser vivenciada
por eles. Como percebida por Moses Aloetta ao se dirigir para a estacao
de Waterloo, a cidade parece estar envolta num manto de irrealidade.
Contudo, aneblina e as luzes que brilham indistintamente através dela
ao entardecer, indicadores que fazem com que Londres pareca “algum
estranho lugar de outro planeta” (Selvon, 1991, p. 7), sdo tragos tipicos
do cendrio londrino.

Percebida como um “um lugar onde vocé vé pessoas chorando
despedidas e beijando boas vindas”, a estagdo de Waterloo intensifica
a sensagdo de deslocamento de Moses, que experimenta entdo
“saudades de casa nunca antes experimentadas em nove-dez anos no
pais” (p. 9). De certa forma, o intenso movimento de ida e vinda
prenuncia o desarraigamento e mobilidade de seres como Bart e
Captain, de quem se diz vaguear por Londres “movendo-se de um
lugar para o outro, semana ap6s semana” (p. 48), “fazendo nada, tendo
nada (...) fumando Benson e Hedges quando as coisas vdo bem, se
contentando sem fumar quando vao mal” (p. 44).
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Por outro lado, a ambiéncia de Waterloo introduz a importancia da
comunidade na vida do migrante, uma vez que propicia o estreitamento
de elos familiares (como quando a familia de Tolroy chega a Inglaterra)
eaacolhida a velhos conhecidos ou mesmo completos estranhos (como
tipificado pelo encontro em Moses e Sir Galahad). Experiente e bem
articulado, Moses é o exemplo mias bem delineado de uma rede de
ajuda mutua entre a comunidade diaspdrica, que ultrapassa os limites
do solo britanico, alcangando o Caribe. Migrantes que, como Jackson,
retornam a patria de origem, fornecem nomes e enderecos de pessoas
que podem prestar ajuda na localizacdo de moradia e de emprego; uma
vez em Londres, os recém-chegados sdo distribuidos pela cidade por
residentes como Samson, empregado no setor de bagagens de King’s
Cross, ou como o proprio Moses. A casa deste tltimo € utilizada tanto
como hotel para os desabrigados, motel para os encontros ocasionais
dos compatriotas sem teto e ponto de encontro em que a comunidade se
retine para comer e conversar. Esse transito acaba fornecendo o proprio
motivo estruturador do romance, que é o somatorio do relato das
experiéncias de cerca de uma duzia de personagens cujas vidas se
cruzam com a de Moses Aloetta.

Em contraste com o romance de Selvon, em que a identidade
migrante é construida a partir da sobreposicéo de historias individuais,
The Final Passage destaca um casal, Michel e Leila, uma escolha que
propicia a exploracao das motivagdes, aspiragdes, ajustes e desajustes
dessa populacdo tanto a partir da 6tica masculina como da feminina.
A histéria de Leila é tracada a partir de uma linha matrilinear que
enfatiza o valor de comunidades femininas como fonte de auxilio e
apoio mutuos, tema bastante tradicional no romance das Anilhas e no
romance negro. Ja os valores que norteiam a vida de Michel originam-
se em visdo patriarcal na qual o homem, provedor da casa, reserva-se
o direito de ndo compartir decisdes com a mulher, e de ndo lhe dever
estrita fidelidade.

Estar na Inglaterra é para Michael e Leila uma questao de escolha.
Ambos decidem m abandonar sua terra natal movidos pelo desejo do
sucesso, definido ndo tanto como bom éxito, mas como a impossibilidade
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de falhar. Este se torna um valor norteador para eles, como patenteado
pela constante repeticdo de frases como a exortagao da avé de Michael,
“Nao quero que vocé falhe” (Selvon, 1985, p. 110).

Sucesso tem significado diferente para cada um dos conjuges. Para
Michael é importante o sucesso material; para Leila, sucesso estd mais
ligado a habilidade e possibilidade de estabelecer relacionamentos
significativos. A diferenca de perspectiva baseia-se ndo apenas numa
caracteristica de género, mas na experiéncia vital de cada um.
Percebendo-se mal amada pela mae, com quem ndo consegue
estabelecer comunicacio efetiva, fisica e psiquicamente desvalorizada
por namorado anterior e repetidamente abandonada e abusada pelo
marido, Leila sente intenso desejo de ser amada e valorizada como
mulher e como filha. Sucesso—ounao falhar - significa para ela encontrar
amae na Inglaterra e finalmente romper a barreira do silencio, de forma
a comungar com ela ndo tanto o solo inglés, mas pensamentos e
sentimentos. Nao falhar significa ainda para ela mostrar a mae que
ainda estd casada, e tornar o casamento, ao qual aquela se opusera,
uma comunhdo de corpos e mentes, partilhado e ndo apenas tolerado.

A diferenca no padrao de valoragdo de Leila e Michael reflete-se
ainda na importancia atribuida a comunidade por cada um deles. Leila,
privilegiando valores relacionais, encontra na amizade feminina o apoio
que lhe permite enfrentar as frustragdes do casamento. Em St. Patrick é
a amizade de Millie que a conforta e a auxilia quando mais necessita,
provendo-lhe companhia e pressionando Michael a reavaliar o
tratamento que lhe dispensa; em Londres conta com a amizade de Mary.
E essa vizinha branca que a leva a lugares de outra forma inacessiveis
a ela; juntas compram roupas, tomam ché, conversam e riem. E Mary
quem empresta dinheiro a Leila para que compre agasalho para Calvin;
é ela quem cuida da crianca enquanto Leila trabalha, quem se preocupa
com a satide da amiga quando Michael a abandona e quem se faz
presente, com toda a familia, no enterro de sua mde. Ja Michael busca
as amizades que o ajudardo a realizar seu sonho de sucesso. Embora
tdo decepcionado com o lugar que lhe serve de moradia quanto Leila,
subempregado e discriminado no emprego, ndo se permite replicar a
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experiéncia daqueles que “vém com nada de casa para ser ainda
maiores nadas” na Inglaterra (p. 167-168). Nao contente com o emprego
mondtono e sem perspectivas, desiste do trabalho e decide formar
sociedade com Edwin, muito embora tenha de admitir a Leila que
desconhece que tipo de empreendimento iniciard. Ndo lhe interessa
tanto o presente como o futuro. Em contraste com Leila, Michael afasta
o compromisso familiar de sua mente, uma vez que este lhe parece
carga que dificulta sua concentragdo no ideal do sucesso. Procura, antes,
acompanhia daqueles que lhe ajudardo a construir um espago nanova
patria: busca os compatriotas, indo ao recém aberto Clube Caribenho.
Caryl Phillips ressalta a forte propensdo associativa dessa
populagdo para com a Inglaterra. Mesmo antes que o navio SS Winston
Churchill se afastasse do porto, Leila jd considera a terra natal como “o
pais que tinhasido o seu lar” (p. 20, grifo acrescentado). Sendo todos “da
mesma bandeira, do mesmo império”, os migrantes imaginam que
devem chegar “meio-ingleses” (p. 142). Esse gesto afiliativo, baseado
em uma meio cidadania, contudo, denuncia a fragilidade da construgao
dessa identidade inglesa. Outros gestos aflitivos sdo o cultivo da moda
(ou 0 que pensam ser moda) na Inglaterra, como quando Michael
considera a conveniéncia de deixar crescer bigode para a viagem, ou
tentativas de imersao na cultura inglesa, especialmente através da leitura,
com destaque para a Enciclopédia Britdnica. No convés do navio os
viajantes concordam que a histéria da Inglaterra de Churchill é um
classico, mas ignoram-lhe o nome?; gabam-se de saber “tudo”, “e mais”
e “muito mais” sobre a Inglaterra, mas ignoram quem ocupa o trono
inglés, necessitando que um compatriota que fora aluno externo da
Universidade de Londres lhes explique que uma rainha, e ndo um rei, é
oatual monarca (Selvon, 1985, p. 140-142). Esse conhecimento presumido,
construido a partir de histérias ouvidas, reminiscéncias e leituras
parcialmente compreendidas acaba por produzir uma imagem tao palida
e distorcida do pais a que se dirigem que se torna quase sinénimo de total
desconhecimento. Ignorancia da geografia britanica e do registro
lingiiistico apropriado sdo evidenciados, ainda, através dos “enderecos
esperangosos” garatujados em maitisculas na bagagem, como:
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'ALPHONSO EDWARDES, SLOUCH, PERTO DE BUCKS,
INGLATERRA, GRA-BRETANHA". (...

‘PROPRIEDADE DE LARRINGTON SEVILLE. A SER
MANUSEADO COM CUIDADO. DESTINADO A
FACULDADE DE DIREITO DE LONDON COLLEGE.
INGLATERRA. MUITO OBRIGADO (p. 10-11).

O fato de que Winston Churchill é por duas vezes mencionado em
associagdo aos migrantes nao parece ser mera coincidéncia. O primeiro
ministro inglés a época da Segunda Guerra Mundial, sem dtvida um
dos mais importantes lideres da moderna Gra-Bretanha, aderiu
firmemente a histéria Whig, abracando a crenca dos séculos XVIII e
XIX de que a Inglaterra estava destinada a grandeza imperial, e de que
toda a histéria britanica deveria se mover para alcancar o cumprimento
deste destino. Se o Império lhe era particularmente caro, o era como
instrumento para garantir a grandeza e defesa da Inglaterra’; repetida
e abertamente condenou a independéncia da India. Assim, a mencio
donome de Churchill, que mesmo na politica doméstica se opos a idéias
populares, como a melhoria da satide e educacao publicas, sutilmente
sugere que a esperanga de dias melhores desses coloniais dificilmente
viria a se tornar realidade. A descricdo dos espagos que ocupam no
navio (como o convés, que mais parece uma rua de favela, com roupas
penduradas secando ao sol), ou a repetida descri¢do das bagagens (malas
jd muito gastas, a mala tinica que contém todos os pertencentes de uma
familia, ou ainda as caixas de papeldo usadas como mala) contribuem
para reforcar a impressdo de que a pretendida riqueza na patria-mae
ndo passa de um sonho desses homens e mulheres, alinhados no convés
como se fossem o0 “elenco de uma Gpera tragica” (Phillps, p. 139).

A cena do desembarque acentua diferencas, sendo a primeira e
mais visivel das quais a diferenga racial, mitua e imediatamente
percebida tanto pelos antilhanos como pelos ingleses. A observagao
“Nunca vi tanta gente branca na minha vida” é contrabalancada pela
compreensao de que o mar de faces brancas que os fita provavelmente
“nunca viu tanta gente de cor também” (p. 142). Essa primeira visdo
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provoca em Leila uma sensagdo de vazio. Antes mesmo de registrar
completamente o que é apreendido pela visdo, percebe seu
deslocamento, e intui que teria que construir uma nova identidade
cultural. Descreve o novo pais a partir das qualidades que deixa de
possuir quando comparado a terra de origem:

Nao havia montanhas verdes, ndo havia mulheres coloridas
com cestas na cabeca vendendo amendoins ou bananas ou
mangas, ndo havia arvores, nenhuma casa branca nas colinhas,
nenhuma colina, nenhuma casa de madeira a beira mar, e o
mar ndo era azul e ndo havia praia, e ndo havia nuvens, s6 um
grande nuvem, e eles tinham chegado (p. 142).

Segue-se o desfile perante as camaras de TV, cujas lentes registram
tanto a diversidade cultural dos recém-chegados como sua pobreza,
como evidenciada pelos lencos que envolvem as cabecas das mulheres
e as andguas rosa choque aparecendo por baixo dos seus vestidos curtos,
ou os coloridos suéteres sem manga e os shorts brancos com bolsos
enormes com que 0s homens se vestiam.

A cobertura televisiva, brevemente enfocada por Phillips, é
tematizada em The Lonely Londoners, em que se ressalta o papel a
imprensa no fomento do preconceito racial. A defesa os valores
hegemo6nicos por parte da midia branca é inicialmente exemplificada
no episddio dojornalista que cobre a chegada danova leva de viajantes
vindos do Caribe. Interessa a ele investigar a situacdo na colonia e o
motivo por que tantos se deslocam para a Inglaterra. Moses Aloetta
astutamente evade a primeira pergunta, escolhendo antes comentar
sobre furacdo recentemente ocorrido na Jamaica; por outro lado,
aproveita a segunda pergunta para rapidamente passar do comentario
sobre a falta de trabalho na terra de origem para a pentiria do colonial
na Inglaterra. E evidentemente interrompido pelo jornalista, que
encontra na tia de Tolroy uma interlocutora ingénua que néo apenas
lhe da as respostas esperadas (“dizem que tem mais trabalho na
Inglaterra, e saldrio melhor”) como ajunta toda a familia para a foto que
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aparece estampada no jornal no dia seguinte, acompanhada da
manchete “Agora Familia Jamaicanas Vem a Inglaterra”. Recém
chegada, a tia de Tolroy ndo entende que a “boa pergunta do cavalheiro”
destina-se a obter do préprio migrante evidéncia testemunhal da
chegada em massa de coloniais negros, alimentado assim os temores e
preconceitos da populacdo branca.

O papel e modo de atuagdo da midia em seu conflito de interesses
com a comunidade migrante negra sao contrastados com 0o modo como
opera a circulagdo de informacdes na estacao de Waterloo: oportunizando
o encontro de recém chegados com conterraneos ja radicados no pais,
esse local assume o papel de um jornal, proporcionando a didspora
caribenha na Inglaterra contato e primeira mao com fatos acontecidos
em seus paises de origem, como neste tipico didlogo:

Oi Watson! O que vocé 't fazendo aqui na Inglaterra, cara?
‘Por que ndo me escreveu que tava vindo?” E eles comecavam
uma conversa longa sobre os velhos tempos com os viajantes,
descobrindo o que acontecia em Trindade, em Granada, em
Barbados, na Jamaica e em Antigua, qual era o calipso da
moda, quem tinha morrido, e assim por diante, e perguntando
para desconhecidos coisas que eles ndo sabiam, como se
conheciam a tia Simmons que mora em Labasse em Port of
Spain, ou um cara chamado Harrington que trabalha na Red
House. (Selvon, p.10)

Como descrita na colorida linguagem do narrador do romance de
Selvon, trata-se de uma época em que

os ingleses parecem estar comecando a exagerar sobre
quantos antilhanos estdo chegando no pais: era uma época
em que pra qualquer lado que vocé se virasse um de cada
dez era capaz de ser um negréo.* Na real, os garotos estdo por
toda Londres, ndo tem um lugar que néo se encontrem, e tem
uma grande discussdo rolando no Parlamento agora sobre a
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situagdo, embora a velha Inglaterra seja diplomatica demais
pra reduzir a quantidade dos garotos ou fazer algo dréstico
como impedir que eles venham para a Patria Mae. Mas tem
grandes manchetes nos jornais cada dia, e o que quer que 0s
jornais e a radio digam neste pais, esta € a Biblia do povo.
Como uma vez quando os jornais disseram que os antilhanos
pensavam que as ruas de Londres eram calcadas com ouro e
um cara foi falar com o pessoal do imposto de renda pra
descobrir uma coisa e a primeira coisa que o funciondrio diz
é, "Vocés pensam que as ruas de Londres sdo calcadas com
ouro?” Ojornal e a rddio governam este pais (p. 8).

Além de refletir a crescente insatisfacdo com a politica de “portas
abertas”, ressalta-se, nesta descricdo, o fenomeno da migragdo ao
reverso (agora sdo os coloniais que se dirigem a metrépole, e ndo o
movimento inverso) através da inversdo a lenda do El Dorado, que
agora passaria a ser situado no Velho Mundo, como sugere a expressao
recorrente “vocés pensam que as ruas de Londres sdo calcadas de ouro”.
Originado a observacgdo dos costumes dos Muisca, cujo corpo era
recoberto de ouro durante cerimonias rituais, o termo El Dorado (o indio
dourado), passou, por extensao, a designar o territorio mitico em que
esse minério era achado em abundancia, originado varias expedicdes
européias a terras americanas. Embora a alusdo as ruas de ouro
obviamente é usada para referir-se a Londres como um lugar onde se
pode enriquecer rapidamente, a insisténcia com que a frase € repetida
e a irritagdo evidente com que os ingleses a pronunciam a tornam
instrumental em denunciar o preconceito e o mal estar que aqueles
sentem com a entrada dos negros em massa em seu pais.

Dividida entre a populacdo branca e a negra, e obedecendo ainda
a divisoes de classe em cada grupo, Londres se apresenta aos olhos do
migrante rigidamente compartimentada e estratificada:

Londres é um lugar assim. Divide-se em pequenos mundos
e vocé fica no lugar a que vocé pertence e ndo sabe nada do
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que estd acontecendo nos outros lugares a ndo ser que leia
nos jornais. Os ricos que moram em Belgravia e Knightsbrige
ena parte de cima de Hampstead e em outros lugares metidos
a sebo nunca acreditariam o que é um lugar aterrador como
Harrow Road ou Notting Hill. Os que tém carro, que vdo ao
teatro ou ao balé no West End, que assistem premiéres com a
familia real, ndo sabem nada sobre correr pra conseguir
comprar couve de Bruxelas e um quarto de quilo de batata,
ou entrar na fila pra comprar peixe e bata frita debaixo da
cerragdo. (Selvon, p.58)

Em The Lonely Londonersreservam-se aos negros subtirbios entao
decadentes como as adjacéncias de Bayswater Road e de Charing Cross
Road, Notting Hill, Ladbroke Grove, Clapham e Brixton, com sua grande
concentragdo de jamaicanos. Contrastando com a Londres sombria que
lhes serve de lar ou de local de emprego, os negros escolhem como
cendrio para encontros entre amigos e flertes os mesmos locais que
atraem as simpatias da populacdo branca, como Piccadilly Circus,
Oxford Street, Marble Arch e o Hyde Park.

O preconceito latente ou explicito na geografia londrina é também
explorado por Phillips em The Final Passage. Nao escapam a Leila as
diferencas entre os espacos ocupados pela populagdo branca e aqueles
reservados aos migrantes de cor. Nas repetidas idas ao hospital em
que a mie definha observa que em algumas 4reas ha muitos negros
e poucos em outras, e que a sujeira, poluicdo e pobreza aumentam a
medida em que o 6nibus se aproxima dos bairros habitados pela
populagdo de cor. Assim, define o ser negro em Londres a partir de
indicativos de caréncia (“ndo tinham carros grandes, nem vestiam
ternos ou carregavam pastas, e tinham um olhar triste e gelado”) que
tém como parametro comparativo implicito a qualidade de vida da
populacdo londrina branca. A procura de uma residéncia faz com que
Leila se defronte com o preconceito racial mais de perto, seja através
das variadas desculpas dadas pelos proprietarios cujos iméveis
subitamente j& ndo estdo disponiveis, ou através de placas que
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abertamente declaram “Nao se aceitam pretos” ou “Nao se aceitam
pessoas de cor”.

Nao admira, assim, que Londres pareca aos antilhanos um lugar
extremamente solitdrio. Como definida por Moses Aloetta, “é uma
cidade solitdria miseravel, e se ndo fosse a gente se reunir de vez em
quando e conversar sobre as coisas 14 em casa, a gente ia sofrer o diabo”
(Selvon, p. 114). Apesar do fato de que o isolamento e abandono
experimentado por esse segmento populacional é minorado através da
convivéncia nas comunidades diaspéricas, mesmo em seu interior
percebe-se diferenciagdo. Recordando a pensdo em que morara mal
chegado a Inglaterra, Moses recorda que havia “os caras de fé, que
estavam realmente estudando uma profissio, mas havia também os
que s6 estavam fazendo tempo e esperando para ver o que o amanha
traria” (p. 31). Distinguem-se, assim, dois tipos de migrantes: os que
vém a Inglaterra com objetivo definido e aqueles que sdo movidos
apenas pela esperanga de dias melhores. Esse raciocinio faz-se bem
explicito na categorizagdo feita por Galahad ao comentar o papel da
imprensa na disseminagdo do preconceito: “O que eu me refiro,’
Galahad diz, ‘é a impressdo que a imprensa da aos ingleses, sempre
falando sobre os caras vindo pra cd pra trabalhar e criar problema.
Quer dizer, tem um monte de outros que vem pra estudar e visitar etc,
ndo tem s os sem eira nem beira como nés” (p. 117).

Outro fator diferenciador dentro da comunidade enfocada no
romance € a raga. Embora sejam todos negros, nuancas de cor sao
assinaladas. Aos olhos de Moses, Bart, que “tem pele clara”, “ndo esta
nem ca nem l4, embora ele esteja mais ca do que 1a” (p. 45). Essa ndo ¢,
porém, a visdo de Bart, que evita a companhia de pessoas de pele escura
e, quando visto em publico com eles, tenta dar a impressdo de ndo
pertencer ao mesmo grupo. Parece a Moses que assume um ar de quem
diz: “Eu estou aqui com estes garotos, mas nao sou um deles, olhem a
cor de minha pele” (p. 47). Para os ingleses, porem, Bart é tdo negro
quanto qualquer outro, e o pai de sua namorada branca o expulsa de
casa porque “ndo quer nenhuma crianga de cabelo encaracolado na
familia” (p. 49). A adocéo de uma escala que privilegia as tonalidades
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mais préximas a branquitude testifica a alienagao cultural pela negagdo
da propria cor; por outro lado, o contato com o branco destrdi aimagem
assimilacionista, fazendo com que se enxerguem na sua negritude.

A adogdo dos valores da sociedade branca é descrita por Frantz
Fanon como estratégia afiliativa gerada pela sensagao de deslocamento.
Em contato com a sociedade hegemonica, gera-se uma sensagdo de
inferioridade que tem primariamente raizes econdmicas, mas que reflete
também a internalizacao da tese da inferioridade negra - a
“epidermalizacdo” dessa diferenca, no dizer de Fanon (1967, p. 11).
Uma vez aceita esta tese, a adogdo do estilo daqueles a quem se julga
culturalmente superiores torna-se uma forma ingénua de combater a
percebida inferioridade:

Vestir roupas européias, quer sejam trapos ou a tiltima moda;
usar mobilia européia e formulas de interagao social em uso
entre os europeus; adornar a lingua nativa com expressdes
européias; usar frases bombdsticas ao falar ou escrever uma
lingua européia—todos estes contribuem para produzir um
sentido de igualdade com o europeu e suas conquistas
(Westermann, apud Fanon, p. 25)

Harris, levado a assumir os costumes britanicos a ponto de parecer
mais inglés que os proprios ingleses, tipicamente exemplifica esse
comportamento assimilativo. O personagem de Selvon

gosta dos costumes ingleses e tal, e fica todo polido e diz obrigado
e se levanta no 6nibus e no metr6 pra dar lugar pras mulheres,
que é uma coisa que mesmo os ingleses nao fazem. E quando se
veste, vocé pensa que é um inglés indo trabalhar no centro,
chapéu e guarda-chuva, e pasta enviada debaixo do brago, com
o Timesdobrado de forma que 0o nome apareca, e ele caminhando
todo erguido como se fosse a tinica pessoa viva no mundo. S6
tem uma coisa: a cara do Harris é preta (p. 95).
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Contrastando com Bart e sua presumida superioridade baseada
na tez menos escura, Harris procura distinguir-se com base no modo de
agir. A diferenca tracada por ele entre a “gente decente”—seus
“convidados ilustres”, todos brancos—e os amigos e compatriotas
negros que autoriza a freqiientar suas festas é estratégia de
sobrevivéncia, uma vez que faz das festas que organiza sua fonte de
renda. Como percebido por Rahim (2005), as duas estratégias que adota
para ascender no rigidamente estratificado status quo —a mimica (no
sentido usado por Naipaul) e a organizacdo de versdes turisticas das
festas antilhanas —acabam por torna-lo tanto um mimico como um
embaixador da cultura natal, que é a fonte de sua inseguranca.

Outra estratégia asssimilativa manifesta-se através de um fascinio
incondicional pela capital londrina. Face a0 apagamento da originalidade
cultural, a elevagdo do nivel primitivo faz-se na proporgdo em que os
padrdes culturais da metrdpole sdo adotados (Fanon, 1967, p. 19). Falando
de um contexto do Caribe fanc6fono, o psiquiatra martinicano descreve
como a auto-estima do migrante colonial aumenta a medida em que se
distancia da terra natal: ber¢o da cultura e da estrutura administrativa
herdada pela colonia, a metropole representa o Taberndculo. Assim, o
esmero com que Galahad se veste e 0 seu sentimento ao caminhar “como
umrei” nas ruas de Londres, ou ainda a atragdo de Big City pelas grandes
cidades sdo procedimentos compensatorios através dos quais estes
personagens procuram contrabalangar a miséria em que vivem e a
discriminagao de que sdo alvo.

Ainda quando sutilmente disfargada pela “velha diplomacia”
inglesa, a discriminagdo se manifesta, também no romance de Selvon,
através dos lugares em que os negros sao acolhidos. No ambiente de
trabalho reservam-se a eles 0s piores e mais mal pagos servigos, e sua
cor é discriminada na ficha de emprego para permitir ao empregador
selegdo prévia com base na cor. Na politica habitacional a rejeicao pode
assumir tanto a forma de polida mentira sobre a indisponibilidade de
vagas como formas mais ostensivas, como a placa “Mantenha Bayswater
Branca”. Nos lugares ptiblicos, como nos bares, a discriminagao varia
de um claro convite a retirada a um atendimento gélido.
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Mesmo coloniais fascinados pela metrépole como Galahad tém
sua confianga abalada quando compelidos a encontrar o olhar do branco.
Seis anos depois de publicado o memorével episddio em que Fanon
descreve o encontro de um colonial com o “fato da negritude”, o
personagem de Selvon reencena o encontro com a menina branca.
Diferentemente do episddio descrito por Fanon, ndo hd a triplice
renovacdo do convite por parte da menina, que apenas uma vez diz:
“Mamae, olha aquele negro!” Deixa de existir, consequentemente, o
crescente desconforto do negro, intensificado a cada chamamento da
menina. Galahad é chamado a prova sob as mais favoraveis condicoes
possiveis: estd em um dos locais que mais estimulam sua ligacdo com a
cidade, a estacdo de metro de Piccadilly, e é verdo, quando o frio e a
solidao da cidade grande sdo esquecidos, e sente-se novamente acolhido
em Londres. Ademais, o episédio acontece quando ja estd bem
familiarizado com a cidade. Ainda assim, ao presenciar o medo que
desperta na menina, evidentemente ndo escapa a ele o carater
discriminatério do encontro. Como explica Fanon a propésito do episddio
narrado em seu livro, o que causa medo a menina ndo é a pessoa fisica
que vé a sua frente, mas as historias, conceitos e preconceitos a partir
dos quais constrdi o ser a sua frente. Assim, o esquema racial se
desintegra ante 0 esquema histérico-racial, e aimagem que impressiona
a crianga ndo € a formada pelos sentidos, mas a formada por um esquema
epidérmico-racial que se sobrepde aquela imagem (Fanon, 1967, p.
110-112). Embora Galahad se gabe de certa imunizacao de emogdes por
ocasido do episddio, confessa também que hd momentos em que o peso
acumulado das praticas discriminatdrias pesa sobre ele. Tal como Moses,
que percebe a irracionalidade da sobredeterminacao da personalidade
do negro com base no esquema epidérmico’, Galahad percebe a
discriminagdo como tendo origem basicamente na cor. Num indicativo
de seu deslocamento e alienagdo, concebe a si e a sua cor como duas
entidades separadas. Em um dos mais patéticos momentos da obra,
lamenta que ndo possa ser branco e atribui a cor toda a causa de sua
miséria, embora a conceba como associada a caracteristicas usualmente
associadas a cor branca, como pureza e inocéncia:
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Cor, vocé estd causando tudo isso, vocé sabe. Por que vocé
ndo pode ser azul, ou vermelha ou verde, se vocé ndo pode
ser branca? Vocé sabe que é vocé que causa toda a dor do
mundo. Nao sou eu, é vocé, vocé sabe! Eu ndo fago nada para
encolerizar as pessoas, é vocé! Olhe para vocé, tdo preta e
inocente, e agora causando dor em todo o mundo!(p. 72)

Uma terceira estratégia afiliativa é a valorizacdo da mulher branca.
De forma geral mulheres, especialmente em situagdo econdmica
superior a dos migrantes, sdo vistas como indicador do sucesso (por
limitado que possa ser), e muito especialmente quando se trata de
mulheres brancas. Daniel faz questdo de levé-las a concertos porque
se realiza ao pensar que jovens negros também podem leva-las a esses
lugares. O orgulho de Galahad depois de ter relagdes com a primeira
mulher branca, Daisy, e a atitude de Tolroy, que despreza a jamaicana
bonita que Agnes lhe apresenta sdo duas expressdes do desejo
inconsciente de ser branco. Incorporando a cultura e padrdes de beleza
de suaraga, a mulher branca funciona como simbolo—acaricia-la equivale
aacariciar e apropriar-se da civilizagdo branca e de sua dignidade (Fanon,
1967, p. 63). Por outro lado, mulheres brancas de alta posi¢ao procuram os
migrantes antilhanos com base no conhecimento estereotipico de seu
primitivismo e poténcia. Mais uma vez acentua-se o papel da midia como
formadora de opinido. As mulheres que procuram o homem negronao o
véem como pessoal, mas como instrumental em lhes provocar prazer,
fazendo-as experimentar sensagdes imaginadas a partir de filmes e
romances. Como Moses pondera,

ndo adianta assumir um sotaque britanico (...) ou falar que
estd estudando medicina em Oxford ou tentar ser educado e
civilizado elas ndo querem esse tipo de coisa elas querem
que vocé viva como nos filmes e histérias que elas escutam
sobre 0s negros primitivos morando nas selvas € por isso que
voceé vé tantos caras na cidade com o cabelo tao alto como se
ndo cortassem a cabeleira por anos e com uma cicatriz na
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face e uma expressao feroz andando com essas gurias da alta
quanto mais grosso vocé for mais elas gostam de vocé {...)
Moses perguntou para uma gata uma noite e ela falou pra ele
como 0s garotos negros sao tdo maravilhosos e como causam
uns arrepios que ninguém acredita (p. 92).

O conhecimento estereotipico que transforma o negro em objeto
de desejo é enfocado em The Final Passage a partir da perspectiva de
Leila. A atragdo da mulher branca pelo negro representa ameaga para
ela, ainda quando aquela mantenha relacionamento ocasional com seu
marido, explorando o corpo de Michael “como se fosse um condado da
Inglaterra nunca dantes explorado” (p. 194).

A mulher branca representa um enigma para Leila desde sua
infancia em St. Patrick. Como Millie, pensa que aquela se comporta de
maneira estranha, o que é exemplificado através da descri¢do do ritual
do bronzeamento, que parece a Leila a manifestacdo de um ilégico e
impossivel desejo de ser negra. Ja adulta, na Inglaterra, a imagem da
mulher que a enganara quando menina, levando-a a acreditar que lhe
ofertava um doce quando na verdade lhe estendia a mao vazia conflitua
com a imagem de Mary, cuja amizade ndo pode negar.

Bastam a Leila cinco meses para que a tendéncia integrativa
manifestada por ela ao emigrar se desfaga. Uma vez que sua decisao é
em grande parte motivada pelo desejo de que o Velho Mundo lhe
oportunize um recomeco, sob novas bases, das rela¢des com a mae e o
marido, a morte daquela e o fim do casamento desfazem as bases dessa
motivacdo. A nova gravidez e o desemprego aumentam-lhe a sensagao
de deslocamento. Embora tente, é-lhe dificil imaginar quando poderd
ser “feliz na Inglaterra com duas criangas, e nenhum pai, e pouco
dinheiro” (p. 194). Seu senso de deslocamento é dimensionado pelas
repetidas visitas que faz ao cemitério, numa tentativa inutil de forjar
elos familiares ja agora impossiveis de virem a se tornar reais. Seu
isolamento e alteridade sdo ainda dramatizados na cena em que o filho
lhe pede que confirme a identidade de Papai Noel, quando lhe aflora a
mente a pergunta “Por que Papai Noel ndo é de cor?” (p. 202-03). A
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indagagdo, que se repete exaustivamente, sugere nao apenas a valoragao
da identidade branca como a situagdo desvalida do negro, ndo
identificado com aquele que traz presentes e recompensa aos
reconhecidamente bem comportados e bons.

Ao inicio do romance, a tendéncia integrativa de Leila é
simbolizada por sua escolha de levar o minimo possivel de St Patrick
na tinica mala que carrega para a Inglaterra. Ao final da obra, a decisdo
de queimar todas as posses adquiridas em solo inglés expressa sua
rejeicdo ao pais que ndo pode legitimamente chamar de lar. Ainda
que o preco de abandona-lo seja a separacao definitiva de Michael e
a certeza da previsibilidade da vida rotineira em sua terra natal,
decide voltar para sua pequena ilha, onde sabe que tem pelo menos
dois amigos, muito embora permanega em aberto, ao fim do romance,
se o retorno efetivamente tera lugar. A expressao de ndo pertencimento
expressa pela méde de Leila quando da primeira visita da filha ao
hospital - “Leila, filha, Londres nao é meu lar” (p. 124) - poderia ser
tomada para definir o sentimento da protagonista com relagao a capital
da metropole nesse momento.

Mesmo quando percebida pelo migrante como o néo-lar, a
Inglaterra deve ser construida como o lugar de habitagao, por temporario
e frio que possa ser. Em The Lonely Londonersas repetidas adverténcias
“Londres ndo é como Port of Spain” (p. 21), “aqui ndo é a Jamaica, e
Londres ndo é como Kingstown” (p. 58) ou ainda “aqui ndo é como la
em casa, que a gente tem amigos em toda a parte” (p. 114) tém a funcao
de instruir a populacdo antilhana quanto a assuntos que vao da natureza
dos relacionamentos sociais—superficiais e impessoais quando
comparados com o companheirismo e apoio mutuo tipicos das
sociedades de origem—a discussdo dos direitos da mulher. Assim,
mais do que o estabelecimento de uma diferenca, trata-se de ajudar
aqueles que oscilam entre a cultura antilhana e a inglesa a construir
padrdes de conduta compativeis com 0 novo espago cultural em que se
movem. A natureza do local ocupado por essa populagdo é
exemplarmente simbolizada no romance de Selvon pela mercearia
freqlientada por Tanty, cujo proprietério € compelido a aceitar que suas
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clientes adotem sistema de crédito semelhante ao adotado nos paises
de origem, ou ainda pela alusdo a festa de Harris como Saltfish Hall em
Londres® (p.99).

Em The Final Passage, a habilidade de construir esse espago
hibrido - o “terceiro espago” de Bhabha —é em grande parte responsavel
pelo sucesso dos protagonistas. Motivado a evitar o fracasso, Michael
preserva sua tendéncia afiliativa, e se esforga para construir seu espago,
movendo-se entre a comunidade diasporica antilhana e a inglesa. Ja
Leila, para quem os atrativos da Inglaterra haviam desaparecido, fecha
a mente para o pais em que vive. Tendo ja em pensamento deixado a
Inglaterra para trds, concentra-se no passado, buscando fatos que
atestem a superioridade de sua ilha em relacdo a Inglaterra, como o
peixe deixado na soleira das portas ao alcance dos cachorros. Projeta
também o pensamento para o futuro, quando voltaré a habitar 13,
relegando o presente a ponte entre esses dois momentos.

Como reavaliada por Selvon e Phillips, a chegada da geracao
Windrush a Europa expde a ficcdo da patria made; hd,
concomitantemente, o desnudamento da ilusdo do conhecimento
presumido do pais pelos coloniais, e 0 questionamento do seu real status
em solo britanico. Este processo se faz particularmente intenso pela
situacdo temporal que serve de cendrio aambos os romances, quando o
impacto causado pela chegada de migrantes em massa torna visivel
aos olhos dos ingleses uma populagdo de que até entdo tinham
conhecimento de segunda mao. O encontro provoca o acirramento dos
preconceitos contra eles, e origina medidas de restricdo/contencdo. No
que tange aos cidadaos vindos da colonia, observa-se que a adocao de
estratégias afiliativas favorece a construcao da nova identidade cultual
na Inglaterra, facilitando o processo de transigao da cultura de origem
para a construgdo de seu novo espago em solo inglés. Nada, porém, tem
importancia mais decisiva do que o apoio prestado pelas comunidades
diaspdricas que, assistindo o migrante desde o processo da chegada,
provéem o apoio logistico e humano de que necessitam para construir
seu espago na nova realidade com que se defrontam.
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Notas

1. Face a inexisténcia de traducdo portuguesa dos romances analisados, esta e as
demais citagdes dos originais em inglés estdo em tradugio da autora.

2. Osmigrantes referem-se a histéria da Inglaterra escrita por Churchill como Historia
do PovoInglés, quando na verdade o titulo é Histdria dos Povos de Lingua Inglesa.
A famosa Historia Eclesidstica do Povo Inglés, escrita por Bede, que certamente
deveria ser do conhecimento dessa populagdo devido aos moldes britanicos
adotados pelo sistema educacional na colonia, pode ter gerado a confuséo. Em
sua ansia afiliativa, ao apagar do nome do livro a expressdo “povos de lingua
inglesa”, omitem a referencia que os incluiria, como coloniais, na historia escrita
por Churchill. Iniciando com a invasdo romana em 55 BC, a obra cobre até o inicio
a Primeira Guerra Mundial (1914); a crenca numa “relagdo especial” da Gra-
Bretanha com os povos pertencentes a Commonwealth e o contraste com 0 povo
americano, que cedo se torna independente, reflete-se numa correspondente divisdo
dual dos povos de lingua inglesa no livro.

3. Odiscurso “We shall fight on the beaches”, proferido a 4 de junho de 1940, ilustra
este ponto, como evidencia a famosa frase: “(...) nunca nos renderemos, mesmo se
() esta ilha (...) fosse subjugada (..) entdo nosso império além mar, armado e
guardado pela Marinha Britanica, levaria avante esta luta até que, no tempo
determinado por Deus, o0 Novo Mundo, com todo o seu poder e forca, marchara
avante para socorrer e libertar o Velho Mundo’.

4. A palavra traduzida por “negrao” é spadeno original. Em seu sentido primario,
refere-se a espadas, do naipe de cartas, cuja aparéncia preta e pontuda lembra a
aparéncia da cabeca dos migrantes negros. O termo, naturalmente, era considerado
ofensivo.

5. Aleida Nacionalidade Britanica de 1948 confirmava o direito de entrada em solo
inglés dos cidadaos das colonias, que eram considerados cidadaos ingleses.

6. Refiro-me ao encontro do negro com a menina branca, como narrado em Pele Preta,
Meéscaras Brancas, cuja primeira edicdo data de 1952—seis anos antes, portanto,
da primeira edicdo de The Lonely Londoners, em 1956.

7. Instruindo o recém-chegado Galahad sobre a vida em Londres, Moses explica a ele
que os ingleses ndo gostam da populacéo de cor, dizendo: “(...) eles ndo gostam de
gente preta, e ndo me pergunte por que, essa é uma questdo que gente com o
cérebro bem maior do que o meu estd tentando resolver ha muito tempo” (p. 23).
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8. Como explicado no proprio romance, Saltfish é o nome de um lugar em uma das
pequenas ilhas do Caribe em que havia uma placa na qual estava escrito “Lave
Seus Pés e Entre”. Ao lado da porta havia dois baldes com dgua, com o qual os
trabalhadores que vinham do campo lavavam seus pés antes de entrar no saldo.
Assim, a referéncia a Saltfish Hall sugere ajuntamento inclusivo, que abriga a
quem quer que dele queira participar.

Incorporando a cultura e padrdes de beleza de sua raga, a mulher branca funciona
como simbolo—acaricia-la eqiiivale a acariciar e apropriar-se da civilizagao branca
e de sua dignidade (FANON, 1967, p. 63).
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