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Resumo

Em seu filme Que viva Eisenstein! (2016), o diretor britdnico Peter Greenaway homenageia a figura de um im-
portante pioneiro da linguagem cinematografica, Serguei Eisenstein, centrando a narrativa na passagem do ci-
neasta soviético pelo México. O filme traz uma reflexdo sobre as opgoes estéticas do proprio Greenaway, que,
ao longo de sua carreira, em seu uso de intermidia, busca expandir o repertério da “montagem ideogramatica”
proposta por Eisenstein. O biopic se consolidou ao longo do tempo como um género que permitia a domesti-
cagdo da figura do artista ou autor e a representagdo do processo criativo como um ato de purgac¢io do corpo
criador. Greenaway subverte as expectativas relacionadas ao género biopic, ao representar o artista de maneira
nao realista, e ao associar a identidade queer e o corpo de Eisenstein ao seu processo de pesquisa sensorial e de
elaboracio estética.
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EISENSTEIN IN MEXICO: GREENAWAY’S POST-MODERN REPRESENTATION
OF THE QUEER ARTIST

Abstract

In his film Eisenstein in Guanajuato (2016), British director Peter Greenaway pays homage to Soviet filmmaker
Sergei Eisenstein, a pioneer who helped to create the language of film. The biopic focuses on Eisenstein’s stay in
Mexico. The film is also a meditation on Greenaway’s own aesthetic choices. Throughout his career, Greenaway
has made extensive use of intermedia, expanding the vocabulary of “ideogrammic montage’, a theory of film
editing first proposed by Eisenstein himself. The biopic, as a genre, became over time a platform that allows for
the domestication of the figure of the artist or author and for the representation of the creative process as a pur-
ging act of the creative body. Greenaway subverts expectations regarding the biopic genre by shunning realism
when representing the artist and by associating a queer identity and Eisenstein’s body to the artist’s processes of
sensorial exploration and aesthetic development.
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O corpo queer como campo de batalha
ideologico

Tradicionalmente, a relagdo entre figura heroica,
nac¢io e heteronormatividade é considerada como fun-
damental e defendida ferrenhamente no plano da repre-
sentacao simbolica. Quando o “her6i” ganha elementos
de uma identidade queer no bidpico, encontramos mui-
tas vezes grupos conservadores que reagem contra esse
reframing. Assim, por exemplo, quando Oliver Stone
sugeriu, em Alexandre (2004), uma ligagao homoafetiva
entre o conquistador macedonio e seu general, Hefés-
tion, o filme sofreu ameagas de um advogado grego, que
posteriormente se absteve de processar a produtora ci-
nematografica (GREEK, 2004). O filme Mishima — uma
vida em quatro capitulos retrata em detalhes o melodra-
matico suicidio do polémico escritor, mas a represen-
tagdo de sua homossexualidade foi combatida por sua
familia, que obteve judicialmente a proibigdo de que o
filme seja exibido no Japao. No Brasil, a “masculinidade
tradicional” da figura mitica de Lampido também foi de-
fendida na justi¢a (APOS, 2014).

Analogamente, nao sdo poucos os criticos e espec-
tadores que prefeririam atribuir as escolhas tematicas
de Que viva Eisenstein! (2016) a preferéncia peculiar de
seu diretor, Peter Greenaway, pelo impactante, pelo se-
xual e pelo escatoldgico. Por outro lado, a obra talvez
revele mais acerca do personagem histérico do que os
relatos altamente controlados e censurados que com-
poem o discurso mais aceito, convenientemente distor-
cido de forma a se encaixar e reforcar a heteronorma-
tividade de narrativas como a Mae Russia, a Revolu¢io
Soviética, o comunismo, as vanguardas cinematografi-
cas ou mesmo a no¢éo de fidelidade histdrica.

Durante toda a sua carreira, Eisenstein teve de se
manter “no armario’, mas “quando se encontrava em
periodos desfavoraveis de sua relagdo com a burocracia,
comecavam os sussurros” relacionados a sua homosse-
xualidade (WAUGH, 1977, p.15). Apos a sua morte,
o Eisenstein profissional de cinema deu lugar ao mito
cultural, e os historiadores se encarregaram de apagar
de forma ainda mais eficaz os tragos de sua identidade
queer, que s6 comegou a ser reavaliada ao final dos anos

1970 e até hoje é contestada ou escamoteada em contex-

tos oficiais. O elemento homoerdtico de sua estética, no

entanto, ¢ dificil de se ignorar:

Todos os seus personagens masculinos sdo
heroéis idealizados eroticamente com grande
imediatez e apelo — em especial, as figuras da
classe trabalhadora que tanto a histéria como
a convicgdo pessoal determinaram que seriam
os protagonistas de seus filmes. A questdo vai
além de um suposto “olho para a beleza hu-
mana, e em especial para a beleza masculina®
[...]. A beleza fisica do herdi proletario veio de
uma confluéncia unica de sensibilidade erética
e ideais politicos. (WAUGH, 1977, p.17)

Nao se deve esquecer que as filmagens de Que viva
Eisenstein! tiveram por contexto histérico uma fase de
recrudescimento da homofobia de Estado na Russia, tal
como evidenciada pela aprova¢do em 2013 de uma “lei
anti-propaganda gay” (RUSSIA, 2013). A disputa entre
Greenaway e os guardides da memoria de Eisenstein
adquire as vezes contornos de uma literal luta pela pos-

se e pelo uso da imagem:

O filme de Greenaway intitulado Que viva Ei-
senstein! [...] foi inicialmente bem recebido na
Russia, cujo governo é proprietario de grande
parte do acervo audiovisual necessario para a
realizacdo do projeto. No entanto, apos andli-
se do roteiro, a Agéncia de Cinema da Russia
manifestou desacordo com relagdo a alguns
aspectos da histéria — como, por exemplo, as
referéncias & homossexualidade de Eisenstein.
Que Greenaway modificasse o roteiro, sugeriu
a Agéncia, e entdo se falaria em cessdo de ima-
gens do acervo. (EISENSTEIN, 2015, p.10)

Assim, ao representar a identidade queer de Ei-
senstein, Greenaway fomenta uma discussdo sobre os
tragos homoeroéticos de sua formidavel heranga cultu-
ral, tracos esses que Eisenstein corajosamente inseriu
em suas obras sob terriveis riscos pessoais e que, até re-
centemente, eram ignorados ou subvalorizados. Nesse
aspecto, Greenaway abraca uma tendéncia identificada
por Julianne Pidduck em biopics contemporaneos, a de
“explorar os aspectos psicossexuais de figuras histdri-
cas em vez de seus feitos politicos e artisticos” (2004,

p.157). Tal tendéncia da margem a um curioso para-
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doxo: por um lado, agrada ao conservadorismo, pois
defende o resgate e a representagao de “verdades histo-
ricas”; por outro, no entanto, desagrada a esse mesmo
segmento, ao se valer da maior liberdade de expressdo
hoje conferida a minorias sexuais para revelar vozes
e fatos tradicionalmente silenciados pela homofobia
e as normas do patriarcado. Um caso exemplar dessa
corrente é De-Lovely (Irwin Winkler, 2004), biopic que
retoma a vida do compositor Cole Porter. Quaisquer
falhas que possam ser identificadas na representacdo
de Porter por Winkler sdo infinitamente mais defen-
saveis do que o retrato anteriormente apresentado em
Night and Day (Michael Curtiz, 1946), uma narrativa
que mantinha o compositor firmemente escondido no
armario de celuloide.

Greenaway se langa em conjecturas semificcionais
acerca das atividades sexuais e das desventuras amoro-
sas de Eisenstein no México ndo por qualquer inclina-
¢30 ao melodrama, mas por identificar ali o cerne da
transformagdo que o diretor soviético brilhantemente
projetou em seus filmes ap6s o retorno a Unido Soviéti-
ca. Ainda que tal opgao reforce uma visao do mexicano
como o exotico e sedutor, representa¢ao paradigmati-
ca — e problematica — dos povos latinos, a ficgdo de
Greenaway ecoa passagens de textos autobiograficos e
epistolares de Eisenstein aos quais pouca ou nenhuma
atencdo havia sido dada, a fim de nio se “manchar a
reputagdo’ de um patrimdnio nacional de uma Russia
ainda oficial e institucionalmente homofébica.

Esse é o pano de fundo por tras do lancamento e
da recepcao de Que viva Eisenstein!. Segundo Michael
O’Sullivan (2016), a inten¢ao de Greenaway seria es-
pecular quanto aos motivos que fizeram com que os
filmes dirigidos por Eisenstein na década de 1920 (A
Greve, Encouragado Potemkin e Outubro) resultassem
tdo distintos das obras produzidas apos o periodo de
suas viagens internacionais — em especial, Alexandre
Nevsky (1938) e as duas partes de Ivan, o Terrivel (1945
e 1958). Embora reconheca a riqueza formal dos fil-
mes de ambas as fases, Greenaway vé, nos dois mais
recentes, “mais empatia e maturidade emocional” do
que nas obras anteriores (O’SULLIVAN, 2016). Explo-
rando varios relatos ja publicados acerca da homosse-

xualidade de Eisenstein, o filme de Greenaway sugere

que a transformagao por que passou o diretor soviéti-
co teria ocorrido pela “confrontacido com Eros e Tha-
natos” no México, durante as filmagens de Que viva
Meéxico!, obra que ele nunca finalizou. Apropriando-se
do subtitulo internacionalmente atribuido a Outubro
(“dez dias que abalaram o mundo”),! Greenaway ofe-
rece sua visao dos “dez dias que abalaram Eisenstein”
(GREENAWAY, 2014).

A hipétese de Greenaway tem base em alguns rela-
tos biograficos e mesmo em estudos criticos da obra de
Eisenstein. Masha Salazkina, por exemplo, afirma que
Eisenstein utilizava o termo “conflito bissexual” para
designar “o melhor objeto de observagdo e principal
forma de realizacdo da experiéncia dialética no nivel
subjetivo” (SALAZKINA, 2009, p.127-128). Em uma
carta a sua secretdria (que viria posteriormente a ser

sua esposa) Pera Atasheva,

[Eisenstein] anuncia estar apaixonado, e que
ele finalmente fora capaz de “chegar as vias de
fato” em uma relagdo sexual. O objeto do amor
de Eisenstein era um homem de Guadalajara,
Jorge Palomino y Caiedo. [...] Os detalhes do
que realmente aconteceu nos encontros sexuais
de Fisenstein sao menos importantes do que
o efeito que esses encontros tiveram sobre a
maneira como Eisenstein teorizava suas expe-
riéncias [...], fornecendo uma chave para com-
preendermos o conjunto de alusdes sexuais e
homoerdticas encontradas em suas obras artis-
ticas e nos textos de sua autoria. (SALAZKINA,
2009, p.130)

A maneira como Greenaway resolve esse elemento
biografico em termos audiovisuais, no entanto, subver-
te as convengdes do género biopic, dando preferéncia
para a representacdo alegorica de questdes ligadas ao
corpo, a mortalidade e as nagdes. Uma cena é central a

essa narrativa carnavalesca:

[Apds uma visita guiada pela cidade, de volta
ao] quarto de hotel do cineasta, Cafiedo toma
o papel de outro tipo de guia, fazendo escor-
rer 6leo de oliva pelas costas de Eisenstein, en-
quanto da um discurso sobre o Velho Mundo,
o Novo Mundo, a histdria da sifilis, e a trans-
migracio. Sorrindo, Eisenstein recebe entdo o
manto metaférico, associando orgulhosamente
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a perda de sua virgindade a revolugio ocorrida
em seu pais. Comparada a outras cenas de sexo
gay do cinema, esta parece estabelecer o seu
préprio marco de referéncia: ela é a0 mesmo
tempo sedutora, séria, absurda, engracada, e,
para Greenaway, algo como um triunfo grafico.
(ABELE, 2016)

A cena do defloramento de Eisenstein no filme de
Greenaway dialoga com a histoéria da representagao do
ato sexual no cinema. O dleo de oliva, referéncia tanto
a latinidad de Canedo” como a Antiguidade grega, pode
ser visto como também em didlogo com a cena do estu-
pro de O Ultimo Tango em Paris (a célebre “cena da man-
teiga”). Greenaway inverte, no entanto, a polaridade dos
elementos presentes no filme de Bertolucci. A troca da
manteiga por azeite de oliva estabelece uma interessante
oposi¢do entre culturas do “norte” (a Franga, a Russia,
os Estados Unidos) e as do “sul” (a Grécia, as culturas
latinas e mediterrdneas, o México). O par manteiga/azei-
te pode também ser visto como uma diferenciagdo entre
0 sexo prosaico, heteronormativo, inserido em um mar-
co de dominagdo e opressdo, e o sexo queet, liberador,
revelador. O sexo entre Eisenstein e Caniedo é também
encenado como uma subjuga¢ao, mas, ao contrario do
estupro e da violéncia que encontramos em O Ultimo
Tango, existe aqui uma representagao dialética do ato se-
xual, que, quando consensual, pode tanto transformar a
submissao em dominagao como a derrota em triunfo. O
final da cena, ao associar o corpo de Eisenstein ao solo
russo, dominado pela revolu¢io e trespassado pela ban-
deira vermelha, pode sugerir que a entrega sexual ¢, dia-
leticamente, tanto uma forma de dissolucdo dionisiaca

como uma espécie de ascese apolinea.
Biopico: género, consolidagao e ruptura

O choque que uma cena de sexo (quase) explicito
pode causar quando inserida no contexto de um biopic
se deve em parte a histdria de consolidagao desse géne-
ro. Biografias sempre constituiram um tipo problema-
tico de texto, mesmo antes de o poés-modernismo cha-
mar aten¢ao para a natureza essencialmente narrativa
(e parcial) do discurso historico. Embora o cinema con-
te com recursos mais “fidedignos” do que a mera verba-

lizagdo para fins de representacdo de eventos passados

(especialmente quando uma criteriosa pesquisa embasa
a produgdo de um filme histérico ou biografico), ndo
existe motivo algum para se supor que as mesmas limi-
tagOes e parcialidades intrinsecas as biografias escritas
deixem de acometer as biografias filmadas, uma vez que
“toda historia escrita é produto de processos de con-
densagdo, deslocamento, simbolizagdo e qualificagdo
exatamente idénticos aqueles empregados na produgédo
de representacdes filmadas” (WHITE, 1988, p.1194).

Entretanto, diferentemente das obras literdrias, até
pouco tempo atrds pairava sobre o que se convencio-
nou chamar de biopics a pecha de “género de reputa-
¢do duvidosa” (BINGHAM, 2010), a despeito da enor-
me popularidade e do grande impacto que produgdes
biograficas costumam ter, por exemplo, na industria
cinematografica dos Estados Unidos, onde, segundo
Richard Corliss (2015), a elite do cinema premia abun-
dantemente os filmes desse género, como uma espécie
de “purgac¢ao’, para que se sintam “cidaddos decentes”
Embora produzidos em todo o mundo, os filmes bio-
graficos sempre foram particularmente populares nos
estidios hollywoodianos e, durante a era do studio
system (1920-1960), se notabilizaram nao apenas pe-
las narrativas formulaicas, mas também pelo limitado
escopo de representagio — uma reduzida galeria de
“tipos humanos” merecedores de biografias filmadas,
como aponta George Custen (1992) em seu seminal es-
tudo acerca do género. Como boa parte da produgao
hollywoodiana desse periodo, tais obras nao se pauta-
vam pelo experimentalismo estético, pela reflexao ideo-
légica ou, tampouco, pela precisdo historica, visando
apenas entreter e, evidentemente, alimentar o culto de
celebridades e de valores que, a um sé tempo, reforca-
vam paradigmas vigentes e estimulavam o consumo, de
forma semelhante aquela apontada por Leo Lowenthal
em seu estudo de biografias em revistas populares, onde
esse género textual se limitaria a repetir “o que sempre
soubemos” (2004, p.203).

A decadéncia do studio system, quando os produ-
tores deixaram de ser os detentores absolutos das obras
cinematograficas, bem como a emergéncia da televisao
como meio de comunicagdo de massa preferencial da
propaganda politico-cultural-ideolégica, conferiram

maior liberdade ao cinema norte-americano no que tan-



Ilha do Desterro v. 70, n°1, p. 221-232, Floriandpolis, jan/abr 2017 225

ge o tratamento dado as biografias. Segundo Bingham
(2010, p.18), a partir de entdo, o género outrora “enges-
sado” pelos padrdes classicos do melodrama passou a
fase realista (“warts-and-all”); posteriormente, deu va-
zao as idiossincrasias autorais; em seguida, mudou seu
foco para a investigagdo critica, fase seguida pela da pa-
rédia. Mais recentemente, os biopics passaram a enfocar
e desestigmatizar minorias e, desde 2000, ingressaram
em uma fase “neocldssica’, que aglutina elementos das
fases anteriores.

Essa evolugdo do género em solo norte-americano
atesta sua maturidade e, embora ndo tenhamos evidén-
cias de que os filmes biograficos de outras industrias
cinematograficas tenham experimentado as mesmas
transi¢oes, a forte penetragdo do cinema hollywoo-
diano na maioria dos sistemas culturais atuais acarreta
profunda influéncia na percepg¢ao dos paradigmas que
orientam a representacao biografica e histdrica no cine-
ma (por assim dizer, a “recep¢do do publico e da criti-
ca”). Nesse sentido, estudos restritos ao universo holly-
woodiano podem oferecer insights tteis a investigagdo
de filmes estrangeiros, ainda que tais aplicagdes devam
ser cuidadosamente refletidas.

Ao examinarmos a criteriosa pesquisa de Custen
(1992), por exemplo, constatamos que mais de 35%
dos filmes biograficos langados pelos grandes estidios
norte-americanos de 1927 a 1960 debrucaram-se sobre
as vidas de artistas.” Ainda que faltem dados sistema-
tizados referentes a produgdes fora do contexto holly-
woodiano, pode-se apontar diversos titulos produzidos
em outros paises no mesmo periodo e que se enqua-
dram nessa mesma subcategoria, tais como A Infdncia
de Gorki (Unido Soviética, 1938), Rembrandt (Reino
Unido, 1936), Os Amantes de Montparnasse (produgdo
italo-francesa acerca da vida de Modigliani, 1958), den-
tre outros. Apesar da grande quantidade de produgoes
langadas nessa época, muitos dos biopics do periodo
“classico” se notabilizaram por administrar exemplar-
mente o paradoxo de “declarar que cada vida — e cada
filme sobre uma vida — era unica dentro dos limites
de um sistema de producdo que se assegurava de que
todos os produtos, e vidas, parecessem uns com os ou-
tros” (CUSTEN, 1992, p.148). A despeito da evolucao

do género, certos paradigmas se mantiveram, particu-

larmente no tratamento dado ao diferencial da classe
artistica e a genialidade, usualmente contraposta a cer-
to desajuste social e largamente associada a uma visao
romantica e biografista da cria¢ao artistica (VIDAL,
2007, p.7). Julie Codell identifica ainda outra pratica

recorrente em tais biografias:

Desde o Rembrandt de Alexander Korda
(1936), os biopics tém apagado, exagerado ou
inventado contetido biografico, de forma a
naturalizar a abjecdo como essencial ao carater
do artista e definir a fun¢do do artista como
bode expiatdrio cultural. As mortes de artistas
s30 um estagio necessario no processo de
purificacdo, tornando a arte transcendente e
“atemporal”, ao liberta-la de corpos e historias.
[...] O corpo abjeto do artista deve ser
sacrificado ao corpo da arte em uma luta pelo
poder félico. (CODELL, 2014, p.160)

Em 1966, produzindo sob um regime comunista
ainda ndo suficientemente desestalinizado a ponto de
permitir criticas veladas, Andrei Tarkovsky finalizaria
Andrei Rublev, obra baseada na vida do iconografista
medieval eponimo, santo da igreja ortodoxa e herdi na-
cional russo que, curiosa e paradoxalmente, “nao pinta
ou faz qualquer coisa heroica” (ROSE, 2010) ao longo
dos 205 minutos da narrativa. Destoando da conven-
¢do de se enfocar o artista pelo prisma de sua produgao
artistica, Andrei Rublev apresenta uma visdo bem mais
complexa e psicologicamente apurada da construgio e
consumagdo do artista. A crise criativa do protagonis-
ta ndo representa apenas uma fase a ser superada, mas
um fato tdo formador quanto todos os momentos de
exercicio do oficio. A vida do artista ndo ¢ sua obra: a
obra resulta do somatdrio das experiéncias de vida, ndo
porque tais experiéncias estejam, necessariamente, ali
representadas ou purgadas, mas porque, sem elas, artis-
ta e obra seriam outros.

Também devem ser mencionadas as op¢des esté-
ticas e narrativas do filme, as quais o desvinculam dos
modelos teleoldgicos de biografias, prestando-se mais
a fruicdo estética do que propriamente a reconstituicao
de eventos historicos. Com isso, Andrei Rublev constitui
um filme biografico que passa ao largo dos usuais ques-

tionamentos acerca da fidelidade ao registro histérico.
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A despeito da aclamagao critica, a obra de Tarkovsky
¢ demasiadamente densa e pouco convencional para
revogar os paradigmas que regem a produgdo comer-
cial de filmes biograficos — como Amadeus, de Milo§
Forman (1984), por exemplo, que busca um inatingivel
ideal de equilibrio entre representagdo da obra e repre-
sentagdo do artista —, mas exerce grande influéncia
sobre realizadores menos comprometidos com a popu-
larizagdo ou o retorno financeiro de seus filmes. Assim,
Eclipse de uma Paixdo, de 1995, conta a histéria de Rim-
baud e Verlaine sem citar um unico poema de Rimbaud
— e apenas um de Verlaine, em tradugdo para o inglés.
Nao se trata mais de um sacrificio do artista em detri-
mento de sua obra, e sim da adog¢do da narrativa de sua
vida como aquilo que realmente interessa ao cinema.
Por sua vez, em seu filme de 1998 sobre a vida do pin-
tor inglés Francis Bacon — Love is the devil: study for a
portrait of Francis Bacon, nao langado comercialmente
no Brasil —, John Maybury propoe um biopic que deli-
beradamente ndo mostra uma unica tela de autoria do
seu sujeito. A explicagdo mais prosaica seria de que o
diretor se viu obrigado a configurar seu filme dessa ma-
neira devido a problemas de direitos autorais; ao mes-
mo tempo, o resultado final parece desejar subverter a
ideia do corpo sacrificado do artista, substituindo sua
obra pelo calvario de seu corpo — estratégia semelhan-
te a utilizada por Greenaway em Que viva Eisenstein!.
As liberdades tomadas por Tarkovsky com a repre-
sentacdo do artista foram facilitadas tanto pela pouca
informagao histdrica que se tem a respeito de Rublev e
de seu percurso formativo quanto pela inexisténcia de
representacdes visuais do artista medieval — uma tela
em branco, que Tarkovsky logrou preencher com a ima-
gem até entdo desconhecida do competente ator Ana-
toliy Solonitsyn. Greenaway, no entanto, ndo teve tais
vantagens. Nao bastasse o fato de Serguei Eisenstein ser
um cultuado artista do recente século XX sobre o qual
muito ja se escreveu e debateu, existem inumeros re-
gistros escritos, pictoricos, fotograficos e filmicos que,
muito mais do que nos dar uma exata nog¢do da aparén-
cia fisica do diretor soviético, configuram um “perfor-
mative bundle” cuja transposi¢ao para as telas demanda
um trabalho adaptativo bem mais complexo do que a

mera identificacao do physique du role ideal.

A expressio performative bundle, cunhada por
Nina Cornyetz (2007), em outro contexto, para abarcar
a persona publica forjada pelo escritor japonés Mishima
Yukio a partir de textos em diferentes linguagens,
ilumina a complexa rede de sentidos criada em torno de
quaisquer artistas que tém sua vida e imagem pessoais
ndo apenas esquadrinhadas, mas amalgamadas a sua
criacdo artistica, fendbmeno que, em maior ou menor
grau, tem abarcado quase todas as “celebridades” desde a
popularizagdo da fotografia. Evidentemente, biografias
(autorizadas ou nao; escritas ou filmadas) constituem
parte fundamental desse fendmeno. A interpretagao da
vida como arte, do biografado como auteur, é muitas
vezes relacionada a um “trabalho queer, formal ou in-
formal [...] que faz uso de material extratextual como
uma maneira de ‘autorizar’ a decodificacio ou leitura de
certos codigos narrativos e estilisticos em filmes como
sendo especificos de uma cultura [queer]” (DOTY,
2004, p.22). Isso fica evidente nas analises de filmes de
Eisenstein que percebem sua idealizac¢do do corpo e da
personalidade masculina como um eco de seu status de

queer auteur.
Intermidialidade e a “montagem ideogramatica”

Conforme apontado no levantamento feito por
Custen (1992, p.179), quase 40% dos biopics “classicos”
de seu corpus tinham por fonte textos inespecificos.!
Desafiando a fronteira entre roteiros originais e adapta-
dos, tais obras se aproximam dos filmes “baseados em
fatos reais’, os quais, segundo Thomas Leitch (2007),
tém sua forga representacional aumentada — e nio di-
minuida — justamente pelo fato de adaptarem textos
sem autores, editores ou revisores, tirados de uma espé-
cie de “livro da vida” tacitamente acolhido pelo publi-
co, a despeito do desconhecimento geral quanto as suas
origens e finalidades.

O “livro da vida” tem, no entanto, diferentes su-
portes e contextos tecnoldgicos, que podem ser agen-
ciados pelo cinema de maneira bastante especifica. O
filme biografico exerce um profundo rearranjo dos tex-
tos originais, ndo raro se sobrepondo a eles para criar
aquilo que Alison Landsberg (2004, p.25-26) denomina

“memdrias protéticas’, imagens que circulam livremen-
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te nos meios de comunicagdo de massa e que, mesmo
ndo tendo sustenta¢do orgéanica, tornam-se parte do ar-
quivo pessoal de lembrancas dos individuos. Sdo essas
proteses de memorias que nos permitem experimentar
como recordagdes proprias eventos histdricos nao pre-
senciados, como os ataques as Torres Gémeas ou a che-
gada do homem a Lua.

Valendo-se das mesmas matérias-primas e tecno-
logias com que tais memorias sdo criadas e postas em
circulagao, filmes histdricos e biograficos criam, deli-
beradamente ou nao, registros do passado que, se nao
contrapostos por outras representagdes, facilmente se
cristalizam como a “verdade”. Assim, por exemplo, Oli-
ver Stone cria, em JFK: a pergunta que ndo quer calar
(1991), um continuum de imagens de arquivo (o rolo
de Zapruder, as filmagens da autopsia de Kennedy, etc.)
misturadas a reencenagdes dos mesmos momentos
com atores que é facilmente aceito como um amélga-
ma de elementos pertencentes a um mesmo regime de
verdade — o filme/ficgdo se torna tecnicamente indis-
tinguivel das filmagens/realidade. Paradoxalmente, ¢é
a propria heterogeneidade das imagens combinadas
(granulagao do filme antigo, mistura de cenas coloridas
e em preto e branco, cdmara tremida, iluminag¢do natu-
ralista e “descuidada”, ruidos acrescentados a trilha so-
nora, montagem frenética e nao linear, etc.) que confere
ao conjunto de enquadramentos uma homogeneidade
quanto ao seu status de documento historico.

Em contraposi¢ao a esse uso, Greenaway obtém de
sua mistura de midias uma estranheza que cria um dis-
tanciamento critico no espectador. Embora tenha bus-
cado em Elmer Béack, o ator finlandés que representa
Eisenstein, a semelhanga fisica que permite o reconhe-
cimento, Greenaway se encarrega de relativiza-la. Por
exemplo, a primeira cena de Que viva Eisenstein! faz uso
de uma mistura heterogénea de midias de composigdo
bastante semelhante & de JFK, combinando imagens de
arquivo (fotos de época, cenas de filmes de Eisenstein,
etc.) a filmagens com atores feitas no lugar mesmo onde
se passou a histdria narrada (Guanajuato, no México),
reencenagoes das fotos de época usando os atores do
filme, e a musica de Serguei Prokofiev.” No entanto, ao
contrario do que faz Oliver Stone em seu filme, Gree-

naway combina esses elementos de maneira a quebrar

a ilusio de homogeneidade informativa. Assim, ao
chegar ao hotel onde vai ficar hospedado durante as fil-
magens, Eisenstein é recepcionado por Frida Kahlo e
Diego Rivera. Os atores que representam as trés figuras
histdricas tém seus rostos justapostos a fotografias de
época representando os “verdadeiros” Serguei, Frida e
Diego, enfatizando o carater ficcional das personagens
que eles encarnam. Trata-se de um jogo de pular fron-
teiras entre fato e ficc¢do marcadamente pds-modernis-
ta, e exemplar daquilo que Linda Hutcheon classifica
como “metafic¢do historiografica’, textos “intensamen-
te autorreflexivos e que, paradoxalmente, apropriam-se
de eventos e personagens historicos” (1988, p.5).

Peter Greenaway ¢é frequentemente descrito como
sendo um cineasta “pds-moderno’, ou “pds-estrutura-
lista” Willoquet-Maricondi e Alemany-Galway (2008,
p.xiii) citam o préprio diretor, o qual, mesmo descon-
fiando do rétulo académico, admite que, sendo “uma
criatura de sua época’, pode ser considerado como um
autor do periodo pds-moderno. A pds-modernidade de
Greenaway seria “uma desconstrugao critica de ideo-
logias”. Por tras de “todo o trabalho de Greenaway ha
um senso de pds-modernidade, de que as estruturas
narrativas de sucessdo cronolégica e de causa e efeito
sdo falsas, diante da natureza essencialmente cadtica e
problematica da experiéncia subjetiva, e de que os pa-
droes que discernimos na experiéncia sao totalmente
ilusérios” (p.xiv-xv). Além disso, segundo essas auto-
ras, a estética de Greenaway estaria informada pela teo-
ria pos-estruturalista — em especial, pela obra tedrica
de Michel Foucault e de Jacques Derrida, as quais se
somariam a reflexdo sobre “um corpus de codigos ou
mitos (como em Barthes)” e sobre “uma colec¢do de so-
lugdes imaginarias para contradigdes reais (como em
Claude Lévi-Strauss)” (p.xiv).

Como ressalta Gerbase (2007), o pds-modernismo
de Greenaway tem origens nas estéticas da vanguarda
(modernista) dos anos 1920.° A teoria da montagem
ideogramatica de Eisenstein tem eco no uso que Gree-
naway faz da técnica do picture in picture,” por exemplo.
Gerbase detecta em Eisenstein as mesmas estratégias de
montagem que fazem com que a imagem de Greenaway
se ofereca “como um ‘texto’ para ser decifrado ou ‘lido’

pelo espectador”; trata-se de “usar as técnicas de fusao
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[...], sobreposi¢ao [...] ou divisio do quadro, que mostra
multiplas imagens opacas a0 mesmo tempo” (GERBA-
SE, 2007, p.10).

Nos filmes de Greenaway encontramos, muitas ve-
zes, esquemas visuais de ideias ou conceitos abstratos,
e é dessa maneira que podemos interpretar a concep-
¢do0 de ideograma que Greenaway herdou da teoria do
cinema de Eisenstein. O uso de imagens sobrepostas,
do efeito picture in picture, a narrativa nao linear, o
descompasso entre som e imagem, etc., sdo aplicagdes
daquilo que Eisenstein defendia ao afirmar que a com-
posi¢do ou enquadramento de uma cena ou tomada de-
vem ser consideradas como “um caso, por assim dizer,
molecular de montagem” (EISENSTEIN, 1977, p.179).
Eisenstein afirma que o principio de montagem por su-
perposicdo de elementos e atrito entre imagem e som é
“ideogramatico’, pois teria origem na maneira como o

ideograma (chinés) se articula:

Mas, isto é... montagem! [...] Sim, é exatamen-
te isto que fazemos no cinema, combinando
tomadas que pintam, de significado singelo e
conteudo neutro — para formar contextos e
séries intelectuais. [...] Como o ideograma for-
nece um meio para a impressao laconica de um
conceito abstrato, esse mesmo método, quan-
do transposto para uma exposicao literdria, dd
origem a um laconismo idéntico, de agudez
imagética. [...] Aplicado a colisdo de uma s6-
bria combina¢do de simbolos, 0 método tem
como resultado uma enxuta defini¢do de con-
ceitos abstratos. (EISENSTEIN, 1977, p.168)

Em seus filmes, Greenaway utiliza recorte e com-
bina¢do, em um mesmo frame, de imagens analogicas
e digitais, estaticas e em movimento, e obtidas a partir
de diferentes suportes materiais — livros, papéis, tex-
to em tipografia digital, pelicula de cinema, imagem
eletronica, fotografia, fotocopia, animacao tradicional,
animagao digital, e outros. O resultado ¢ uma imagem
composita, “neobarroca’, abundante, vertiginosa. Nas
palavras de Greenaway, “podemos implementar as no-
¢oes de multiplicidade de telas e de uma nao cronologia
temporal com a ajuda das novas tecnologias” (GREE-
NAWAY em entrevista a MOURAOQ, 2004, p.182-183).

A nogdo da multiplicidade de telas deveria estar
no centro de nosso interesse cinematografico.
[...] Vocé pode experimentar as mais variadas
nogdes de tempo, e pode mostrar o passado, o
presente e o futuro, tudo em um mesmo pla-
no. Vocé pode [...] mostrar trés angulos de um
mesmo objeto, como em uma pintura de Bra-
que ou Picasso. (GREENAWAY em entrevista a
MOURAO, 2004, p.184)

A nogdo de intermidialidade® se aplica de forma
organica ao trabalho de Peter Greenaway. De fato, ele
é pintor de formacéo, atuou como produtor de docu-
mentdrios para a TV, tem uma presenca consideravel
no circuito de exposicdes em museus e galerias de arte,
criou espetaculos teatrais, escreve seus proprios rotei-
ros e possui uma abordagem ao filmar que faz uso de
varias outras midias e expressdes artisticas hibridas
— ndo esquecendo, claro, que o cinema é, por defini-
¢do, uma arte intermidia, ou, como propde Spielmann
(2001, p.55), uma “hipermidia”

Portanto, ha o dado biografico de que o artista
Greenaway trabalha com diversas midias; o imperati-
vo formal de o cinema ser um “artefato humano” com
“participacido de mais de uma midia” (WOLF, 2011, p.2-
3); e o fato empirico de que, em seus filmes, o autor
Greenaway faz uso de combinagdes de midias. Assim,
por exemplo, em The Draughtsman’s Contract (1982),
um importante componente da trama sio desenhos,
executados pelo personagem principal, de elemen-
tos arquitetdnicos e paisagisticos. Em O Cozinheiro,
o Ladrao, sua Mulher e o Amante (1989), os quadros
de mestres flamengos que decoram as paredes do res-
taurante sdo um comentdrio a trama e as relagdes de
poder estabelecidas entre as personagens. Em Que viva
Eisenstein!, esse uso hibrido de imagens e elementos é
posto em didlogo com a prépria obra cinematografica
e pictdrica do biografado, evidenciando nido apenas a
centralidade da pesquisa formal na obra de Eisenstein,
como também o importante papel que essas inovacdes
tiveram na criagdo do “estilo Greenaway”.

A carreira do diretor britAnico tem, inclusive,
uma intersec¢do importante com o histérico mesmo
da elaboragdo do conceito tedrico de intermidialidade.
Quando o uso de meios digitais de edi¢ao de imagem

se tornou mais sofisticado, nos anos 1990, Greenaway
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foi um dos primeiros auteurs a se interessar pelos usos
que podiam ser feitos dessas ferramentas no contexto
do “cinema de arte”. Ao mesmo tempo, a academia bus-
cava, nesse momento, redefinir a relacio entre midias
a partir de novos modelos artisticos. Assim, Yvonne
Spielmann, por exemplo, propde uma defini¢ao de in-
termidialidade que se baseia inicialmente na analise de
A Ultima Tempestade:

No dominio do cinema, um estado intermidial
ocorre quando os processos filmicos de criagdo
da imagem temporal sio usados combinada-
mente com ferramentas digitais (como a paint
box grafica) e elementos de hipermidia (multi-
dimensionais e omnidirecionais, ou seja, com
multiplas camadas). [...] Pode-se ver essa tran-
si¢do, por exemplo, no filme eletrénico de Peter
Greenaway, A Ultima Tempestade (1991), que
faz uso conjunto e misturado de midia analégi-
ca e digital, obtendo um resultado que pode ser
categorizado, no contexto do uso de midia nas
artes, como sendo intermidia, com elementos
de imagens de diferentes midias combinadas e
transformadas para criar uma nova forma de
imagem. (SPIELMANN, 2001, p.55)

Ainda que s6 25 anos se tenham passado desde
o lancamento de A Ultima Tempestade, a definigio de
Spielmann para intermidia parece, a um tempo, muito
antiquada e um pouco 6bvia demais. De fato, as alti-
mas trés décadas se encarregaram de banalizar comple-
tamente o uso combinado ou amalgamado de imagens
digitais e analdgicas, a ponto de ser essa hoje a norma,
e nao a exce¢do, no dominio da produc¢ao audiovisual.
Por outro lado, se essa definicio académica de intermi-
dialidade necessita ser revista, o seu uso em A Ultima
Tempestade continua sendo considerado como pionei-
ro, pois até aquele momento na histéria do cinema, o
uso de tecnologia de edi¢ao de imagem era algo restrito
a géneros “menores’, como a fic¢do cientifica, e as ima-
gens digitais eram consideradas meramente como um
tipo de “efeito especial”.

No caso especifico de Que viva Eisenstein!, a inter-
midialidade manifesta-se de forma mais evidente tan-
to no uso combinado de imagens digitais e analdgicas
quanto na incorporagdo da fotografia como recurso

composicional. Ainda que isso nao constitua um desvio

ou acréscimo a poética de Greenaway, aqui tais recur-
sos se revestem de novos sentidos e inauguram com-
plexos desdobramentos, uma vez que algumas cenas
incorporadas a narrativa sdo de autoria de Eisenstein,
ndo de Greenaway. Valendo-se do apagamento de fron-
teiras carateristico dos biopics, Greenaway utiliza a obra
ficcional de seu biografado como registro histdrico,
elevando o nivel de complexidade tanto das questdes
relativas a representagdo e a ficcionalizagdo da histo-
ria quanto da nogdo de autoria em um filme acerca do

(ndo) fazer filmico.
Consideragdes finais

A obra de Greenaway apresenta de forma ficcional
a explicagao plausivel e coerente proposta por Masha Sa-
lazkina (2007) para a “virada epistemoldgica” que David
Bordwell (1974/1975) primeiramente identificou entre
as obras e o pensamento de Eisenstein pré- e pds- Méxi-
co. Certamente, a adesdo a tese da liberagao sexual como
fator de transformacéo pessoal e estética oferece algumas
armadilhas, a primeira sendo a ja referida erotizagao do
latino. Entretanto, hd que se admitir que esse estereétipo
ndo é nem recente, nem restrito a visdo dos europeus do
Oeste, podendo ter influenciado a maneira com que Ei-
senstein, um homossexual vivendo sob um regime que
oprimia sua condigdo, antevia sua viagem aquela terra
exotica, talvez até mesmo predispondo-o as experiéncias
que sua correspondéncia sugere terem ocorrido.

A segunda armadilha reside na representagio do
protagonista como emocionalmente imaturo, ingénuo
e virgem aos 33 anos. De fato, Eisenstein s6 se casou
com sua secretdria, Pera Atasheva, em 1934, dois anos
apos o retorno do México e um ano apo6s Stalin crimi-
nalizar a homossexualidade, o que reforca a tese de um
casamento de fachada que sé se fez necessario apds a
experiéncia mexicana. Entretanto, uma tal represen-
tagdo ndo se coaduna com o rico subtexto queer (no-
tadamente o homoerotismo velado e a inexisténcia de
papeis femininos) identificado nos filmes da fase for-
malista do cineasta. A imaturidade do Eisenstein ficcio-
nal também nao parece condizente com a comprovada
e incensada inteligéncia do personagem histdrico, ndo

apenas um poliglota detentor de profundos e diversi-
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ficados conhecimentos, mas também um comunista
astuto o suficiente para perceber os descaminhos da
revolugdo que apoiara, algo que habil e corajosamente
viria a criticar em seus filmes da segunda fase — em
especial, em Ivan, o Terrivel. Porém, é preciso lembrar,
mais uma vez, que se trata de uma obra de Greenaway;,
e, se um certo sacrificio do realismo é o preco a se pagar
por uma visdo efetivamente inovadora e reveladora de
um dos mais influentes artistas do século XX, parece
que temos um bom negdcio.

Que Viva Eisenstein! é coerente com a carreira au-
toral de Greenaway e, como tal, se apropria de textos
de outros artistas para recria-los intermidiaticamente.
Ao mesmo tempo, a obra inova ao englobar, também, o
discurso histdrico, a imagem publica criada pelo e para
o artista retratado, bem como tragos estilisticos que o
consagraram, paradoxalmente celebrando e apagando
marcas autorais, exaltando e enfatizando a influéncia,
em vez de temé-la ou dissimuld-la, como se almejas-
se ser a autobiografia que o irreverente esteta Serguei
Eisenstein gostaria de ter feito. Com isso, Greenaway
aventura-se em um dos mais populares e formulaicos
géneros cinematograficos, o biopic, conformando-se
as tendéncias atuais de revisionismo histérico e de re-
cuperacao de vozes minoritarias. Entretanto, a fim de
garantir a justa e coerente homenagem a Eisenstein,
Greenaway aproxima-se dos filmes biograficos “de arte”,
conferindo ao seu biografado nao apenas um tratamen-
to esteticamente sofisticado, mas um retrato complexo
da obra e da psicologia do artista, a exemplo do Andrei
Rublev de Tarkovsky. Ao fazé-lo, Que Viva Eisenstein!
demonstra que mesmo um dos mais influentes e pro-
lificos intelectuais do recente século XX, a quem tanto
“espago” foi dado, resta incompreendido em alguns de

seus tracos mais elementares.

Notas

1. Titulo anteriormente utilizado por John Reed em seu
relato da Revolug¢ao Bolchevique (REED, 1919).

2. Além dasassocia¢des culturais e culindrias, a expressiao
olive skin, em inglés, quer dizer “pele morena”

3. Custen faz a distingdo entre artists (49 produgdes) e
entertainers (55 produgdes), em um universo de 291
filmes.

4. Em um universo de cem biopics, dez foram “sugeridos
pela vida ou por obras do biografado’, sete eram
baseados em “reminiscéncias de parentes’ e 21 ndo
informavam qualquer fonte especifica.

5. A “Marcha dos Cavaleiros”, 1°. ato, cena 2 do balé
Romeu e Julieta (1935, op.64). Prokofiev é autor da
trilha sonora de Alexandre Nevsky (1938). A escolha
da “Marcha dos Cavaleiros’, talvez a composi¢do mais
conhecida de Prokofiev, pode parecer inicialmente
gratuita, mas a expressividade musical da marcha tem
relacdo com a arrogincia do personagem Eisenstein
que essa primeira cena pretende destacar, ao mostra-lo
chegando ao hotel, dando ordens, rodeado de pessoas
que o acompanham com uma atitude servil.

6. Greenaway organizou, com sua esposa Saskia Boddeke,
uma exposi¢ao sobre as vanguardas russas (The Golden
Age of the Russian Avant-Garde, Moscou, Manege,
2014). Que a vanguarda seja referida, no titulo de
uma exposi¢do, como possuindo uma “época de ouro”
(ou seja, tenha se tornado um “classico”) é uma das
maneiras que Greenaway encontra para se afastar
do modernismo, sem negar seu impacto: de maneira
pdés-moderna, ele revisita as vanguardas do inicio do
século XX como uma tradicdo artistica dentre outras
da historia da cultura, podendo tanto ser citada, como
parodiada, ou ainda transformada em assunto de
exposi¢do em um museu. Cf. GOLDEN (2014).

7. Greenaway (em entrevista a MOURAO, 2004, p.184)
se refere a uma “multiplicidade de telas” ou framed
vignette (GREENAWAY, 1998, p.32), uma expressio da
pintura.

8. “Midia; tal como o termo é usado em estudos literarios
e de intermidialidade, é um meio de comunicagido
com caracteristicas proprias, definidas por convengéo
ou culturalmente, especificadas ndo apenas em
virtude das propriedades técnicas ou institucionais do
conduto (ou condutos), mas antes de tudo pelo uso
de um ou mais sistemas semioticos na transmissao
de um contetdo, o que inclui (mas néo se restringe a)
mensagens referenciais. Em geral, a midia faz diferenga
na determina¢do de que tipo de conteudo pode ser
evocado, como esse conteido é apresentado, e como
ele é recebido” (WOLE, 2011, p.2). Intermidialidade
stricto sensu é a “participacdo de mais de uma midia
em um artefato humano” (p.2-3). Intermidialidade
lato sensu é “qualquer transgressio de limites entre
midias distintas por conven¢io, incluindo relagdes
intra e extracomposicionais entre diferentes midias
[...] que vao desde uma perspectiva mais sincronica em
referéncia a artefatos individuais [...], mas designando
também, a partir de uma perspectiva diacronica e

midio-histérica, [...] a ‘remidiagao” (p.3).
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