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O AMERICAN DREAM E A CULTURA DAS APARÊNCIAS EM
LITTLE CAESAR, DE MERYVN LEROY

Elder Kôei Itikawa Tanaka*

Universidade de São Paulo
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Resumo

Considerado o precursor dos ilmes sonoros de gângster do chamado período “clássico” desse gênero, Little 
Caesar, dirigido por Mervyn LeRoy em 1931, narra o percurso do protagonista Rico Bandello (Edward G. 
Robinson) da sua ascensão à liderança da gangue à sua queda no inal do ilme. Little Caesar, além de estabelecer 
os parâmetros seguidos pelas narrativas dos ilmes de gângster a partir dos anos 1930, também contribuiu para 
que o gângster se tornasse um ícone da cultura norte-americana graças à disseminação de sua igura por meio 
da indústria cultural, principalmente no cinema. Nosso objetivo com o presente trabalho é, por meio da análise 
de algumas cenas do ilme, veriicar de que maneira se coniguram a cultura das aparências e a ideologia do 
American Dream ao longo da narrativa.
Palavras-chave: American Dream; Little Caesar; Cinema Norte-americano; Crime organizado; Gângster

THE AMERICAN DREAM AND THE CULTURE OF APPEARANCES IN
MERVYN LEROY’S LITTLE CAESAR

Abstract

Known as the precursor of the gangster sound ilms from this genre’s “classic” period, Little Caesar, directed by 
Mervyn LeRoy in 1931, narrates Rico Bandello’s (Edward G. Robinson) path from his rise as a gang leader to his 
death. Little Caesar established the parameters followed by the gangster ilms in the 1930s and also contributed 
to the image of the gangster as an American icon due to its dissemination through the cultural industry, mainly 
in terms of ilms. My objective with this present article is to verify through the analysis of some of the scenes how 
the culture of appearances and the ideology of the American Dream are conigured throughout the narrative.
Keywords: American Dream; Little Caesar; American Cinema; Organized Crime; Gangster
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Introdução

Dentro da historiograia do cinema norte-

americano, Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1931) ocupa 

um lugar de destaque por diversos motivos. Em primeiro 

lugar, por ser o precursor do gênero gângster dentro do 

cinema falado, tecnologia que havia sido introduzida 

nos cinemas em 1927. Embora houvesse narrativas 

sobre o crime organizado no cinema mudo, nenhum 

dos ilmes de gângster produzidos antes da década de 

1930 teve o impacto que a obra dirigida por Mervyn 

LeRoy provocou nos espectadores da época. Para a 

crítica Fran Mason, a adição do som foi determinante 

para a evolução dos ilmes de gângster, pois 

os sons diegéticos da linguagem do gângster, 
tiros e o derrapar dos pneus, assim como os 
ruídos característicos do ambiente urbano, 
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estruturais entre o crime organizado e o mundo dos 

negócios. Tais questões surgem na narrativa por força da 

matéria histórica envolvida nas condições de produção. 

Pode-se dizer que Little Caesar inaugura um ciclo 

de ilmes em que a classe trabalhadora nos Estados 

Unidos é protagonista em Hollywood, ao mesmo 

tempo em que é associada ao crime organizado. Em 

vez de se organizar como classe e buscar uma saída 

mais produtiva coletivamente, os proletários em Little 

Caesar optam por enfrentar a Depressão através do 

crime, e passam a utilizar métodos burgueses para 

chegar ao poder. Nesse contexto, o ilme apresenta 

simultaneamente diversos materiais – como o American 

Dream e a cultura das aparências – que dão à narrativa 

um enorme potencial crítico. Nosso objetivo com esse 

artigo é, por meio da análise de algumas das cenas de 

Little Caesar, demonstrar de que maneira esses temas 

são aproveitados no ilme.

O American Dream e a indústria cultural 

Baseado no romance homônimo que William 

Burnett escreveu inspirado na biograia de Al Capone, 

Little Caesar tem a direção de Mervyn LeRoy, que 

trabalhou como diretor em Hollywood até a década de 

1960. O ilme narra o percurso do protagonista Rico 

Bandello (interpretado por Edward G. Robinson) desde 

sua ascensão à liderança da gangue durante a Lei Seca 

– que proibiu a produção e venda de bebidas alcoólicas 

de 1920 a 1933 nos Estados Unidos – até sua queda no 

inal do ilme. Joe Massara (interpretado por Douglas 

Fairbanks Jr.) é o parceiro de Rico no início do ilme, 

mas entra em conlito com o protagonista ao longo da 

narrativa, pois quer sair da vida de crimes – o que de 

fato realiza, mas sem conseguir se livrar das relações 

com o crime organizado. 

Rico e Joe são apresentados ao espectador no 

início da narrativa em uma cena dentro de um pequeno 

restaurante. Rico é baixo, carrancudo e fala de maneira 

ríspida, com um linguajar cheio de gírias. Joe, por 

sua vez, é alto, esguio e de linguajar mais calmo. Após 

assaltarem um posto de gasolina, os dois se sentam ao 

balcão do restaurante e, enquanto aguardam a comida, 

leem uma notícia de jornal sobre “Diamond” Pete 

evocavam de modo mais eloquente o mundo 
moderno habitado pelo gângster do que as 
favelas escuras do gângster do cinema mudo. 
(...) Filmes mudos tinham armas, mas não 
conseguiam representar efetivamente o poder 
ou a ameaça do gângster porque eles só podiam 
mostrar que um tiro havia sido dado com a 
imagem da fumaça saindo do cano de uma 
arma.1 (MASON, 2002, p. 4) 

Em outras palavras, o advento do som no cinema 

possibilitou ao espectador dos ilmes de gângster uma 

relação sensorial com o universo do crime que não era 

possível no cinema mudo.

Em segundo lugar, por ser considerado o primeiro 

grande ilme de gângster desse período, Little Caesar 

contribuiu de maneira decisiva para a popularização 

da igura desse tipo de criminoso, associando-o no 

imaginário coletivo a grupos de imigrantes judeus, 

irlandeses, africanos, asiáticos e, principalmente, 

italianos. (GARDAPHE, 2010, p. 111) Tal associação 

ocorreu pela ascendência tanto dos personagens 

como dos atores, cujos modos de fala característicos 

ganharam evidência com a sincronização de som e 

imagem na tela do cinema. 

Finalmente, Little Caesar tem importância 

histórica por conigurar uma etapa importante no 

processo de representação dos trabalhadores dentro 

da indústria cinematográica norte-americana após a 

Quebra da Bolsa de Nova York em 1929. Ou seja, no 

momento em que os Estados Unidos da América (EUA) 

passavam pela pior crise econômica enfrentada pelo 

país, o ilme de gângster cumpre uma função dialética, 

pois permite que o trabalhador se veja em cena – por 

meio de atores com quem compartilha ascendências e 

modos de fala – ao mesmo tempo em que acompanha 

uma narrativa que criminaliza sua própria classe social 

em meio à Depressão. Dentro dessa perspectiva, o ilme 

de gângster produzido nesse período conigura uma 

tentativa de construir uma representação cultural da 

classe trabalhadora organizada, qualiicando-a como 

“gangue”, no sentido de “associação de malfeitores”. 

Todavia, a análise mais detida da narrativa de Little 

Caesar nos mostra que ela não se resume à criminalização 

do trabalhador. Além de abordar temas como a crise 

econômica nos anos 1930, o ilme estabelece homologias 
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Montana (Ralph Ince), um grande gângster que receberá 

uma homenagem de seus subordinados. Rico lê a notícia 

e a câmera o focaliza em close enquanto diz para Joe: 

Rico: Muita. “Diamond” Pete Montana. Ele 
não perde tempo com postos de gasolina. Ele 
é alguém. Ele está na cidade grande, fazendo 
coisas grandes. E olhe pra gente, dois pobres 
coitados, nada.
Joe: [em um plano mais aberto] É isso que você 
quer, Rico? Uma festa dessas para você? [Joe 
olha para cima, imaginando uma manchete de 
jornal] “Caesar Enrico Bandello, homenageado 
pelos seus amigos”.
Rico: [Em plano americano, mostrando ambos 
os personagens] Eu poderia fazer tudo o que 
esse sujeito faz, e muito mais. Só que eu nunca 
tive a minha chance. Não tenho medo de nada. 
Quando estou numa encrenca, saio dela aos 
tiros. Quando eu chegar lá, será do meu jeito. 
Atiro primeiro, pergunto depois. Esse jogo não 
é para gente fraca.2 

Joe, por sua vez, declara que só quer dinheiro para 

ter roupas caras, mulheres e depois abandonar a vida de 

bandido. Nesse momento, Rico é focalizado em close 

novamente: 

Joe: [em voz-over] Quero voltar a dançar, como 
eu costumava fazer antes de te encontrar. Não 
sei, não fui feito para esse tipo de coisa. Dançar. 
Isso é o que eu quero fazer.
Rico: [com olhar incrédulo] Dançar? Mulheres? 
E aonde isso tudo vai te levar? Não quero saber 
de dançar. Quero fazer os outros dançarem.
Joe: Bom, eu não me esqueci do dinheiro.
Rico: Dinheiro é bom, mas não é tudo. Quero 
ser alguém na vida. [olhando para fora do 
enquadramento enquanto gesticula com uma 
faca na mão] Olhar bem fundo para um bando 
e saber que eles fariam o que eu quisesse. Do 
meu jeito ou nada. Ser alguém na vida.3 

Figura 1 – Rico gesticula com uma faca na mão. 

A sequência do diálogo entre Joe e Rico no 

restaurante apresenta ao espectador características 

importantes sobre os dois personagens que ajudam 

a compreender suas ações ao longo da narrativa. 

Fisicamente, Rico compensa sua baixa estatura com 

trejeitos enérgicos e ríspidos; o gângster é caracterizado 

como um sujeito carrancudo, e a tensão na sua 

expressão facial só é amenizada em poucos momentos 

do ilme – quando o gângster sorri para a foto do jornal, 

ou quando se alegra ao receber de Big Boy (Sidney 

Blackmer) a notícia de que ocupará o lugar de Pete 

Montana, por exemplo. Ele é extremamente preocupado 

com sua própria imagem: as roupas de tecido barato 

dessa cena de apresentação evoluem de acordo com 

a ascensão de Rico na hierarquia da gangue; além 

disso, o protagonista está constantemente penteando 

o cabelo e adquirindo adornos para a sua aparência, 

principalmente joias, imitando os acessórios utilizados 

pelos seus superiores. Rico é prático, inteligente e 

rápido nas palavras. Apesar de ser o protagonista, não 

é construído de maneira a provocar no espectador uma 

adesão emocional, ao menos não da forma tradicional 

dramática, pois, além de fazer de tudo para impedir o 

romance entre Joe e Olga (Glenda Farrell), o gângster 

é antipático, grosseiro, e impõe respeito aos outros 

personagens por meio do medo. 

Joe, por sua vez, personiica um contraponto visual 

ao protagonista: o amigo de Rico é um dançarino alto 

e esbelto, cuja fala e trejeitos são bem mais suaves e 

comedidos que seu parceiro. Mesmo tendo participado 
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de um latrocínio na cena anterior, Joe ganha a simpatia 

do espectador na primeira vez em que surge na tela, por 

demonstrar o desejo de abandonar a vida de crimes. O 

diálogo inicial entre os dois personagens mostra ao 

espectador que, quando se trata dos objetivos a serem 

alcançados, Joe também quer dinheiro, mas para 

comprar roupas, conquistar mulheres e, em seguida, 

abandonar a vida de criminoso – a ordem em que 

Joe enumera seus desejos mostra que, a princípio, ele 

não se importa com a ilegalidade de suas ações para, 

posteriormente, atingir um objetivo “nobre”.

Um dos pontos que mais chamam nossa atenção na 

apresentação dos dois personagens é a caracterização 

de Rico como um personagem que concentra em si a 

noção de empreendedorismo no mundo dos negócios 

ilegais. O objetivo do protagonista é “ser alguém na 

vida”, e o personagem dá a entender que fará tudo o 

que for necessário para conseguir o que quer. Dessa 

forma, “apesar de todo o tiroteio, violência deliberada e 

onipresença da morte, o ilme de gângster do início dos 

anos 1930 servia primordialmente como uma história 

de sucesso” (BERGMAN, 1992, p. 6). 

Vale ressaltar que tanto o modus operandi do 

gângster no cinema como o fato da narrativa tê-lo 

como protagonista reforça, por meio da indústria 

cultural, o mito do sucesso individual na sociedade 

norte-americana. Sobre esse aspecto, o historiador 

Gerald Messadié aponta o ensaísta norte-americano 

Ralph Waldo Emerson como grande arauto. Segundo 

Messadié, Emerson

reforçou de modo singular a aspiração 
americana à liberdade total de ação: para o 
americano de então, assim como para os seus 
descendentes de hoje, o homem está só diante 
de Deus e, no fundo, só tem a obrigação de 
prestar contas a Ele. Pode-se imaginar o que 
um semelhante postulado implicou em termos 
de violência nas relações sociais e o quanto 
essa negação do contrato social resultou numa 
associabilidade que chega a beirar a anarquia. 
(MESSADIÉ, 1989, p. 32-33) 

O sucesso individual e a mobilidade social, mesmo 

no período pós-crise de 1929, estavam no âmago do 

que os norte-americanos consideram como o American 

Dream – um dos temas mais recorrentes no cinema norte-

americano e, segundo Messadié, fonte do sentimento de 

superioridade dos EUA perante outras nações:

O sonho americano esteve presente desde 
o estabelecimento dos primeiros colonos: 
cada um viveria numa liberdade bíblica 
e se entregaria ainal, sem entraves – o 
que subentendia os entraves da sociedade 
decadente, papista e corrompida do Velho 
Continente –, aos seus afazeres terrenos. 
Assim, contribuiriam para a ediicação de 
uma grande nação, cujo exemplo conquistaria 
todas as demais. Pode-se comparar esse evento 
à instalação dos judeus na Terra Prometida. 
[...] O Sonho Americano, assim, tinha também 
a marca de um sentido de predestinação que 
marcou fortemente a política americana a 
partir da Guerra da Independência, e lhe deu 
essa coloração arrogante que tanto surpreende 
os estrangeiros. (MESSADIÉ, 1989, p. 120) 

Ainda de acordo com Messadié, é também a 

partir do American Dream que surge o “sentimento 

inato” dos indivíduos norte-americanos “de que tudo 

o que é americano é superior, simplesmente porque é 

americano, e, assim como o que é bom para a General 

Motors é bom para a América, o que é bom para 

a América é necessariamente bom para o resto do 

mundo” (MESSADIÉ, 1989, p. 120). 

Segundo o historiador Jim Cullen, a formação do 

American Dream pode ser dividida em seis etapas. A 

primeira delas diz respeito aos imigrantes puritanos 

ingleses que, fugidos da perseguição religiosa que 

sofriam na Europa, atravessaram o Oceano Atlântico 

no século XVII em busca de uma “terra prometida” e 

colonizaram os EUA em nome da fé. A segunda etapa 

está ligada à Declaração de Independência dos EUA que, 

em 1776, institucionalizou como direitos inalienáveis 

dos cidadãos americanos “a Vida, a Liberdade e a busca 

da Felicidade”. Segundo Cullen, “a busca da felicidade” 

deine, melhor do que qualquer outra frase, “o American 

Dream ao tratar a felicidade como algo concreto e como 

um objetivo realizável” (CULLEN, 2003, p. 38). 

A terceira etapa do American Dream está 

relacionada à crença na mobilidade social, ou seja, 

por meio do trabalho árduo qualquer um pode sair da 
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pobreza e tornar-se “alguém na vida”, como deseja Rico. 

Uma quarta etapa se desenvolve em torno do “sonho 

da igualdade”, que pode se desdobrar em diversos tipos: 

igualdade política, igualdade civil, igualdade social 

e igualdade racial. (CULLEN, 2003, p. 105) A quinta 

etapa diz respeito ao “sonho da casa própria”, que se 

institucionalizou em 1862 no Homestead Act assinado 

por Abraham Lincoln e culminou no desenvolvimento 

dos centros urbanos, dos subúrbios e no aumento da 

dependência do transporte por carros ao longo do 

século XX. Finalmente, a última etapa de formação do 

American Dream é deinida por Cullen como o “sonho 

do litoral” (Dream of the Coast), e é geograicamente 

localizada na Califórnia, uma região do território dos 

EUA considerada, no imaginário do cidadão norte-

americano, um lugar que une o clima agradável à 

possibilidade de enriquecer repentinamente e sem 

tanto esforço – seja na Corrida do Ouro no século 

XIX, nos cassinos de Las Vegas no século XX, ou em 

Hollywood, com a fama e fortuna de suas estrelas com 

carreiras meteóricas. (CULLEN, 2003, p. 133-184)

De todas as etapas descritas por Cullen, aquelas que 

estão mais diretamente relacionadas ao desejo de Rico 

de “ser alguém na vida” são o sonho da “mobilidade 

social” e da “busca pela felicidade”. Entretanto, o que 

o ilme nos apresenta – e o que constitui um de seus 

grandes potenciais críticos – é uma versão corrompida 

do American Dream, que não cabe no conceito mais 

incauto do sonho americano, mas que faz todo sentido 

dentro das condições de produção do ilme. Little 

Caesar conta uma história, já na época de sua produção, 

“muito antiga na América. Rico pertence a uma nação 

que exige dele o sucesso individual e, em 1930, não 

oferecia as oportunidades de conquistá-lo legalmente” 

(BERGMAN, 1992, p. 9). 

O grande veículo responsável pela ideologia do 

American Dream em Little Caesar é, como apontamos 

anteriormente, a indústria cultural, que se conigura 

no ilme de duas formas: nos espetáculos de dança e 

nas notícias de jornal mostradas ao longo da narrativa. 

A dança aparece no discurso de Joe tanto como 

desejo de retorno a uma atividade que ele praticava 

antes de encontrar Rico, como alternativa ao crime, 

simultaneamente legal e viável economicamente. 

A escolha de Joe não é feita por acaso, pois a dança 

era uma forma de entretenimento muito popular no 

início do século XX, não só nos musicais da Broadway 

ou em salões de clubes com apresentações de jazz 

ao vivo, mas também na forma mais perversa das 

“maratonas de dança”, que surgiram como forma de 

espetáculo ao longo da década de 1920 e ganharam força 

durante a Depressão. De acordo com a historiadora 

Carol J. Martin, essas maratonas podiam se estender 

por até doze semanas, mas os prêmios em torno de 

US$ 1,500.00 atraíam centenas de competidores da 

classe trabalhadora, muitas vezes desempregados que 

viam nessas competições um modo de sobrevivência. 

Segundo Martin, as maratonas de dança

parecem resumir o American Dream em 
uma de suas manifestações mais insanas e 
contraditórias. As maratonas mostravam 
coragem e esperança, determinação e estupidez, 
nonsense e decorações patrióticas, capacidade 
atlética e uma mistura incomum de números 
musicais, diversão honesta e piadas vulgares, 
meninos e meninas “de bem” e prostituição, 
resistência incansável e total esgotamento. 
(MARTIN, 1994, p. xv)

A dança também está relacionada ao próprio 

desenvolvimento técnico do cinema nesse período. A 

transição do cinema mudo para o falado provocou um 

aumento nos custos de produção e execução dos ilmes, 

e elevou substancialmente os investimentos feitos por 

Wall Street em Hollywood.4 Assim, os estúdios se viram 

obrigados a explorar de maneira explícita a nova técnica 

a im de justiicar o dinheiro investido, e o musical passou 

a ser o principal gênero utilizado pela indústria como 

vitrine do avanço tecnológico. A maior prova disso foi a 

escolha desse gênero para a estreia da técnica com he Jazz 

Singer (Gordon Hollingshead, Alan Crosland, 1927). 

Assim sendo, a análise da matéria histórica nos 

leva a acreditar que a escolha de Joe pela dança como 

alternativa para a vida criminosa visa a sua inserção numa 

indústria do espetáculo em pleno desenvolvimento. Se 

levarmos em conta que “Joe” é o nome inglês para o 

homem comum,5 também podemos dizer que a dança 

ocupa o espaço do desejo do personagem – a inserção 

no mundo do espetáculo é o sonho do Zé Ninguém.
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da gangue, assim como o registro da vida do 
gângster em si, não corresponde ao gângster 
real e não são relevantes para o gênero ou à sua 
necessidade de verossimilhança, qualquer que 
seja o conceito de “real” utilizado. (KAMINSKY, 
1972, p. 219)

A estratégia publicitária da indústria cultural, no 

entanto, era a de atestar a veracidade dos fatos, fossem 

eles as notícias de jornal ou os ilmes. Um bom indício 

dessa estratégia pode ser visto no texto divulgado pela 

Warner Bros. na ocasião do lançamento de Blondie 

Johnson (1933), de Ray Enright:

Quando historiadores sérios começarem a 
juntar as peças que formam os nossos tempos 
modernos, eles agradecerão particularmente 
a quatro pessoas: James Cagney, Edward G. 
Robinson, Paul Muni e Joan Blondell. Esses 
quatro atores, mais do que qualquer um, 
estão fornecendo às futuras gerações uma 
representação iel dos maiores problemas de 
nosso tempo através do cinema. Esses futuros 
escritores podem chamar nossa época de era 
dos ladrões, os anos em que a juventude do 
mundo enlouqueceu, revoltada contra a lei 
e a disciplina, ou eles podem fazer referência 
à era dos gângsteres, quando as forças da lei 
sofreram um eclipse. Qualquer que seja o nome 
que derem, qualquer que seja a explicação, as 
representações mais iéis de todo esse estranho 
fenômeno internacional serão fornecidas pelos 
então antigos rolos de ilmes conhecidos pelos 
nomes de “he Public Enemy”, “Little Caesar”, 
“Scarface” e “Blondie Johnson”. O valor atual 
desses ilmes é de entretenimento, mas, para 
futuros historiadores, eles servirão como fontes 
de inestimável valor. (RUTH, 1996, p. 5) 

Não podemos dizer que a previsão da Warner 

Bros. em 1933 estava totalmente equivocada, uma vez 

que a própria existência do presente trabalho corrobora 

parte de sua tese. Por outro lado, nosso objetivo como 

críticos é questionar a idelidade na representação da 

realidade que os produtores de ilmes como Little Caesar 

alegavam promover na década de 1930. Um dos pontos 

mais interessantes nessas produções é justamente o 

conlito entre a realidade da violência urbana no início 

do século XX nos EUA e o mecanismo da indústria 

cultural, que vendeu ao público consumidor da época 

um acúmulo de diversas camadas de ideologia sobre 

aquela realidade. Segundo heodor Adorno, “o mundo 

inteiro é forçado a passar pelo crivo da indústria 

cultural” (2002, p. 15). Na avaliação do crítico alemão, 

a velha experiência do espectador 
cinematográico, para quem a rua lá de fora 
parece a continuação do espetáculo que 
acabou de ver – pois este quer precisamente 
reproduzir de modo exato o mundo percebido 
cotidianamente – tornou-se o critério da 
produção. Quanto mais densa e integral a 
duplicação dos objetos empíricos por parte de 
suas técnicas, tanto mais fácil fazer crer que 
o mundo de fora é o simples prolongamento 
daquele que se acaba de ver no cinema. 
(ADORNO, 2002, p. 15-16) 

Em Little Caesar, a combinação da tentativa da 

indústria cultural de reproduzir o mundo percebido 

cotidianamente com a ideologia do American Dream 

faz a narrativa ser lacunar na ascensão do protagonista 

dentro do mundo dos negócios. Rico ascende ao poder 

quase como resultado de sua personalidade: ele é o mais 

forte, mais audacioso, mais corajoso e, portanto, mais 

apto dentro da lógica corporativa do crime organizado a 

assumir um papel de responsabilidade entre seus pares. 

Sob o ponto de vista dramático, contudo, a construção 

dessa ascensão é rápida e sem muitos obstáculos, o que 

é facilmente perceptível na discussão que Rico tem com 

Vettori (Stanley Fields) sobre a divisão dos lucros do 

roubo ao Bronze Peacock. Logo após serem interrogados 

pelo tenente Flaherty sobre a morte do comissário de 

polícia durante o assalto, Rico sai de seu esconderijo 

com os sacos de dinheiro na mão. O gângster se dirige 

à mesa de Sam Vettori e começa a separar o dinheiro. O 

enquadramento em plano médio mostra Rico em pé à 

esquerda, e Vettori, sentado à mesa à direita: 

Vettori: [esticando o braço em direção ao 
dinheiro] Deixe-me ver a cor do dinheiro.
Rico: Só um minuto, Sam. Eu tenho o meu 
próprio jeito de dividir a grana dessa vez. E 
você pode aceitar ou cair fora. Ninguém está te 
pedindo nada.
Vettori: [levanta-se da cadeira e levanta a voz]: 
Eu fui o chefe desse trabalho. E eu vou pegar a 
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minha parte... 
Rico: [em close, interrompendo Vettori e 
também levantando a voz] Como você cheiou 
esse trabalho? Ficando aqui sentado jogando 
paciência? Isso não vai ser mais assim, já chega! 
Já recebi ordens suas por muito tempo...
Vettori [novamente em plano médio]: Você vai 
continuar recebendo minhas ordens... Ou você 
vai dar o fora daqui tão rápido que...
Rico: Talvez não seja eu que dê o fora. 
Vettori: Ah, é? Talvez os rapazes tenham 
algo a dizer sobre isso. [olhando para fora do 
enquadramento] E então? [há um corte para 
um plano geral que mostra o restante da gangue 
se abstendo de qualquer comentário. Novo 
corte para um plano americano de Vettori, que 
se senta à mesa, derrotado] Então é assim?
Rico: [em close] Isso mesmo. Você fala o que 
quer, mas não aguenta ouvir o que não quer. 
Acabou pra você. [corte para o plano médio 
inicial] E então? 
Vettori: [resignado] Tudo bem por mim, Rico.7

A montagem dessa sequência – que alterna o 

plano médio de Rico e Vettori com um plano geral do 

ambiente mostrando o isolamento de Vettori dentro do 

grupo, seguido pela ação do personagem em se sentar 

atônito à mesa – conigura visualmente a queda do 

antigo chefe da gangue e a imediata ascensão de Rico, 

sem que Vettori sequer de fato lute pela liderança do 

grupo. A princípio, a resignação do personagem causa 

no espectador certo estranhamento, e o ilme segue 

sem explorar de maneira mais aprofundada esse ponto 

importante da narrativa.

Ainda que anteriormente o ilme mostre algumas 

atitudes de insubordinação de Rico à liderança de 

Vettori, a rapidez na evolução do personagem – de 

capanga recém-aceito na gangue a líder soberano – 

reitera a mensagem cara à sociedade burguesa norte-

americana de que basta ao cidadão comum – mais 

especiicamente, à classe trabalhadora – o “peril de 

liderança” e “espírito empreendedor” para “ser alguém 

na vida”. O ilme nos mostra, no entanto, que a junção 

harmônica da representação idedigna da realidade 

com o American Dream é impossível. 

Figura 3 – Rico e Vettori discutem sobre a divisão os lucros 

Aparência e essência

Um dos momentos mais emblemáticos do êxito 

alcançado por Rico em Little Caesar se dá no banquete 

em sua homenagem, oferecido por seus amigos e 

subordinados – assim como aquela homenagem 

oferecida a “Diamond” Pete Montana descrita pela 

manchete do jornal que o protagonista lê no início do 

ilme. A sequência da festa tem início com um close de 

um cartaz com os dizeres: “Palermo Club – Amizade e 

Lealdade”. Há um corte, e o plano seguinte registra Rico 

mostrando para Vettori, à sua esquerda, uma brochura 

comemorativa do banquete, com uma foto sua e 

mensagens de seus amigos. A mensagem que Vettori 

deixou é lida em voz alta por Rico: “Felicitações a um 

verdadeiro amigo, Sr. C. Bandello, de um verdadeiro 

amigo, Sr. Sam Vettori”. 

No corte seguinte, o plano nos mostra, em dolly shot, 

da esquerda para a direita, as mesas com os convidados 

conversando e comendo. O enquadramento mostra Pete 

Montana à direita de Rico, e o restante de seus colegas 

de gangue à esquerda, ao lado de Vettori. Após o corte, 

um plano geral mostra o salão onde ocorre o banquete. 

Há uma algazarra generalizada entre os convidados, 

que falam alto, levantam-se da mesa e jogam pedaços 

de comida uns nos outros. Nesse momento, Vettori 

se levanta e grita, pedindo silêncio: “Qual o problema 

de vocês? Não sabem se comportar em um banquete? 

Parece um bando de vira-latas! Chega de papo. Scabby 

(Henry Sedley) vai fazer um discurso!”8. 
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Há um corte e a câmera mostra Scabby, visivelmente 

embaraçado com a situação, se levantando. Os 

convidados aplaudem e festejam o discurso, e Scabby 

começa a falar: 

Scabby: Bem, pessoal... vocês todos sabem 
por que estamos aqui, então não preciso icar 
explicando, certo? O Rico é um grande sujeito!9 

Todos aplaudem, e Rico aparece em close acenando 

e agradecendo os aplausos. A câmera volta para Scabby, 

que retoma o discurso: 

Scabby: Sim, e... Bom... [sem saber como 
continuar, demonstrando desconforto] Olha, 
Rico, não sei falar bonito, mas [Scabby tira 
um relógio do bolso e mostra para Rico; há 
um corte para mostrar o relógio em close] esse 
relógio aqui é pra você. De todos nós!10 

Ouve-se em voz-over o aplauso de todos, enquanto 

o relógio é entregue a Rico, que aparece em close outra 

vez, mostrando o presente orgulhosamente para os 

outros à sua volta. Os convidados, então, pedem que 

Rico faça um discurso. Ele reluta, mas se levanta, tira o 

guardanapo preso em seu colete e começa a falar:

Rico: OK, tudo bem... Vocês querem que eu faça 
um discurso, então aqui vai. Quero agradecer a 
todos vocês por esse banquete. Está ótimo. A 
bebida está boa, foi o que me disseram. Mas eu 
não bebo. E a comida também não deixa nada 
a desejar. Acho que estamos todos tendo uma 
ótima noite... E é bom ver vocês todos com suas 
garotas aqui. É, bem... [mostrando embaraço] 
Acho que é isso! [todos aplaudem, Rico se 
senta, mas torna a se levantar] Eu só gostaria 
que vocês não bebessem demais, porque é assim 
que muita gente acaba mal. [todos riem]11 

Figura 4 – O relógio que rico ganha de presente de seus amigos. 

Nesse momento, um dos funcionários do Palermo 

Club aparece e avisa a Rico que os fotógrafos do jornal 

querem tirar uma foto. Rico manda os fotógrafos 

entrarem, tira um pente do bolso e começa a arrumar o 

cabelo. Nesse momento, Pete Montana se levanta e diz 

a Rico que volta depois, pois ele não deixa tirarem uma 

foto sua há quinze anos. Rico estranha o fato, mas deixa 

Pete sair. Os fotógrafos, então, entram no salão. Rico 

põe os polegares sob o colete e estufa o peito para a foto. 

Assim que a foto é tirada, Pete Montana volta 

para o seu lugar e diz a Rico que aquela foto pode lhe 

causar problemas no futuro, ao que o protagonista 

prontamente responde: “Ora, qual o problema? Quero 

que as pessoas vejam o que os rapazes pensam de mim”. 

Figura 5 – Rico sendo fotografado durante o banquete em 
sua homenagem. 
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Na sequência, o tenente Flaherty entra de surpresa 

no salão e diz a Rico em tom irônico que ica feliz por 

ele estar “subindo na vida”, e aproveita para perguntar-

lhe se não sabe de nenhum relógio que havia sido 

roubado na noite anterior. Flaherty vai embora e Rico, 

ao descobrir a origem do relógio que ganhou minutos 

atrás, olha com reprovação para o restante da gangue. 

Vários dos elementos dessa sequência – as 

homenagens por escrito na brochura, o relógio que 

Rico ganha de presente, os discursos e a fotograia para 

o jornal, além do banquete em si – materializam não 

só o acúmulo de poder e riqueza pelo protagonista, 

mas também sua sede de nomeada. Em outras palavras, 

não basta ao protagonista ter espírito empreendedor e 

conquistar sua independência inanceira, é preciso criar 

uma imagem social vencedora e ser reconhecido pelos 

outros como uma pessoa de sucesso. Para Rico, mais do 

que ser um vencedor, é preciso parecer um vencedor. 

O principal veículo pelo qual se dá o “prestígio 

imediato” das aparências de Rico é a indústria cultural, 

na igura do jornalismo. No dia seguinte ao banquete, o 

protagonista pede ao jornaleiro dez cópias do jornal com 

sua foto na capa. O registro foto-jornalístico da festa é, 

em certa medida, mais importante para Rico do que o 

banquete em si, pois, além de divulgar em larga escala 

seus feitos, também legitima a ascensão do gângster 

à “alta sociedade”, da qual ele desesperadamente quer 

fazer parte. Outro aspecto importante da foto de Rico 

no jornal é demonstrar como o criminoso – e o universo 

da ilegalidade em si – está totalmente integrado à 

sociedade legal. Segundo o teórico Ernest Mandel,

um ilósofo produz ideias; um poeta, poemas; 
um sacerdote, sermões; um professor, 
compêndios; e assim por diante. Um criminoso 
produz crimes. Se olharmos mais de perto 
a relação entre esse último segmento e a 
sociedade como um todo, podemos nos livrar 
de muitos preconceitos. O criminoso produz 
não só crimes, mas também o código penal, o 
professor que dá aulas sobre direito criminal, 
e, inalmente, o inevitável compêndio no qual 
esse mesmo professor publica suas aulas no 
mercado editorial como “mercadorias”. [...] O 
criminoso, além disso, produz toda a polícia 
e justiça criminal, policiais, juízes, executores, 
jurados, etc.; e todas essas diferentes linhas 

de negócios, que formam igualmente muitas 
categorias de divisão social do trabalho, 
desenvolvem diferentes capacidades do 
espírito humano, criam necessidades e novas 
formas de satisfazê-las. [...] O criminoso 
rompe a monotonia e a segurança do cotidiano 
da vida burguesa. Dessa maneira, ele impede 
que ela ique estagnada, e dá origem àquela 
tensão inquietante maior até do que o estímulo 
da competição. Assim, ele estimula as forças 
produtivas. Enquanto o crime tira uma 
parte supérlua da população do mercado de 
trabalho, e, dessa forma, reduz a competição 
entre os trabalhadores – prevenindo que os 
salários caiam abaixo do mínimo – a luta contra 
o crime absorve outra parte dessa população. 
Dessa forma, o criminoso funciona como um 
“contrapeso” natural, que traz equilíbrio e 
cria oportunidades para uma ampla gama de 
ocupações “úteis”. (MANDEL, 1984, p. 10) 

Mandel nos chama a atenção para a relação 

simbiótica entre o crime e o sistema produtivo. Se por 

um lado o crime depende do exército de reserva – gerado 

sobretudo em momentos de crise – para sobreviver, 

por outro lado certas ocupações dependem da ação 

criminosa. Em Little Caesar, por exemplo, podemos 

notar a quantidade de ocupações que surgem direta 

ou indiretamente do gangsterismo. Além dos policiais 

que perseguem a gangue ao longo do ilme, também 

sobrevivem do crime organizado todos os trabalhadores 

envolvidos com o funcionamento dos clubes Palermo 

e Bronze Peacock (crupiês, garçons, balconistas, 

gerentes, dançarinos); os colunistas sociais, jornalistas 

e fotógrafos da imprensa local; o comércio de armas; 

os serviços funerários; os mordomos de grandes chefes 

como Big Boy, entre outros. Tais ocupações mostram 

ao espectador de Little Caesar que não existe um 

“submundo do crime”; pelo contrário, o gangsterismo 

é parte fundamental do sistema produtivo. 

Dessa maneira, podemos dizer que o gangsterismo 

é uma atividade comercial plena, que cria empregos e 

faz o capital circular ao seu redor. Ao registrar o crime 

organizado não como exceção, mas como regra dentro 

do capitalismo, Little Caesar nos oferece um potencial 

crítico importante, pois revela um paradoxo: ao mesmo 

tempo em que pune o crime – que mantém o equilíbrio 

do sistema produtivo ao empregar tanta mão-de-obra 
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Otero] Se você acha que vou sair vestido desse 
jeito, está maluco. [começa a descer da mesa]
Otero: [rapidamente] Você está ótimo, chefe! 
Vamos lá, dê uma bela olhada.
Rico: [subindo de volta para a mesa e 
resmungando] Ah, eu não sei. [olha-se no 
espelho] Só me falta um guardanapo no meu 
braço. [ajeita a gola da camisa]
Otero: [empolgado] E então? Não icou bom?
Rico: [mexendo na roupa, com a isionomia 
mais alegre] É, talvez eu não esteja tão mal 
assim. [Otero abre um largo sorriso]12 

Figura 7 – Otero admira Rico provar seu terno. 

É interessante notar o destaque que se dá nessa 

cena ao espelho, que ocupa praticamente metade do 

enquadramento; o relexo – ou a aparência – de Rico é 

mais importante do que o gângster em si. A composição 

visual do quadro contribui para a sensação de restrição 

de movimentos do protagonista – além de Rico estar 

literalmente enquadrado na cena, ele reclama do 

desconforto da roupa e da sensação de ridículo ao se ver 

vestido daquela maneira. Curiosamente, no começo do 

ilme, Rico explica a Joe que “quer ser alguém na vida” 

para poder fazer as coisas “do jeito dele ou nada”. A cena 

da prova da roupa em Little Caesar, entretanto, nos 

mostra o quanto o protagonista é obrigado a se adaptar 

à roupa, e não o contrário. Se levarmos em conta que o 

sonho do gângster era ampliar seu campo de ação por 

meio da livre iniciativa, a composição visual dessa cena 

nos mostra, em primeiro lugar, a ironia da trajetória 

do protagonista, que se vê obrigado a se submeter às 

estruturas, códigos e rituais rígidos do convívio social 

burguês; e em segundo lugar, o processo de reiicação 

do personagem, sua transformação em pura imagem. 

De acordo com Jameson,

a forma última da reiicação mercantil na 
sociedade de consumo contemporânea é 
precisamente a própria imagem. Com essa 
mercantilização universal de nosso mundo 
objetivo, os conhecidos relatos sobre a 
direção-para-o-outro do consumo habitual 
contemporâneo e a sexualização de nossos 
objetos e atividades são também indícios: o 
novo carro da moda é essencialmente uma 
imagem que outras pessoas devem ter de nós 
e consumimos menos a coisa em si que sua 
ideia abstrata, aberta a todos os investimentos 
libidinais engenhosamente reunidos para nós 
pela propaganda. (JAMESON, 1995, p. 12) 

Little Caesar nos mostra, entretanto, que a 

preocupação com a própria imagem não dissolve as 

lacunas culturais entre as classes sociais. Um bom 

exemplo se dá na sequência seguinte à prova de roupa, 

no primeiro e único encontro que Rico tem com o chefe 

das gangues da cidade. De acordo com Kaminsky, dentro 

da estrutura das gangues nos ilmes de Hollywood,  

os chefes permanecem acima da gangue, 
anônimos, à distância, e no controle. Quando 
os chefes são revelados, descobrimos que são da 
“alta sociedade”, inluentes e ricos. Eles podem 
ser desocupados ricos (Sydney Blackmer 
em Little Caesar), banqueiros e oiciais do 
governo (Bullets or Ballots) ou empresários 
de classe média de aparência respeitável (Jack 
Elam em Baby Face Nelson e Fred Clark em 
White Heat). São esses chefes da classe média 
e alta, escondidos atrás de um líder de gangue 
corajoso, que nós aprendemos a odiar nos 
ilmes de gângster. Eles, em meio à Depressão 
que sabemos existir nos ilmes dos anos 1930, 
estão acumulando riqueza, pegando o que há de 
dinheiro disponível, vestindo ternos, e vivendo 
do trabalho de gângsteres ambiciosos que 
surgiram da classe trabalhadora. Nós vemos 
o gângster assumir riscos, manter a gangue 
na linha, proteger sua posição, extorquir 
tributos de trabalhadores que não possuem o 
suiciente nem para si próprios, e, por im, cair 
de maneira inevitável para ser substituído por 
outro como ele enquanto os chefes continuam 
protegidos. Esse padrão se repete a partir de 
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Little Caesar, no qual o Big Boy não é nem 
preso, nem punido. (KAMINSKY, 1972, p. 220) 

De fato, tanto Rico como o espectador só sabem 

da existência de Big Boy nas referências que se faz ao 

personagem durante a narrativa, e a presença dele em 

cena no ilme é muito breve, o que reforça a airmação 

de que sua posição dentro da hierarquia da gangue e 

na sociedade são quase inatingíveis para o protagonista. 

Assim que entra na residência de Big Boy, Rico 

admira a arquitetura e a decoração do ambiente, até 

ver uma pintura na parede, que é mostrada em close 

enquanto Big Boy pergunta a Rico em voz-over: 

Big Boy: Você gosta dela?
Rico: Oh, eu acho elegante. 
Big Boy: [em close] Isso me custou quinze mil 
dólares. 
Rico: [em close, demonstrando surpresa] 
Quinze mi— [olha para fora do enquadramento, 
na direção do quadro na parede] Cara, essas 
molduras de ouro devem custar mesmo uma 
fortuna.13 

O comportamento individual de Rico na casa de 

Big Boy é análogo ao que ocorre coletivamente na cena 

do banquete, na qual nos 

deparamos com uma simulação paródica 
de um banquete da alta sociedade. A gangue 
está vestida de maneira apropriada, mas 
não tem a menor noção do protocolo ou da 
linguagem adequadas a uma ocasião como 
essa. Ninguém consegue fazer um discurso 
eloquente, o banquete se desintegra em uma 
guerra de comida, e o presente que a gangue 
dá a Rico é roubado: aparentemente, aqueles 
que só conseguem macaquear a “sociedade”, 
no im das contas, são apenas macacos mesmo. 
(MUNBY 1999, p. 48) 

Tanto a cena descrita acima como a do banquete 

em homenagem a Rico mostram o sentimento de vazio 

e de falta de sentido que o personagem experimenta 

conforme tem acesso aos fetiches que a sociedade 

burguesa lhe oferece em substituição aos seus desejos de 

classe. Faz parte da emancipação da classe trabalhadora 

o desejo de estar livre de qualquer necessidade ou 

restrição – não passar fome, por exemplo. Contudo, 

quando participa de um banquete, a sociedade 

burguesa oferece a Rico o consumo de mercadorias 

como a bebida alcoólica, da qual ele sequer pode tirar 

proveito porque não gosta de álcool, e a comida em 

abundância, que termina por ser arremessada pelos 

seus convidados entre si. O banquete em Little Caesar 

é uma iguração distorcida da saciedade, e a cena do 

quadro na casa de Big Boy reforça o caráter postiço da 

subjetividade burguesa assumida pelo protagonista ao 

longo da narrativa. 

Figura 8 – A pintura na parede da casa de Big Boy. 

O ilme nos mostra que o gângster pode, por meio 

do crime organizado, comprar joias e roupas caras, e 

adquirir a aparência dos membros da alta sociedade; 

em sua essência, entretanto, o criminoso mantém a 

cultura de suas origens proletárias, que, dentro do 

julgamento efetuado pela narrativa, tem menor valor. 

O que o encaminhamento dessa questão ao longo da 

narrativa nos mostra é o estabelecimento de valores 

absolutos entre os polos, ou seja, a elite – mesmo que 

erigida ilegalmente – detém não só o poder econômico, 

mas também o cultural, enquanto Rico é considerado 

um indivíduo sem cultura. A cena de Rico com Big 

Boy em Little Caesar nos aponta, simultaneamente, a 

distância entre as classes sociais e a rigidez da estrutura 

que mantém essa distância. 
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Notas

1. Todas as obras citadas neste trabalho que não 
possuem tradução oicial para o português 
são de autoria própria.

2. Rico: Plenty. “Diamond” Pete Montana. He don’t have 
to waste his time on cheap gas stations. He’s somebody. 
He’s in the big town doing things in a big way. And 
look at us. Just a couple of nobodies, nothing. 

Joe: Is that what you want, Rico? A party like that for 
you? “Caesar Enrico Bandello.

Honored by his friends.”

Rico: I could do all the things that fella does and more. 
Only I never got my chance.

And what’s there to be afraid of? When I get in a tight 
spot, I shoot my way out of it. Why, sure. Shoot irst 
and argue aterwards. You know, this game ain’t for 
guys that’s sot.

3. Joe: I’d go back to dancing, like I used to before I met 
you. I don’t know. I ain’t made for this sort of thing. 
Dancing. hat’s what I wanna do.

Rico: Dancing? Women? And where do they get you? 
I don’t want no dancing. I’m iguring on making other 
people dance.

Joe: Oh, I ain’t forgetting about the money.

Rico: Money’s okay, but it ain’t everything. Be 
somebody. Look hard at a bunch of guys

and know they’ll do anything you tell them. Have your 
own way or nothing. Be somebody.

4. O grupo de investimentos Goldman, Sachs & 
Company inanciou a compra dos estúdios Vitagraph 
e First National, além da rede de salas de cinema 
Stanley heatres, pela Warner Bros.; o cabeamento do 
sistema sonoro das salas de cinema de todo o país e a 
construção de estúdios de som em Hollywood foram 
inanciados em grande parte pelos grupos bancários 
Morgan e Rockefeller. (Cf. BALIO, 1993, p. 21-23.)

5. Common Joe e Average Joe são expressões em inglês 
usadas para denominar o sujeito americano comum, 
médio.

6. Horatio Alger (1832-1899) é conhecido no cenário da 
literatura infanto-juvenil norte-americana como um 
dos primeiros propagadores da ideologia do self-made 
man. Os protagonistas de seus romances eram garotos 
que saíam da miséria e alcançavam o “conforto da 
classe média” por meio da persistência e do trabalho 
árduo. (Cf. CLEMENT & REINIER, 2011, p. 36).

7. Vettori: Let’s see the color of that money.

Rico: Just a minute, Sam. I got my own ideas of a split. 
And you can take it or leave it. We ain’t begging you.

Vettori: Yeah, well, I bossed this job... and I’m gonna 
get my split.

Rico: How’d you boss this job? By sitting here cheating 
at solitaire? Well, that don’t go no more, not with me. 
We’re done. I’ve been taking orders from you too long.

Vettori: You’ll keep on taking orders too... or you’ll get 
out of here so fast...

Rico: Maybe it won’t be me that gets out.

Vettori: No? Well, maybe the boys have got something 
to say about that. What about it? So that’s it, huh?

Rico: Yeah, that’s it, all right. You can dish it out, but 
you’re getting so you can’t take it no more. You’re 
through. Well?

Vettori: Well, the split’s okay with me, Rico.

8.   What’s the matter with you birds? Don’t you know 
how to act at a banquet? What do you think you are, 
a lot of gashouse yaps? Well, cut the chatter. Scabby’s 
gonna make a speech.

9.   Scabby: Well, folks... you all know what we’re here for 
so what’s the good of metelling you all about it? Rico 
here is a great guy!

10.   Scabby: Sure, and, uh... Well... Say, Rico, I don’t know 
how to talk fancy, but...  his here watch is for you, see? 
From the boys!

11.   Rico: Oh, well. All right. You birds want me to make 
a speech? Here it goes. I want to thank you, fellas, for 
this here banquet. It sure is swell. he liquor is good, 
so they tell me. But I don’t drink it, myself. And the 
food don’t leave nothing to be desired. Well, I guess 
we’re all having a swell time... and it sure is good to 
see all you gents with your molls here. Yeah. Well, I... 
I guess that’s about all. And I wish you birds wouldn’t 
get drunk and raise Cain because that’s the way a lot of 
birds get bumped of.

12. Rico: I don’t know...

Otero: Ah, you look great, boss.

Rico: Yeah, but it feels terrible.

Otero: Aw. You’re getting up in the world, Rico. None 
of us ever been invited up to eat at the Big Boy’s 
dump. And nobody ever crashed the gate except Pete 
Montana. See what I mean? Now, you don’t want the 
Big Boy to think you ain’t got no class.

Rico: hey rig you up better than this in the stir. If you 
think I’m going out in this, you’re crazy!

Otero: You look ine, boss. Go on. Take a peek at 
yourself.

Rico: Oh, I don’t know. All I need is a napkin over my 
arm.
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Otero: Now, don’t you look ine? Hm?

Rico: Yeah. I guess maybe I don’t look so bad ater all.

13. Big Boy: Do you like it?

Rico: Oh, I think it’s elegant.

Big Boy: hat cost me $15,000.

Rico: Fiteen thou- Boy, them gold frames sure cost 
plenty of dough.
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