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O AMERICAN DREAM E A CULTURA DAS APARENCIAS EM
LITTLE CAESAR, DE MERYVN LEROY

Elder Koei Itikawa Tanaka®
Universidade de Sao Paulo
Sao Paulo, SP, Brasil

Resumo

Considerado o precursor dos filmes sonoros de gangster do chamado periodo “classico” desse género, Little
Caesar, dirigido por Mervyn LeRoy em 1931, narra o percurso do protagonista Rico Bandello (Edward G.
Robinson) da sua ascenséo a lideranga da gangue a sua queda no final do filme. Little Caesar, além de estabelecer
os pardmetros seguidos pelas narrativas dos filmes de gangster a partir dos anos 1930, também contribuiu para
que o gangster se tornasse um icone da cultura norte-americana gracas a disseminac¢do de sua figura por meio
da industria cultural, principalmente no cinema. Nosso objetivo com o presente trabalho é, por meio da analise
de algumas cenas do filme, verificar de que maneira se configuram a cultura das aparéncias e a ideologia do
American Dream ao longo da narrativa.

Palavras-chave: American Dream; Little Caesar; Cinema Norte-americano; Crime organizado; Gangster

THE AMERICAN DREAM AND THE CULTURE OF APPEARANCES IN
MERVYN LEROY’S LITTLE CAESAR
Abstract

Known as the precursor of the gangster sound films from this genre’s “classic” period, Little Caesar, directed by
Mervyn LeRoy in 1931, narrates Rico Bandello’s (Edward G. Robinson) path from his rise as a gang leader to his
death. Little Caesar established the parameters followed by the gangster films in the 1930s and also contributed
to the image of the gangster as an American icon due to its dissemination through the cultural industry, mainly
in terms of films. My objective with this present article is to verify through the analysis of some of the scenes how
the culture of appearances and the ideology of the American Dream are configured throughout the narrative.

Keywords: American Dream; Little Caesar; American Cinema; Organized Crime; Gangster

Introducao

Dentro da historiografia do cinema norte-
americano, Little Caesar (Mervyn LeRoy, 1931) ocupa
um lugar de destaque por diversos motivos. Em primeiro
lugar, por ser o precursor do género gangster dentro do
cinema falado, tecnologia que havia sido introduzida
nos cinemas em 1927. Embora houvesse narrativas

sobre o crime organizado no cinema mudo, nenhum

dos filmes de gangster produzidos antes da década de
1930 teve o impacto que a obra dirigida por Mervyn
LeRoy provocou nos espectadores da época. Para a
critica Fran Mason, a adi¢do do som foi determinante

para a evolugdo dos filmes de gangster, pois

os sons diegéticos da linguagem do gangster,
tiros e o derrapar dos pneus, assim como os
ruidos caracteristicos do ambiente urbano,

" Doutor em Letras (2016) na area de Literatura e Cinema Norte-Americano pela Universidade de Sao Paulo (USP), Mestre em Letras na drea de Literatura e
Cinema Norte-Americano pela Universidade de Sao Paulo (2011). Tem experiéncia na drea de cultura, atuando principalmente nos seguintes temas: literatura e
cinema norte-americanos, historia de Hollywood, censura no cinema hollywoodiano. Seu enderego de email é elder.tanaka@gmail.com.
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evocavam de modo mais eloquente o mundo
moderno habitado pelo gingster do que as
favelas escuras do gangster do cinema mudo.
(...) Filmes mudos tinham armas, mas ndo
conseguiam representar efetivamente o poder
ou a ameaca do géngster porque eles sé podiam
mostrar que um tiro havia sido dado com a
imagem da fumaga saindo do cano de uma
arma.' (MASON, 2002, p. 4)

Em outras palavras, o advento do som no cinema
possibilitou ao espectador dos filmes de gangster uma
relacao sensorial com o universo do crime que nao era
possivel no cinema mudo.

Em segundo lugar, por ser considerado o primeiro
grande filme de gangster desse periodo, Little Caesar
contribuiu de maneira decisiva para a popularizagdo
da figura desse tipo de criminoso, associando-o no
imaginario coletivo a grupos de imigrantes judeus,
irlandeses, africanos, asidticos e, principalmente,
italianos. (GARDAPHE, 2010, p. 111) Tal associagdo
ocorreu pela ascendéncia tanto dos personagens
como dos atores, cujos modos de fala caracteristicos
ganharam evidéncia com a sincroniza¢iao de som e
imagem na tela do cinema.

Finalmente, Little Caesar tem importancia
histérica por configurar uma etapa importante no
processo de representacdo dos trabalhadores dentro
da industria cinematografica norte-americana apds a
Quebra da Bolsa de Nova York em 1929. Ou seja, no
momento em que os Estados Unidos da América (EUA)
passavam pela pior crise econdmica enfrentada pelo
pais, o filme de gangster cumpre uma fun¢ao dialética,
pois permite que o trabalhador se veja em cena - por
meio de atores com quem compartilha ascendéncias e
modos de fala - a0 mesmo tempo em que acompanha
uma narrativa que criminaliza sua propria classe social
em meio & Depressdo. Dentro dessa perspectiva, o filme
de gangster produzido nesse periodo configura uma
tentativa de construir uma representagao cultural da
classe trabalhadora organizada, qualificando-a como
“gangue’, no sentido de “associagdo de malfeitores”.

Todavia, a analise mais detida da narrativa de Little
Caesar nos mostra que ela ndo se resume a criminalizacao
do trabalhador. Além de abordar temas como a crise

econdmica nos anos 1930, o filme estabelece homologias

estruturais entre o crime organizado e o mundo dos
negodcios. Tais questoes surgem na narrativa por forca da
matéria historica envolvida nas condi¢des de produgio.
Pode-se dizer que Little Caesar inaugura um ciclo
de filmes em que a classe trabalhadora nos Estados
Unidos é protagonista em Hollywood, ao mesmo
tempo em que é associada ao crime organizado. Em
vez de se organizar como classe e buscar uma saida
mais produtiva coletivamente, os proletarios em Little
Caesar optam por enfrentar a Depressdo através do
crime, e passam a utilizar métodos burgueses para
chegar ao poder. Nesse contexto, o filme apresenta
simultaneamente diversos materiais - como o American
Dream e a cultura das aparéncias - que ddo a narrativa
um enorme potencial critico. Nosso objetivo com esse
artigo é, por meio da analise de algumas das cenas de
Little Caesar, demonstrar de que maneira esses temas

sao aproveitados no filme.
O American Dream e a industria cultural

Baseado no romance homonimo que William
Burnett escreveu inspirado na biografia de Al Capone,
Little Caesar tem a dire¢ao de Mervyn LeRoy, que
trabalhou como diretor em Hollywood até a década de
1960. O filme narra o percurso do protagonista Rico
Bandello (interpretado por Edward G. Robinson) desde
sua ascensdo a lideranca da gangue durante a Lei Seca
- que proibiu a producio e venda de bebidas alcodlicas
de 1920 a 1933 nos Estados Unidos - até sua queda no
final do filme. Joe Massara (interpretado por Douglas
Fairbanks Jr.) é o parceiro de Rico no inicio do filme,
mas entra em conflito com o protagonista ao longo da
narrativa, pois quer sair da vida de crimes — o que de
fato realiza, mas sem conseguir se livrar das relagdes
com o crime organizado.

Rico e Joe sdo apresentados ao espectador no
inicio da narrativa em uma cena dentro de um pequeno
restaurante. Rico é baixo, carrancudo e fala de maneira
rispida, com um linguajar cheio de girias. Joe, por
sua vez, é alto, esguio e de linguajar mais calmo. Apds
assaltarem um posto de gasolina, os dois se sentam ao
balcao do restaurante e, enquanto aguardam a comida,

leem uma noticia de jornal sobre “Diamond” Pete
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Montana (Ralph Ince), um grande gangster que recebera
uma homenagem de seus subordinados. Rico 1¢ a noticia

e a camera o focaliza em close enquanto diz para Joe:

Rico: Muita. “Diamond” Pete Montana. Ele
ndo perde tempo com postos de gasolina. Ele
¢ alguém. Ele esta na cidade grande, fazendo
coisas grandes. E olhe pra gente, dois pobres
coitados, nada.

Joe: [em um plano mais aberto] E isso que vocé
quer, Rico? Uma festa dessas para vocé? [Joe
olha para cima, imaginando uma manchete de
jornal] “Caesar Enrico Bandello, homenageado
pelos seus amigos”.

Rico: [Em plano americano, mostrando ambos
os personagens] Eu poderia fazer tudo o que
esse sujeito faz, e muito mais. Sé que eu nunca
tive a minha chance. Nao tenho medo de nada.
Quando estou numa encrenca, saio dela aos
tiros. Quando eu chegar 14, serd do meu jeito.
Atiro primeiro, pergunto depois. Esse jogo ndo
é para gente fraca.

Joe, por sua vez, declara que s6 quer dinheiro para
ter roupas caras, mulheres e depois abandonar a vida de
bandido. Nesse momento, Rico ¢é focalizado em close

novamente:

Joe: [em voz-over] Quero voltar a dangar, como
eu costumava fazer antes de te encontrar. Ndo
sei, ndo fui feito para esse tipo de coisa. Dangar.
Isso é o que eu quero fazer.

Rico: [com olhar incrédulo] Dancar? Mulheres?
E aonde isso tudo vai te levar? Nao quero saber
de dangar. Quero fazer os outros dangarem.
Joe: Bom, eu ndo me esqueci do dinheiro.
Rico: Dinheiro é bom, mas nao ¢é tudo. Quero
ser alguém na vida. [olhando para fora do
enquadramento enquanto gesticula com uma
faca na mao] Olhar bem fundo para um bando
e saber que eles fariam o que eu quisesse. Do
meu jeito ou nada. Ser alguém na vida.’

Figura 1 - Rico gesticula com uma faca na méo.

A sequéncia do didlogo entre Joe e Rico no
restaurante apresenta ao espectador caracteristicas
importantes sobre os dois personagens que ajudam
a compreender suas agdes ao longo da narrativa.
Fisicamente, Rico compensa sua baixa estatura com
trejeitos enérgicos e rispidos; o gangster é caracterizado
como um sujeito carrancudo, e a tensio na sua
expressdo facial s6 é amenizada em poucos momentos
do filme - quando o gangster sorri para a foto do jornal,
ou quando se alegra ao receber de Big Boy (Sidney
Blackmer) a noticia de que ocupara o lugar de Pete
Montana, por exemplo. Ele é extremamente preocupado
com sua propria imagem: as roupas de tecido barato
dessa cena de apresentacdo evoluem de acordo com
a ascensdo de Rico na hierarquia da gangue; além
disso, o protagonista estd constantemente penteando
o cabelo e adquirindo adornos para a sua aparéncia,
principalmente joias, imitando os acessdrios utilizados
pelos seus superiores. Rico é prético, inteligente e
rapido nas palavras. Apesar de ser o protagonista, ndo
¢ construido de maneira a provocar no espectador uma
adesao emocional, a0 menos nao da forma tradicional
dramatica, pois, além de fazer de tudo para impedir o
romance entre Joe e Olga (Glenda Farrell), o gangster
¢ antipdtico, grosseiro, e impde respeito aos outros
personagens por meio do medo.

Joe, por sua vez, personifica um contraponto visual
ao protagonista: o amigo de Rico é um dangarino alto
e esbelto, cuja fala e trejeitos sdo bem mais suaves e

comedidos que seu parceiro. Mesmo tendo participado
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de um latrocinio na cena anterior, Joe ganha a simpatia
do espectador na primeira vez em que surge na tela, por
demonstrar o desejo de abandonar a vida de crimes. O
didlogo inicial entre os dois personagens mostra ao
espectador que, quando se trata dos objetivos a serem
alcangados, Joe também quer dinheiro, mas para
comprar roupas, conquistar mulheres e, em seguida,
abandonar a vida de criminoso - a ordem em que
Joe enumera seus desejos mostra que, a principio, ele
ndo se importa com a ilegalidade de suas agoes para,
posteriormente, atingir um objetivo “nobre”.

Um dos pontos que mais chamam nossa atengao na
apresentacdo dos dois personagens é a caracterizagao
de Rico como um personagem que concentra em si a
nogao de empreendedorismo no mundo dos negdcios
ilegais. O objetivo do protagonista é “ser alguém na
vida’, e o personagem da a entender que fara tudo o
que for necessario para conseguir o que quer. Dessa
forma, “apesar de todo o tiroteio, violéncia deliberada e
onipresen¢a da morte, o filme de gangster do inicio dos
anos 1930 servia primordialmente como uma histéria
de sucesso” (BERGMAN, 1992, p. 6).

Vale ressaltar que tanto o modus operandi do
gangster no cinema como o fato da narrativa té-lo
como protagonista refor¢a, por meio da industria
cultural, o mito do sucesso individual na sociedade
norte-americana. Sobre esse aspecto, o historiador
Gerald Messadié aponta o ensaista norte-americano
Ralph Waldo Emerson como grande arauto. Segundo

Messadié, Emerson

reforcou de modo singular a aspiragdo
americana a liberdade total de acgdo: para o
americano de entdo, assim como para os seus
descendentes de hoje, o homem estd s6 diante
de Deus e, no fundo, s6 tem a obrigagdo de
prestar contas a Ele. Pode-se imaginar o que
um semelhante postulado implicou em termos
de violéncia nas relagdes sociais e o quanto
essa negac¢do do contrato social resultou numa
associabilidade que chega a beirar a anarquia.
(MESSADIE, 1989, p. 32-33)

O sucesso individual e a mobilidade social, mesmo
no periodo pos-crise de 1929, estavam no dmago do

que os norte-americanos consideram como o American

Dream - um dos temas mais recorrentes no cinema norte-
americano e, segundo Messadi¢, fonte do sentimento de

superioridade dos EUA perante outras nagdes:

O sonho americano esteve presente desde
o estabelecimento dos primeiros colonos:
cada um viveria numa liberdade biblica
e se entregaria afinal, sem entraves - o
que subentendia os entraves da sociedade
decadente, papista e corrompida do Velho
Continente -, aos seus afazeres terrenos.
Assim, contribuiriam para a edificacio de
uma grande nagdo, cujo exemplo conquistaria
todas as demais. Pode-se comparar esse evento
a instalacdo dos judeus na Terra Prometida.
[...] O Sonho Americano, assim, tinha também
a marca de um sentido de predestinagdo que
marcou fortemente a politica americana a
partir da Guerra da Independéncia, e lhe deu
essa coloragdo arrogante que tanto surpreende
os estrangeiros. (MESSADIE, 1989, p. 120)

Ainda de acordo com Messadié, é também a
partir do American Dream que surge o “sentimento
inato” dos individuos norte-americanos “de que tudo
0 que é americano é superior, simplesmente porque é
americano, e, assim como o que é bom para a General
Motors é bom para a América, o que é bom para
a América é necessariamente bom para o resto do
mundo” (MESSADIE, 1989, p. 120).

Segundo o historiador Jim Cullen, a forma¢ao do
American Dream pode ser dividida em seis etapas. A
primeira delas diz respeito aos imigrantes puritanos
ingleses que, fugidos da perseguicao religiosa que
sofriam na Europa, atravessaram o Oceano Atlantico
no século XVII em busca de uma “terra prometida” e
colonizaram os EUA em nome da fé. A segunda etapa
estaligadaa Declaracao de Independéncia dos EUA que,
em 1776, institucionalizou como direitos inalienaveis
dos cidadaos americanos “a Vida, a Liberdade e a busca
da Felicidade” Segundo Cullen, “a busca da felicidade”
define, melhor do que qualquer outra frase, “o American
Dream ao tratar a felicidade como algo concreto e como
um objetivo realizavel” (CULLEN, 2003, p. 38).

A terceira etapa do American Dream esta
relacionada a crenga na mobilidade social, ou seja,

por meio do trabalho arduo qualquer um pode sair da
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pobreza e tornar-se “alguém na vida’, como deseja Rico.
Uma quarta etapa se desenvolve em torno do “sonho
da igualdade”, que pode se desdobrar em diversos tipos:
igualdade politica, igualdade civil, igualdade social
e igualdade racial. (CULLEN, 2003, p. 105) A quinta
etapa diz respeito ao “sonho da casa propria’, que se
institucionalizou em 1862 no Homestead Act assinado
por Abraham Lincoln e culminou no desenvolvimento
dos centros urbanos, dos subtrbios e no aumento da
dependéncia do transporte por carros ao longo do
século XX. Finalmente, a tltima etapa de formacio do
American Dream é definida por Cullen como o “sonho
do litoral” (Dream of the Coast), e é geograficamente
localizada na Califérnia, uma regido do territério dos
EUA considerada, no imagindrio do cidadao norte-
americano, um lugar que une o clima agradavel a
possibilidade de enriquecer repentinamente e sem
tanto esforco — seja na Corrida do Ouro no século
XIX, nos cassinos de Las Vegas no século XX, ou em
Hollywood, com a fama e fortuna de suas estrelas com
carreiras meteoricas. (CULLEN, 2003, p. 133-184)

De todas as etapas descritas por Cullen, aquelas que
estdo mais diretamente relacionadas ao desejo de Rico
de “ser alguém na vida” sdo o sonho da “mobilidade
social” e da “busca pela felicidade” Entretanto, o que
o filme nos apresenta — e o que constitui um de seus
grandes potenciais criticos — é uma versao corrompida
do American Dream, que nao cabe no conceito mais
incauto do sonho americano, mas que faz todo sentido
dentro das condi¢oes de produgio do filme. Little
Caesar conta uma histdria, ja na época de sua produgao,
“muito antiga na América. Rico pertence a uma nagao
que exige dele o sucesso individual e, em 1930, nio
oferecia as oportunidades de conquista-lo legalmente”
(BERGMAN, 1992, p. 9).

O grande veiculo responsavel pela ideologia do
American Dream em Little Caesar é, como apontamos
anteriormente, a industria cultural, que se configura
no filme de duas formas: nos espetaculos de danca e
nas noticias de jornal mostradas ao longo da narrativa.
A danca aparece no discurso de Joe tanto como
desejo de retorno a uma atividade que ele praticava
antes de encontrar Rico, como alternativa ao crime,

simultaneamente legal e vidvel economicamente.

A escolha de Joe ndo é feita por acaso, pois a dan¢a
era uma forma de entretenimento muito popular no
inicio do século XX, ndo sé nos musicais da Broadway
ou em saldes de clubes com apresentacdes de jazz
ao vivo, mas também na forma mais perversa das
“maratonas de danga’, que surgiram como forma de
espetaculo ao longo da década de 1920 e ganharam for¢a
durante a Depressio. De acordo com a historiadora
Carol J. Martin, essas maratonas podiam se estender
por até doze semanas, mas os prémios em torno de
US$ 1,500.00 atrafam centenas de competidores da
classe trabalhadora, muitas vezes desempregados que
viam nessas competicdes um modo de sobrevivéncia.

Segundo Martin, as maratonas de danga

parecem resumir o American Dream em
uma de suas manifestacdes mais insanas e
contraditérias. As maratonas mostravam
coragem e esperanca, determinagio e estupidez,
nonsense e decoragdes patridticas, capacidade
atlética e uma mistura incomum de niimeros
musicais, diversio honesta e piadas vulgares,
meninos e meninas “de bem” e prostituicéo,
resisténcia incansavel e total esgotamento.
(MARTIN, 1994, p. xv)

A danga também estda relacionada ao proprio
desenvolvimento técnico do cinema nesse periodo. A
transi¢do do cinema mudo para o falado provocou um
aumento nos custos de producio e execucdo dos filmes,
e elevou substancialmente os investimentos feitos por
Wall Street em Hollywood.* Assim, os estudios se viram
obrigados a explorar de maneira explicita a nova técnica
a fim de justificar o dinheiro investido, e o musical passou
a ser o principal género utilizado pela industria como
vitrine do avango tecnoldgico. A maior prova disso foi a
escolha desse género para a estreia da técnica com The Jazz
Singer (Gordon Hollingshead, Alan Crosland, 1927).

Assim sendo, a andlise da matéria histdrica nos
leva a acreditar que a escolha de Joe pela danca como
alternativaparaavidacriminosavisaasuainser¢donuma
industria do espetaculo em pleno desenvolvimento. Se
levarmos em conta que “Joe” é o nome inglés para o
homem comum,’ também podemos dizer que a dan¢a
ocupa o espa¢o do desejo do personagem - a inser¢ao

no mundo do espeticulo ¢ o sonho do Z¢é Ninguém.
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Além da danga, o jornal também ¢é um elemento
da industria cultural que tem relevancia para o
enredo de Little Caesar. £ por causa da manchete da
homenagem a Pete Montana que Rico resolve tentar
a vida em Chicago; quando Rico chega a lideranga da
gangue, sua fotografia é publicada na capa do jornal, do
qual o gangster compra dez unidades para guardar de
recordacdo; a expulsdo de Arnie Lorch (Maurice Black),
um dos inimigos de Rico, da cidade ¢ consumada com
uma nota na coluna social; finalmente, é por meio das
declaragdes que da aos jornais que o tenente Flaherty
(Thomas E. Jackson) consegue provocar Rico e fazé-lo
revelar seu esconderijo na sequéncia final do filme.

De fato, antes mesmo de ser figurado no cinema, o
gangster ja havia sido retratado tanto nojornalismo quanto
na literatura. O préprio Al Capone admite ter lido livros

sobre gangsteres, mas aponta uma ressalva importante:

Eu li um desses livros que estdo no mercado
agora, mas ndo tenho muito o que dizer a
respeito. E bem escrito — até onde consegui
perceber nas dez paginas do come¢o — mas é
sobre outra pessoa. Esse livro diz tanto a meu
respeito quanto um livro de Horatio Alger.®
(Apud RUTH, 1996, p. 118)

A declaracdo de Al Capone corrobora a tese do
historiador David E. Ruth de que o gangster como o
conhecemos na industria cultural é, na verdade, uma
invengao, “muito menos um reflexo preciso da realidade
do que uma projecdo criada a partir de varias crengas
americanas, interesses e ideias sobre o que poderia se
tornar rentavel” (RUTH, 1996, p. 1). Segundo Ruth,

nos anos 1920 e inicio dos anos 1930,
as inumeras ofertas do género gangster
estabeleceram o criminoso inventado como
um dos simbolos da nova cultura de massa
mais eminentemente poderosos e facilmente
reconheciveis. Os criadores do gingster
deram a ele a tarefa de confrontar a sociedade
urbana que ele representava. O vocabuldrio
simbolico do género era uma rica fonte
cultural que jornalistas, cineastas, e outros
usaram em tentativas de explicar e alterar o
comportamento dos americanos que habitavam
os centros urbanos. [...] Assim como qualquer

outra invencdo de sucesso, o gangster tinha
uma utilidade. Embora fosse impossivel medir
a aceitacdo popular de mensagens especificas,
o fato é que o gangster era uma mercadoria
muito rentavel. (RUTH 1996, p. 4)
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Figura 2 - Duas figuragdes da industria cultural em Little
Caesar: o jornal em close com destaque para a foto do ban-
quete em homenagem a Rico (esq.) e o painel de antincio do
espetaculo com Olga e Joe na ultima cena do filme.

Dessa maneira, ndo interessava aos jornais ou a
Hollywood se a figuragdo do gangster era préxima ou
ndo da realidade, mas sim que ela chamava a aten¢do do
publico, o que gerava lucro:

7

A gangue ¢ um negdcio dentro do género
[gangster], mas um tipo muito especial de
negocio criado dentro da ficgdo Americana
e em Hollywood. A estrutura corporativa
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da gangue, assim como o registro da vida do
gangster em si, ndo corresponde ao gangster
real e ndo sdo relevantes para o género ou a sua
necessidade de verossimilhanca, qualquer que
seja o conceito de “real” utilizado. (KAMINSKY,
1972, p. 219)

A estratégia publicitaria da industria cultural, no
entanto, era a de atestar a veracidade dos fatos, fossem
eles as noticias de jornal ou os filmes. Um bom indicio
dessa estratégia pode ser visto no texto divulgado pela
Warner Bros. na ocasido do lancamento de Blondie
Johnson (1933), de Ray Enright:

Quando historiadores sérios comegarem a
juntar as pecas que formam os nossos tempos
modernos, eles agradecerdo particularmente
a quatro pessoas: James Cagney, Edward G.
Robinson, Paul Muni e Joan Blondell. Esses
quatro atores, mais do que qualquer um,
estdo fornecendo as futuras geragdes uma
representacdo fiel dos maiores problemas de
nosso tempo através do cinema. Esses futuros
escritores podem chamar nossa época de era
dos ladrdes, os anos em que a juventude do
mundo enlouqueceu, revoltada contra a lei
e a disciplina, ou eles podem fazer referéncia
a era dos gangsteres, quando as forcas da lei
sofreram um eclipse. Qualquer que seja o nome
que derem, qualquer que seja a explicagdo, as
representagdes mais fiéis de todo esse estranho
fendmeno internacional serdo fornecidas pelos
entdo antigos rolos de filmes conhecidos pelos
nomes de “The Public Enemy”, “Little Caesar,
“Scarface” e “Blondie Johnson”. O valor atual
desses filmes é de entretenimento, mas, para
futuros historiadores, eles servirdo como fontes
de inestimével valor. (RUTH, 1996, p. 5)

Nio podemos dizer que a previsio da Warner
Bros. em 1933 estava totalmente equivocada, uma vez
que a propria existéncia do presente trabalho corrobora
parte de sua tese. Por outro lado, nosso objetivo como
criticos é questionar a fidelidade na representacdo da
realidade que os produtores de filmes como Little Caesar
alegavam promover na década de 1930. Um dos pontos
mais interessantes nessas produgdes é justamente o
conflito entre a realidade da violéncia urbana no inicio
do século XX nos EUA e o mecanismo da industria

cultural, que vendeu ao publico consumidor da época

um acimulo de diversas camadas de ideologia sobre
aquela realidade. Segundo Theodor Adorno, “o mundo
inteiro é forcado a passar pelo crivo da industria

cultural” (2002, p. 15). Na avalia¢ao do critico alemao,

a velha experiéncia do  espectador
cinematografico, para quem a rua la de fora
parece a continuacdo do espeticulo que
acabou de ver - pois este quer precisamente
reproduzir de modo exato o mundo percebido
cotidianamente - tornou-se o critério da
producdo. Quanto mais densa e integral a
duplicagdo dos objetos empiricos por parte de
suas técnicas, tanto mais facil fazer crer que
o mundo de fora é o simples prolongamento
daquele que se acaba de ver no cinema.
(ADORNGO, 2002, p. 15-16)

Em Little Caesar, a combinacdo da tentativa da
industria cultural de reproduzir o mundo percebido
cotidianamente com a ideologia do American Dream
faz a narrativa ser lacunar na ascensdo do protagonista
dentro do mundo dos negdcios. Rico ascende ao poder
quase como resultado de sua personalidade: ele é o mais
forte, mais audacioso, mais corajoso e, portanto, mais
apto dentro daldgica corporativa do crime organizado a
assumir um papel de responsabilidade entre seus pares.
Sob o ponto de vista dramatico, contudo, a construcio
dessa ascensdo é rapida e sem muitos obstaculos, o que
é facilmente perceptivel na discussao que Rico tem com
Vettori (Stanley Fields) sobre a divisdao dos lucros do
roubo ao Bronze Peacock. Logo apds serem interrogados
pelo tenente Flaherty sobre a morte do comissario de
policia durante o assalto, Rico sai de seu esconderijo
com os sacos de dinheiro na mao. O gangster se dirige
a mesa de Sam Vettori e comeca a separar o dinheiro. O
enquadramento em plano médio mostra Rico em pé a

esquerda, e Vettori, sentado a mesa a direita:

Vettori: [esticando o braco em direcio ao
dinheiro] Deixe-me ver a cor do dinheiro.
Rico: S6 um minuto, Sam. Eu tenho o meu
proprio jeito de dividir a grana dessa vez. E
vocé pode aceitar ou cair fora. Ninguém esta te
pedindo nada.

Vettori: [levanta-se da cadeira e levanta a voz]:
Eu fui o chefe desse trabalho. E eu vou pegar a
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minha parte...

Rico: [em close, interrompendo Vettori e
também levantando a voz] Como vocé chefiou
esse trabalho? Ficando aqui sentado jogando
paciéncia? Isso ndo vai ser mais assim, ja chegal
Ja recebi ordens suas por muito tempo...
Vettori [novamente em plano médio]: Vocé vai
continuar recebendo minhas ordens... Ou vocé
vai dar o fora daqui tdo rapido que...

Rico: Talvez ndo seja eu que dé o fora.

Vettori: Ah, é? Talvez os rapazes tenham
algo a dizer sobre isso. [olhando para fora do
enquadramento] E entdo? [hd um corte para
um plano geral que mostra o restante da gangue
se abstendo de qualquer comentario. Novo
corte para um plano americano de Vettori, que
se senta a mesa, derrotado] Entdo é assim?
Rico: [em close] Isso mesmo. Vocé fala o que
quer, mas ndo aguenta ouvir o que nao quer.
Acabou pra vocé. [corte para o plano médio
inicial] E entdo?

Vettori: [resignado] Tudo bem por mim, Rico.”

A montagem dessa sequéncia - que alterna o
plano médio de Rico e Vettori com um plano geral do
ambiente mostrando o isolamento de Vettori dentro do
grupo, seguido pela agdo do personagem em se sentar
atdnito a mesa - configura visualmente a queda do
antigo chefe da gangue e a imediata ascensdo de Rico,
sem que Vettori sequer de fato lute pela lideranga do
grupo. A principio, a resignagao do personagem causa
no espectador certo estranhamento, e o filme segue
sem explorar de maneira mais aprofundada esse ponto
importante da narrativa.

Ainda que anteriormente o filme mostre algumas
atitudes de insubordinagio de Rico a lideranca de
Vettori, a rapidez na evolugdo do personagem - de
capanga recém-aceito na gangue a lider soberano -
reitera a mensagem cara a sociedade burguesa norte-
americana de que basta ao cidadio comum - mais
especificamente, a classe trabalhadora - o “perfil de
lideranga” e “espirito empreendedor” para “ser alguém
na vida” O filme nos mostra, no entanto, que a juncao
harménica da representagdo fidedigna da realidade

com o American Dream é impossivel.

Figura 3 - Rico e Vettori discutem sobre a divisdo os lucros

Aparéncia e esséncia

Um dos momentos mais emblematicos do éxito
alcangado por Rico em Little Caesar se da no banquete
em sua homenagem, oferecido por seus amigos e
subordinados - assim como aquela homenagem
oferecida a “Diamond” Pete Montana descrita pela
manchete do jornal que o protagonista 1é no inicio do
filme. A sequéncia da festa tem inicio com um close de
um cartaz com os dizeres: “Palermo Club — Amizade e
Lealdade” Ha um corte, e o plano seguinte registra Rico
mostrando para Vettori, a sua esquerda, uma brochura
comemorativa do banquete, com uma foto sua e
mensagens de seus amigos. A mensagem que Vettori
deixou é lida em voz alta por Rico: “Felicita¢cdes a um
verdadeiro amigo, Sr. C. Bandello, de um verdadeiro
amigo, Sr. Sam Vettori”.

No corte seguinte, o plano nos mostra, em dolly shot,
da esquerda para a direita, as mesas com os convidados
conversando e comendo. O enquadramento mostra Pete
Montana a direita de Rico, e o restante de seus colegas
de gangue a esquerda, ao lado de Vettori. Apds o corte,
um plano geral mostra o salao onde ocorre o banquete.
Ha uma algazarra generalizada entre os convidados,
que falam alto, levantam-se da mesa e jogam pedacgos
de comida uns nos outros. Nesse momento, Vettori
se levanta e grita, pedindo siléncio: “Qual o problema
de vocés? Nao sabem se comportar em um banquete?
Parece um bando de vira-latas! Chega de papo. Scabby

(Henry Sedley) vai fazer um discurso!™.
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Haum corte e acdmera mostra Scabby, visivelmente
embaracado com a situacdo, se levantando. Os
convidados aplaudem e festejam o discurso, e Scabby

comeca a falar:

Scabby: Bem, pessoal... vocés todos sabem
por que estamos aqui, entdo ndo preciso ficar
explicando, certo? O Rico ¢ um grande sujeito!’

Todos aplaudem, e Rico aparece em close acenando
e agradecendo os aplausos. A camera volta para Scabby,

que retoma o discurso:

Scabby: Sim, e.. Bom... [sem saber como
continuar, demonstrando desconforto] Olha,
Rico, néo sei falar bonito, mas [Scabby tira
um relégio do bolso e mostra para Rico; ha
um corte para mostrar o relégio em close] esse
relégio aqui é pra vocé. De todos nds!*

Ouve-se em voz-over o aplauso de todos, enquanto
o reldgio é entregue a Rico, que aparece em close outra
vez, mostrando o presente orgulhosamente para os
outros a sua volta. Os convidados, entdo, pedem que
Rico faga um discurso. Ele reluta, mas se levanta, tira o

guardanapo preso em seu colete e comega a falar:

Rico: OK, tudo bem... Vocés querem que eu faga
um discurso, entdo aqui vai. Quero agradecer a
todos vocés por esse banquete. Esta 6timo. A
bebida esta boa, foi 0 que me disseram. Mas eu
néo bebo. E a comida também néo deixa nada
a desejar. Acho que estamos todos tendo uma
6tima noite... E é bom ver vocés todos com suas
garotas aqui. E, bem... [mostrando embaraco]
Acho que ¢ isso! [todos aplaudem, Rico se
senta, mas torna a se levantar] Eu s6 gostaria
que vocés ndo bebessem demais, porque é assim
que muita gente acaba mal. [todos riem]"

Figura 4 — O reldgio que rico ganha de presente de seus amigos.

Nesse momento, um dos funciondrios do Palermo
Club aparece e avisa a Rico que os fotografos do jornal
querem tirar uma foto. Rico manda os fotdgrafos
entrarem, tira um pente do bolso e comega a arrumar o
cabelo. Nesse momento, Pete Montana se levanta e diz
a Rico que volta depois, pois ele ndo deixa tirarem uma
foto sua ha quinze anos. Rico estranha o fato, mas deixa
Pete sair. Os fotografos, entao, entram no saldo. Rico
poe os polegares sob o colete e estufa o peito para a foto.

Assim que a foto é tirada, Pete Montana volta
para o seu lugar e diz a Rico que aquela foto pode lhe
causar problemas no futuro, ao que o protagonista
prontamente responde: “Ora, qual o problema? Quero

que as pessoas vejam o que os rapazes pensam de mim”.

Figura 5 - Rico sendo fotografado durante o banquete em
sua homenagem.
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Na sequéncia, o tenente Flaherty entra de surpresa
no saldo e diz a Rico em tom irdnico que fica feliz por
ele estar “subindo na vida’, e aproveita para perguntar-
lhe se ndo sabe de nenhum relégio que havia sido
roubado na noite anterior. Flaherty vai embora e Rico,
ao descobrir a origem do relégio que ganhou minutos
atras, olha com reprovac¢ao para o restante da gangue.

Vérios dos elementos dessa sequéncia - as
homenagens por escrito na brochura, o relégio que
Rico ganha de presente, os discursos e a fotografia para
o jornal, além do banquete em si — materializam néo
s6 o acumulo de poder e riqueza pelo protagonista,
mas também sua sede de nomeada. Em outras palavras,
ndo basta ao protagonista ter espirito empreendedor e
conquistar sua independéncia financeira, é preciso criar
uma imagem social vencedora e ser reconhecido pelos
outros como uma pessoa de sucesso. Para Rico, mais do
que ser um vencedor, ¢ preciso parecer um vencedor.

O principal veiculo pelo qual se da o “prestigio
imediato” das aparéncias de Rico é a industria cultural,
na figura do jornalismo. No dia seguinte ao banquete, o
protagonista pede ao jornaleiro dez copias do jornal com
sua foto na capa. O registro foto-jornalistico da festa é,
em certa medida, mais importante para Rico do que o
banquete em si, pois, além de divulgar em larga escala
seus feitos, também legitima a ascensdo do gangster
a “alta sociedade”, da qual ele desesperadamente quer
fazer parte. Outro aspecto importante da foto de Rico
no jornal ¢ demonstrar como o criminoso — e o universo
da ilegalidade em si - esta totalmente integrado a

sociedade legal. Segundo o teérico Ernest Mandel,

um filésofo produz ideias; um poeta, poemas;
um sacerdote, sermdes; um professor,
compéndios; e assim por diante. Um criminoso
produz crimes. Se olharmos mais de perto
a relacdo entre esse dltimo segmento e a
sociedade como um todo, podemos nos livrar
de muitos preconceitos. O criminoso produz
nao sé crimes, mas também o cédigo penal, o
professor que da aulas sobre direito criminal,
e, finalmente, o inevitdvel compéndio no qual
esse mesmo professor publica suas aulas no
mercado editorial como “mercadorias”. [...] O
criminoso, além disso, produz toda a policia
e justica criminal, policiais, juizes, executores,
jurados, etc.; e todas essas diferentes linhas

de negodcios, que formam igualmente muitas
categorias de divisdo social do trabalho,
desenvolvem  diferentes capacidades do
espirito humano, criam necessidades e novas
formas de satisfazé-las. [...] O criminoso
rompe a monotonia e a seguranca do cotidiano
da vida burguesa. Dessa maneira, ele impede
que ela fique estagnada, e da origem aquela
tensdo inquietante maior até do que o estimulo
da competicdo. Assim, ele estimula as forcas
produtivas. Enquanto o crime tira uma
parte supérflua da populagio do mercado de
trabalho, e, dessa forma, reduz a competicio
entre os trabalhadores - prevenindo que os
salarios caiam abaixo do minimo - aluta contra
o crime absorve outra parte dessa populagio.
Dessa forma, o criminoso funciona como um
“contrapeso” natural, que traz equilibrio e
cria oportunidades para uma ampla gama de
ocupacoes “Uteis”. (MANDEL, 1984, p. 10)

Mandel nos chama a aten¢dao para a relagdo
simbidtica entre o crime e o sistema produtivo. Se por
um lado o crime depende do exército de reserva — gerado
sobretudo em momentos de crise — para sobreviver,
por outro lado certas ocupagdes dependem da agao
criminosa. Em Little Caesar, por exemplo, podemos
notar a quantidade de ocupagdes que surgem direta
ou indiretamente do gangsterismo. Além dos policiais
que perseguem a gangue ao longo do filme, também
sobrevivem do crime organizado todos os trabalhadores
envolvidos com o funcionamento dos clubes Palermo
e Bronze Peacock (crupiés, garcons, balconistas,
gerentes, dancarinos); os colunistas sociais, jornalistas
e fotdgrafos da imprensa local; o comércio de armas;
os servigos funerarios; os mordomos de grandes chefes
como Big Boy, entre outros. Tais ocupagdes mostram
ao espectador de Little Caesar que nao existe um
“submundo do crime”; pelo contrario, o gangsterismo
¢ parte fundamental do sistema produtivo.

Dessa maneira, podemos dizer que o gangsterismo
¢ uma atividade comercial plena, que cria empregos e
faz o capital circular ao seu redor. Ao registrar o crime
organizado ndo como exceg¢do, mas como regra dentro
do capitalismo, Little Caesar nos oferece um potencial
critico importante, pois revela um paradoxo: a0 mesmo
tempo em que pune o crime — que mantém o equilibrio

do sistema produtivo ao empregar tanta mao-de-obra
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-, a sociedade legal depende dele para que o exército
de reserva gerado pela crise econdmica néo se organize
coletivamente e reivindique mudangas no status quo.

Voltando a questdo das aparéncias em Little Caesar,
é possivel notar no comportamento de Rico a percepgio
de que no palco da vida social ndo basta ter dinheiro,
é preciso demonstrar que vocé o possui. E com essa
finalidade que suas primeiras providéncias, assim que
inicia sua trajetéria dentro da gangue, se ddo no ambito
do consumo: ternos caros, chapéus, sapatos, anéis de
diamante, charutos, entre outros adornos, passam a
fazer parte de seu vestuario.

O fascinio que Rico tem pelas aparéncias - e
também pelas mercadorias — surge de maneira reiterada
ao longo da narrativa através do close em diferentes

objetos de valor, como o que ocorre com o relégio na

sequéncia do banquete descrito anteriormente.

Figura 6 — Closes em diferentes mercadorias ao longo do
filme.

Tal procedimento técnico enfatiza o fetiche de
Rico por determinadas mercadorias que simbolizam
seu avan¢o na hierarquia da gangue — por meio da
montagem das cenas e da repeticio da técnica, o
espectador consegue relacionar ao protagonista todos
os momentos em que esse recurso é utilizado.

Embora os closes nas mercadorias possam parecer,
a principio, um indicio de que o filme segue o ponto de
vista de Rico, o protagonista é utilizado em Little Caesar
como objeto de observagdo. Ndo hd no filme uma
identificagdo formal, nem tampouco psicolégica com
Rico, porque ele ¢ apresentado como um personagem
antipatico, feio, rude, que nido conquista nossa adesio.
Faz parte da inten¢do moralizante do filme que o
gangster permanega como objeto de observagio a fim
de que seja possivel fazer um julgamento moral a cada
instante. Ocorre que o distanciamento necessario para
o julgamento moral também serve para o julgamento
politico. Dessa forma, mesmo sob o limite das
convengdes hollywoodianas, é possivel captar questdes
impostas pela for¢a da matéria histérica.

O auge do fascinio de Rico pelas aparéncias se da
na cena em que ele prova o terno que utilizard em seu
primeiro encontro com Big Boy, o homem que controla
todas as gangues de Chicago. O plano médio se mantém
fixo do inicio ao fim da cena, mostrando Otero (George E.
Stone), um dos integrantes da gangue, em primeiro plano
a esquerda, e o reflexo do corpo inteiro de Rico a direita.
O gangster estd em pé sobre uma mesa ou um tablado. No
inicio da cena, Otero aparece no espelho junto de Rico,
ajeitando seu terno. O protagonista limpa o suor da testa

e se sente visivelmente incomodado com a roupa:

Rico: Eu ndo sei.. [Otero se afasta para
observar Rico de longe, e aparece de frente para
a cimera]

Otero: Vocé estd 6timo, chefe!

Rico: E, mas eu me sinto péssimo! [gjeitando
a roupa]

Otero: Oh, vocé estd subindo na vida, Rico!
Nenhum de nés j4 foi convidado para jantar na
casa do Big Boy. E nunca ninguém entrou l4, a
néo ser Pete Montana. Entende o que eu estou
dizendo? Vocé ndo quer que o Big Boy pense
que vocé ndo tem classe.

Rico: [olhando para o espelho] Na prisdo nos
ddo roupa melhor do que essa. [dirigindo-se a
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Otero] Se vocé acha que vou sair vestido desse
jeito, esta maluco. [comegca a descer da mesa]
Otero: [rapidamente] Vocé esta 6timo, chefe!
Vamos 14, dé uma bela olhada.

Rico: [subindo de wvolta para a mesa e
resmungando] Ah, eu ndo sei. [olha-se no
espelho] S6 me falta um guardanapo no meu
brago. [ajeita a gola da camisa]

Otero: [empolgado] E entdo? Nao ficou bom?
Rico: [mexendo na roupa, com a fisionomia
mais alegre] E, talvez eu ndo esteja tio mal
assim. [Otero abre um largo sorriso]'?

Figura 7 - Otero admira Rico provar seu terno.

E interessante notar o destaque que se da nessa
cena ao espelho, que ocupa praticamente metade do
enquadramento; o reflexo — ou a aparéncia - de Rico é
mais importante do que o gangster em si. A composic¢ao
visual do quadro contribui para a sensac¢éo de restrigdo
de movimentos do protagonista — além de Rico estar
literalmente enquadrado na cena, ele reclama do
desconforto da roupa e da sensagdo de ridiculo ao se ver
vestido daquela maneira. Curiosamente, no comego do
filme, Rico explica a Joe que “quer ser alguém na vida”
para poder fazer as coisas “do jeito dele ou nada”. A cena
da prova da roupa em Little Caesar, entretanto, nos
mostra o quanto o protagonista é obrigado a se adaptar
a roupa, e ndo o contrario. Se levarmos em conta que o
sonho do gangster era ampliar seu campo de agdo por
meio da livre iniciativa, a composi¢ao visual dessa cena
nos mostra, em primeiro lugar, a ironia da trajetéria
do protagonista, que se vé obrigado a se submeter as
estruturas, codigos e rituais rigidos do convivio social

burgués; e em segundo lugar, o processo de reificacdo

do personagem, sua transformagdo em pura imagem.

De acordo com Jameson,

a forma dltima da reificagio mercantil na
sociedade de consumo contemporinea é
precisamente a propria imagem. Com essa
mercantilizagdo universal de nosso mundo
objetivo, os conhecidos relatos sobre a
diregdo-para-o-outro do consumo habitual
contemporaneo e a sexualizacio de nossos
objetos e atividades sdo também indicios: o
novo carro da moda é essencialmente uma
imagem que outras pessoas devem ter de nos
€ consumimos menos a coisa em si que sua
ideia abstrata, aberta a todos os investimentos
libidinais engenhosamente reunidos para nos
pela propaganda. (JAMESON, 1995, p. 12)

Little Caesar nos mostra, entretanto, que a
preocupagao com a propria imagem nao dissolve as
lacunas culturais entre as classes sociais. Um bom
exemplo se da na sequéncia seguinte a prova de roupa,
no primeiro e tnico encontro que Rico tem com o chefe
das gangues da cidade. De acordo com Kaminsky, dentro

da estrutura das gangues nos filmes de Hollywood,

os chefes permanecem acima da gangue,
andnimos, a distancia, e no controle. Quando
os chefes sdo revelados, descobrimos que sio da
“alta sociedade”, influentes e ricos. Eles podem
ser desocupados ricos (Sydney Blackmer
em Little Caesar), banqueiros e oficiais do
governo (Bullets or Ballots) ou empresarios
de classe média de aparéncia respeitavel (Jack
Elam em Baby Face Nelson e Fred Clark em
White Heat). Sao esses chefes da classe média
e alta, escondidos atras de um lider de gangue
corajoso, que nds aprendemos a odiar nos
filmes de gangster. Eles, em meio & Depressdo
que sabemos existir nos filmes dos anos 1930,
estdo acumulando riqueza, pegando o que ha de
dinheiro disponivel, vestindo ternos, e vivendo
do trabalho de gangsteres ambiciosos que
surgiram da classe trabalhadora. Nés vemos
0 gingster assumir riscos, manter a gangue
na linha, proteger sua posi¢do, extorquir
tributos de trabalhadores que nido possuem o
suficiente nem para si proprios, e, por fim, cair
de maneira inevitavel para ser substituido por
outro como ele enquanto os chefes continuam
protegidos. Esse padrdo se repete a partir de
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Little Caesar, no qual o Big Boy nido é nem
preso, nem punido. (KAMINSKY, 1972, p. 220)

De fato, tanto Rico como o espectador s6 sabem
da existéncia de Big Boy nas referéncias que se faz ao
personagem durante a narrativa, e a presenca dele em
cena no filme é muito breve, o que refor¢a a afirmagéo
de que sua posicdo dentro da hierarquia da gangue e
na sociedade sdo quase inatingiveis para o protagonista.

Assim que entra na residéncia de Big Boy, Rico
admira a arquitetura e a decoragdo do ambiente, até
ver uma pintura na parede, que é mostrada em close

enquanto Big Boy pergunta a Rico em voz-over:

Big Boy: Vocé gosta dela?

Rico: Oh, eu acho elegante.

Big Boy: [em close] Isso me custou quinze mil
dolares.

Rico: [em close, demonstrando surpresa]
Quinze mi— [olha parafora do enquadramento,
na dire¢do do quadro na parede] Cara, essas
molduras de ouro devem custar mesmo uma
fortuna.”

O comportamento individual de Rico na casa de
Big Boy ¢ analogo ao que ocorre coletivamente na cena

do banquete, na qual nos

deparamos com uma simulagdo parddica
de um banquete da alta sociedade. A gangue
esta vestida de maneira apropriada, mas
nio tem a menor nog¢do do protocolo ou da
linguagem adequadas a uma ocasido como
essa. Ninguém consegue fazer um discurso
eloquente, o banquete se desintegra em uma
guerra de comida, e o presente que a gangue
da a Rico é roubado: aparentemente, aqueles
que s6 conseguem macaquear a “sociedade’,
no fim das contas, sdo apenas macacos mesmo.
(MUNBY 1999, p. 48)

Tanto a cena descrita acima como a do banquete
em homenagem a Rico mostram o sentimento de vazio
e de falta de sentido que o personagem experimenta
conforme tem acesso aos fetiches que a sociedade
burguesa lhe oferece em substitui¢ao aos seus desejos de

classe. Faz parte da emancipacio da classe trabalhadora

o desejo de estar livre de qualquer necessidade ou
restricdo — ndo passar fome, por exemplo. Contudo,
quando participa de um banquete, a sociedade
burguesa oferece a Rico o consumo de mercadorias
como a bebida alcodlica, da qual ele sequer pode tirar
proveito porque ndo gosta de alcool, e a comida em
abundéncia, que termina por ser arremessada pelos
seus convidados entre si. O banquete em Little Caesar
¢ uma figuracao distorcida da saciedade, e a cena do
quadro na casa de Big Boy reforga o carater postico da
subjetividade burguesa assumida pelo protagonista ao

longo da narrativa.

-Do you like'it?
-0Oh, I"thinkiit's:elegant.

Figura 8 — A pintura na parede da casa de Big Boy.

O filme nos mostra que o gangster pode, por meio
do crime organizado, comprar joias e roupas caras, €
adquirir a aparéncia dos membros da alta sociedade;
em sua esséncia, entretanto, o criminoso mantém a
cultura de suas origens proletarias, que, dentro do
julgamento efetuado pela narrativa, tem menor valor.
O que o encaminhamento dessa questido ao longo da
narrativa nos mostra é o estabelecimento de valores
absolutos entre os polos, ou seja, a elite — mesmo que
erigida ilegalmente — detém ndo s6 o poder econdomico,
mas também o cultural, enquanto Rico é considerado
um individuo sem cultura. A cena de Rico com Big
Boy em Little Caesar nos aponta, simultaneamente, a
distancia entre as classes sociais e a rigidez da estrutura

que mantém essa distancia.
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Notas Vettori: Yeah, well, I bossed this job... and I'm gonna
1. Todas as obras citadas neste trabalho que nio get my split.
possuem traducdo oficial para o portugués Rico: Howd you boss this job? By sitting here cheating

sdo de autoria propria.

. Rico: Plenty. “Diamond” Pete Montana. He don’t have
to waste his time on cheap gas stations. He’s somebody.
He’s in the big town doing things in a big way. And
look at us. Just a couple of nobodies, nothing.

Joe: Is that what you want, Rico? A party like that for
you? “Caesar Enrico Bandello.

Honored by his friends”

Rico: I could do all the things that fella does and more.
Only I never got my chance.

And what’s there to be afraid of? When I get in a tight
spot, I shoot my way out of it. Why, sure. Shoot first
and argue afterwards. You know, this game ain't for
guys that’s soft.

. Joe: Id go back to dancing, like I used to before I met
you. I don’t know. I ain’t made for this sort of thing.
Dancing. That’s what I wanna do.

Rico: Dancing? Women? And where do they get you?
I don’t want no dancing. I'm figuring on making other
people dance.

Joe: Oh, I ain’t forgetting about the money.

Rico: Money’s okay, but it aint everything. Be
somebody. Look hard at a bunch of guys

and know they’ll do anything you tell them. Have your
own way or nothing. Be somebody.

. O grupo de investimentos Goldman, Sachs &
Company financiou a compra dos estudios Vitagraph
e First National, além da rede de salas de cinema
Stanley Theatres, pela Warner Bros.; o cabeamento do
sistema sonoro das salas de cinema de todo o pais e a
construgdo de estudios de som em Hollywood foram
financiados em grande parte pelos grupos bancarios
Morgan e Rockefeller. (Cf. BALIO, 1993, p. 21-23.)

. Common Joe e Average Joe sdo expressdes em inglés
usadas para denominar o sujeito americano comum,
médio.

. Horatio Alger (1832-1899) ¢é conhecido no cenario da
literatura infanto-juvenil norte-americana como um
dos primeiros propagadores da ideologia do self-made
man. Os protagonistas de seus romances eram garotos
que saiam da miséria e alcangavam o “conforto da
classe média” por meio da persisténcia e do trabalho
arduo. (Cf. CLEMENT & REINIER, 2011, p. 36).

. Vettori: Let’s see the color of that money.

Rico: Just a minute, Sam. I got my own ideas of a split.
And you can take it or leave it. We ain't begging you.

at solitaire? Well, that don’t go no more, not with me.
We're done. I've been taking orders from you too long.

Vettori: You'll keep on taking orders too... or you'll get
out of here so fast...

Rico: Maybe it won’t be me that gets out.

Vettori: No? Well, maybe the boys have got something
to say about that. What about it? So that’s it, huh?

Rico: Yeah, that’s it, all right. You can dish it out, but
youre getting so you can’t take it no more. Youre
through. Well?

Vettori: Well, the split’s okay with me, Rico.

What’s the matter with you birds? Don’t you know
how to act at a banquet? What do you think you are,
a lot of gashouse yaps? Well, cut the chatter. Scabby’s
gonna make a speech.

Scabby: Well, folks... you all know what we’re here for
so what’s the good of metelling you all about it? Rico
here is a great guy!

10. Scabby: Sure, and, uh... Well... Say, Rico, I don’t know

11.

12.

how to talk fancy, but... This here watch is for you, see?
From the boys!

Rico: Oh, well. All right. You birds want me to make
a speech? Here it goes. I want to thank you, fellas, for
this here banquet. It sure is swell. The liquor is good,
so they tell me. But I don’t drink it, myself. And the
food don't leave nothing to be desired. Well, I guess
were all having a swell time... and it sure is good to
see all you gents with your molls here. Yeah. Well, I...
I guess that’s about all. And I wish you birds wouldn’t
get drunk and raise Cain because that’s the way a lot of
birds get bumped off.

Rico: I don’t know...
Otero: Ah, you look great, boss.
Rico: Yeah, but it feels terrible.

Otero: Aw. You're getting up in the world, Rico. None
of us ever been invited up to eat at the Big Boy’s
dump. And nobody ever crashed the gate except Pete
Montana. See what I mean? Now, you don’t want the
Big Boy to think you ain’t got no class.

Rico: They rig you up better than this in the stir. If you
think I'm going out in this, you're crazy!

Otero: You look fine, boss. Go on. Take a peek at
yourself.

Rico: Oh, I don’t know. All I need is a napkin over my
arm.
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Otero: Now, don’t you look fine? Hm?

Rico: Yeah. I guess maybe I don't look so bad after all.
13. Big Boy: Do you like it?

Rico: Oh, I think it’s elegant.

Big Boy: That cost me $15,000.

Rico: Fifteen thou- Boy, them gold frames sure cost
plenty of dough.
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