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Confesión y práctica psicoanalítica. Algunos contrapuntos entre M. Foucault y J. Lacan
Luis César Sanfelippo*

Resumen

El presente texto pretende interrogar la relación entre la confesión y el psicoanálisis a la luz de algunas ideas presentes 
en las obras de Foucault y de Lacan. Tras presentar algunos modos tradicionales de concebir la relación entre aquella 
técnica y la práctica iniciada por Freud, nos detendremos en los desarrollos del filósofo francés. Entonces, procuraremos 
situar qué aspectos del procedimiento surgido en el catolicismo podrían permanecer vigentes en el psicoanálisis. 
Finalmente, intentaremos analizar algunas ideas de Lacan al respecto, con la expectativa de que nos permitan ubicar si, 
desde su perspectiva, existe una dimensión de la práctica psicoanalítica que podría acercarse a la confesión y si hay otra 
dimensión que permitiría acentuar la distancia entre ambas. 

Palabras claves: Confesión - Práctica Psicoanalítica – Foucault – Lacan -  Sujeto. 

Confession and Psychoanalytic Practice.Some counterpoints between M. Foucault and J. Lacan

Abstract

This paper aims to examine the relationship between confession and psychoanalysis in the light of  Foucault’s and 
Lacan’s ideas. After presenting some traditional ways of  conceiving the relationship between this technique and Freud’s 
practice, we analyze the works of  the French philosopher. Then, we will try to place what aspects of  the procedure 
emerged in Catholicism could remain in force in psychoanalysis. Finally, we will try to analyze some Lacan’s ideas 
about this subject, with the expectation that it allow us to elucidate if, from his perspective, there is a dimension of  
psychoanalytic practice that could approach confession and if  there is another dimension that would accentuate the 
distance between them.

Keywords: Confession - Psychoanalytic Practice – Foucault – Lacan - Subject.
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Una confesión pública, hecha hasta el final, 
con toda la carga religiosa que le damos, con o sin razón,
de eso parece ciertamente que se trata.
(Lacan, 1960-61, p. 205)

Introducción

	 En La voluntad de saber, Michael Foucault realizó 
una crítica a lo que denominó “hipótesis represiva” 
(Foucault, 1976). Para este autor, las relaciones de poder, 
lejos de haber tendido a reprimir la sexualidad, construyeron 
la red por la cual se sostuvo hasta el presente un imperativo: 
decir la verdad del sexo. En el centro de todos los 
procedimientos que procuran producir la articulación entre 
discursos, sexo y verdad, se encontraría la técnica de la 
confesión, que, transformada, llegaría hasta el psicoanálisis. 

	 Diversos autores se ocuparon del vínculo que 
uniría a dicha técnica con la práctica psicoanalítica 
(Ellenberger, 1970; Foucault, 1974-74; Foucault, 1976; 
Webster, 1990; Vallejo, 2006). Sin embargo, muchos otros 
rechazaron esta posibilidad al no ver entre ambas más que 
una de las rupturas que separarían a la religión del campo 
de la racionalidad moderna (Allouch, 1998; Bonoris, 
2015). Tal diversidad de opiniones ilustra la dificultad 
para definir y entender la relación entre confesión y 
psicoanálisis, sea que se la intente abordar desde el campo 
de la historia, sea que se la interrogue desde el discurso 
psicoanalítico.
	 El presente texto no pretende agotar el tema; 
más bien, plantea un objetivo acotado: indagar dicha 
relación a la luz de algunos trabajos de Michel Foucault 
y Jacques Lacan. En particular, nos interesa comenzar 
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presentando y discutiendo los argumentos que esgrime 
el historiador para ubicar al psicoanálisis dentro de 
las prácticas confesionales. Es decir, intentaremos 
analizar los elementos de la técnica cristiana que, desde 
la perspectiva foucaultiana, permanecerían vigentes 
en la práctica psicoanalítica, a pesar de las diferencias 
que separarían a la primera de la segunda. Tras esto, 
nos proponemos estudiar las apreciaciones de Lacan 
al respecto. En este punto intentaremos defender la 
hipótesis de que el psicoanalista francés habría llegado 
a reconocer que ciertos aspectos del desarrollo de un 
psicoanálisis incluyen elementos cercanos a la confesión 
cristiana. Sin embargo, el problema no estaría resuelto 
con esta afirmación. Más bien, de acuerdo con la 
siguiente hipótesis que procuramos poner a prueba, 
existirían en la obra de Lacan diversas referencias y 
propuestas que apuntarían explícitamente a distinguir la 
práctica psicoanalítica de la confesional. 

Características de la confesión cristiana. Modos habituales 
de concebir la relación del psicoanálisis con dicha técnica.

	 Como ya se ha aludido, la técnica de la confesión 
ha sido objeto de diversas investigaciones históricas. 
Si bien excede los propósitos del presente trabajo, 
consideramos importante hacer una breve referencia al 
importante trabajo de Jean Delumeau (1990) titulado 
La confesión y el perdón. Las dificultades de la confesión, siglos 
XIII a XVIII. El autor procuró indagar la experiencia 
de la confesión a partir de las relaciones entre el 
carácter obligatorio de la técnica (rasgo original de la 
religión católica) y el supuesto efecto tranquilizador 
de la absolución. En tal sentido, la “pregunta básica” 
que ordenaba el libro era “¿cómo fue vivida de forma 
concreta esa coacción?” (Delumeau, 1990, p. 11). 
	 Desde el principio del libro, el historiador recortó 
dos rasgos básicos de la confesión cristiana. Por un 
lado, existiría (y continuará existiendo) una “diferencia 
de naturaleza… entre una confidencia voluntaria y una 
confesión decretada autoritariamente” (Delumeau, 1990, 
pp. 12-13). Por ende, la “obligatoriedad” sería el atributo 
principal del acto de confesar en el seno del catolicismo. 
Por otro lado, el fin de la confesión sería el perdón.
A partir de estos principios, el autor planteó, en 
primer lugar, que la pregunta por la “tranquilidad” o 
el alivio como efecto de la confesión no admitiría una 
respuesta unívoca, pues dependería de la ambigüedad 
de los juegos históricos entre coacción y absolución, 

severidad y ternura, castigo y perdón (Delumeau, 
1990, pp. 17, 145-146). En segundo lugar, que 
“rigurosidad” o “indulgencia” (Delumeau, 1990, p. 16), 
como los dos polos de la actitud del confesor frente 
a lo pecaminoso, habrían influido en forma directa 
en la dificultad de cumplir con la obligatoriedad del 
acto y en la producción del efecto tranquilizador o el 
mantenimiento del sentimiento de culpa. En tercer lugar, 
que otra característica de la confesión católica sería el 
“detalle”, que condujo a las interminables discusiones 
sobre la necesidad o la prescindencia de confesar “los 
pecados veniales”. Este panorama suscinto imprimía 
a la confesión un carácter ambiguo: “La confesión 
quiso tranquilizar; pero después de haber inquietado al 
pecador. Lo perdonó incansablemente; pero, ¿no amplio 
más allá de lo razonable la lista y las circunstancias de los 
pecados?” (Delumeau, 1990, p. 12).
	 Muchos autores que, ocupándose de la historia 
del psicoanálisis y las prácticas “psi”, abordaron el tema 
de la confesión, suelen compartir con Delumeau sus 
concepciones respecto a la obligatoriedad, el fin, el 
efecto, la actitud o el contenido de dicho procedimiento. 
En su ya clásica obra, Ellenberger (1970) afirmaba que 
si bien “la psiquiatría ha excluido de forma radical de 
su vocabulario la palabra ‘pecado’ (…) la moderna 
psiquiatría dinámica la ha redescubierto, si no como 
‘pecado’, al menos en el sentido de ‘sentimiento de 
culpa’. No se puede descartar la acción patógena de los 
sentimientos de culpabilidad y el efecto terapéutico de la 
confesión” (p. 44). Desde su perspectiva, la absolución 
del pecado se volvió superación de la culpa; la paz del 
alma perdonada se vistió de efecto terapéutico; pero 
entre religión y mundo “psi” existiría una continuidad 
en los fines y en los efectos de las respectivas técnicas 
utilizadas para disminuir el mal introducido por el 
pecado o la patología.
	 Por su parte, Richard Webster (1999) encontró 
similitudes entre los modos de eliminar la reticencia a 
confesar en el catolicismo con la regla de la asociación 
libre freudiana: en ambos casos se subrayaría la 
obligatoriedad de decir, más allá de cualquier 
sentimiento de vergüenza (p. 331). Para este autor, 
tanto en la religión como en el psicoanálisis “los ritos 
de la confesión satisfacían (…) una profunda necesidad 
psicológica” (Webster, 1999, p. 334) que consistiría 
en “granjearse cierto reconocimiento hacia una parte 
del yo que normalmente es mantenida en secreto y 
rechazada por su impureza” (Webster, 1999, p. 336). 
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Por ello, Webster criticó los principios de abstinencia 
y de neutralidad, ya que esa actitud de “formalidad, 
impersonalidad y distanciamiento” (Webster, 1999, p. 
339) conduciría a un nuevo rechazo de esa parte del yo 
que acababa de salir a la luz.   
	 Ahora bien, si estas fueran las principales 
características de la confesión y de las continuidades 
entre ésta y el psicoanálisis, no sería tan difícil para los 
psicoanalistas encontrar argumentos para defender la 
distancia que separaría a ambos dominios. 
	 En primer lugar, el catolicismo obliga a sus fieles 
a confesar sus pecados, pero nadie estaría obligado a 
consultar a un analista (1). Además, este último no buscaría 
arrancar o exigir una confesión a sus pacientes. En tal 
sentido, se suele citar a Lacan, quien afirmó explícitamente: 
“tampoco le hago decir nada a nadie. Mi función es más 
bien escuchar” (Lacan, 1973-74) (2). En segundo lugar, en 
el pasaje de la confesión al psicoanálisis se habría producido 
una transformación del fin al que se aspira. Ya no se trataría 
de administrar el perdón sino de encontrar el primer 
ocasionamiento de los síntomas o levantar la represión 
o vencer las resistencias o permitir el reconocimiento 
del deseo o atravesar el fantasma, etc. En tercer lugar, el 
alivio que aportaría el psicoanálisis no dependería del 
otorgamiento de un perdón ni de la actitud rigurosa o 
laxa de quien escucha. La abstinencia y la neutralidad 
propias de un análisis no apuntarían ni a desculpabilizar 
ni a condenar al paciente. Serían, justamente, los medios 
técnicos para suspender el juicio, eliminar los problemas de 
severidad o indulgencia del oyente y permitir la implicación 
de quien habla en lo que dice. De este modo, el trabajo 
con el malestar no dependería ni de una absolución ni 
de una mayor o menor rigurosidad. En cuarto lugar, el 
contenido de lo que se dice ya no sería el mismo. En el 
psicoanálisis, no se trataría de hablar sobre lo pecaminoso. 
Cualquier ocurrencia, o mejor, toda ocurrencia (y no 
sólo las relacionadas con una falta) entraría en el campo 
de lo enunciable, independientemente de la importancia 
supuesta a cada una. En tal sentido, Lacan afirmaba que 
“en el análisis, se empieza por explicar a la gente que no 
están allí para confesarse. Este es el principio de nuestro 
arte. Están allí para decir cualquier cosa” (Lacan, 1974, p. 
78). Como puede apreciarse, para el psicoanalista francés, 
“decir cualquier cosa” sería opuesto a “confesarse”. 

La perspectiva foucaultiana

	 Los argumentos recién presentados a favor 

de la discontinuidad se sostienen en la atribución de 
ciertas características a la confesión respecto de: (1) la 
obligatoriedad; (2) el fin; (3) el efecto; (4) la actitud del 
oyente; (5) el contenido. Para Foucault, estos son los 
dominios en los cuales la técnica sufrió transformaciones 
a lo largo de su historia, sin que ello implique necesariamente 
que la confesión haya sido abandonada ni que el psicoanálisis se 
haya distanciado plenamente de ella.
	 Respecto de la obligatoriedad, Foucault 
consideraba que en la cultura occidental existiría un 
imperativo de confesión aun cuando no hubiera una 
coacción explícita como en el catolicismo. Para él, “la 
gente confiesa – o es forzada a confesar. Cuando la 
confesión no es espontánea ni impuesta por algún 
imperativo interior, se la arranca; se la descubre en el alma 
o se la arranca al cuerpo” (Foucault, 1976, p. 75). En toda 
caso, en el nivel de la vivencia individual, seguramente 
existe una gran diferencia entre un relato producido 
bajo tortura durante la Inquisición y un diario íntimo de 
una adolescente. Pero, si se considera las relaciones de 
poder, un relato de sí espontáneo sería el signo de que 
la confesión estaría “ya tan profundamente incorporada 
a nosotros que no la percibimos más como efecto de un 
poder que nos constriñe” (Foucault, 1976, p. 75). Desde 
esta perspectiva, el acto de confesar no satisfaría ninguna 
“necesidad psicológica” previa al establecimiento de 
la coacción, tal como pensaba Webster. Más bien, la 
“necesidad” de confesar debería ser vista como un efecto 
de la implantación del procedimiento confesional en 
distintos  ámbitos de la cultura occidental.
	 Algo análogo podría decirse respecto de los 
fines y de los efectos de la confesión. Entre los medios 
que permitieron que una técnica surgida en el ámbito 
religioso fuera aceptada en el campo de la ciencia, 
Foucault mencionó el postulado por el cual se elevó a la 
sexualidad al nivel de una “causalidad general y difusa” de 
múltiples enfermedades (Foucault, 1976, p. 82), a punto 
tal que en el siglo XIX lo sexual llegó a ocupar el lugar 
central del problema etiológico. Pero este postulado sería 
tan sólo “el reverso teórico de una exigencia técnica”, 
la de “una confesión que debía ser total, meticulosa y 
constante” (Foucault, 1976, p. 83). Luego, la atribución 
a la sexualidad de semejante poder causal condujo a “la 
medicalización de los efectos de la confesión” (Foucault, 
1976, p. 84): desde entonces, el fin de la confesión no sería 
más la absolución sino la cura y el efecto buscado sería el 
terapéutico. Sin embargo, estos cambios no implicarían 
una discontinuidad total con la práctica penitencial, pues 
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en la pastoral cristiana ya existía la idea de que el confesor 
no sólo actuaba como juez sino como médico que cura 
las almas (Foucault, 1974-75). 
	 Respecto de la transformación del contenido 
de lo confesable desde la penitencia cristiana hasta 
la actualidad, Foucault desconfiaba que los grandes 
cambios se hubieran producido sólo con la llegada del 
psicoanálisis. Más bien, el contenido de lo que se confiesa 
habría comenzado a  transformarse desde el siglo XVI. 
Antes del Concilio de Trento, la confesión se centraba 
en el “aspecto relacional” de la sexualidad y en las 
transgresiones respecto de la ley religiosa (Foucault, 1974-
75, p. 178). Luego de ese Concilio, tanto el vínculo entre 
dos personas como la cuestión legal dejaron de ocupar el 
lugar central de lo confesable. Desde entonces, el relato 
debía centrarse en “el cuerpo mismo del penitente, sus 
gestos, sus sentidos, sus placeres, sus pensamientos, sus 
deseos, la intensidad y la naturaleza de lo que él mismo 
experimenta” (Foucault, 1974-75, p. 179). Esta “especie 
de cartografía pecaminosa del cuerpo” (Foucault, 1974-
75, p. 180) produjo una extensión enorme del dominio de 
la confesión. Para Foucault, la regla analítica que induce 
a decir cualquier ocurrencia no sería más que el punto 
cúlmine de un proceso de ampliación de los enunciados 
posibles que había comenzado cuatro siglos atrás. 
	 En definitiva, Foucault no desconocía las 
diferencias entre confesión católica y psicoanálisis. Pero 
desde su perspectiva, esas diferencias serían tan sólo el 
signo de las  transformaciones que posibilitaron la permanencia, 
la continuidad y la difusión de la técnica confesional a lo largo 
de los siglos. 
	 Por eso no podemos acordar con una de las 
afirmaciones del psicoanalista francés Jean Allouch. 
Después de proponer la introducción de los planteos 
foucaultianos en el campo del psicoanálisis, después 
de intentar el acercamiento entre Foucault y Lacan, 
se basó en la afirmación del psicoanalista antes citada 
(“tampoco le hago decir nada a nadie”) para sostener 
que “el psicoanálisis, el lacaniano en todo caso, con su 
‘Yo no se lo hago decir’, se sitúa en las antípodas de 
la confesión” (Allouch, 1998, p. 175). Como vimos, 
desde la perspectiva foucaultiana, el hecho de que un 
analista no ordene explícitamente decir algo y que un 
analizante no viva su experiencia de análisis como una 
coacción no refutaría la hipótesis de un imperativo de 
confesión; más bien, sería el signo de que la confesión 
estaría tan inscripta en la cultura occidental que ya no 
sería necesario exigirla. 

	 En los próximos dos apartados, nos ocuparemos 
de ubicar algunos de los rasgos de la confesión que, según 
Foucault, seguirían presentes en la práctica analítica a 
pesar de las transformaciones sufridas por la técnica.

La articulación entre confesión, saber y verdad

	 Ya habíamos anticipado la hipótesis foucaultiana 
de que en la cultura occidental se habría construido “en 
torno al sexo y a propósito del mismo un inmenso aparato 
destinado a producir (...) la verdad” (Foucault, 1976, p. 
71). O, en otras palabras,  que “desde hace casi ciento 
cincuenta años, está montado un dispositivo complejo 
para producir sobre el sexo discursos verdaderos” 
(Foucault, 1976, pp. 85-86). En dicho dispositivo, la 
confesión, a pesar de todas las transformaciones antes 
señaladas, “fue y sigue siendo hoy la matriz general que 
rige la producción del discurso verídico sobre el sexo” 
(Foucault, 1976, p. 79).
	 En el primero de los tomos dedicados a la historia 
de la sexualidad, el historiador presentó la idea de que, 
como la confesión está profundamente arraigada en 
nosotros, solemos pensar que su relación con la verdad 
sería del orden de la libertad: el poder constreñiría la 
verdad (nuestra verdad, mi verdad), la confesión no 
haría más que liberarla y liberarnos (Foucault, 1976). En 
consonancia con ello, se creería que la verdad estaría 
dada ahí, en las profundidades de sí, aunque oculta y 
a la espera de ser develada. Su relación con el poder 
sería pensable en términos de represión; con el saber, en 
términos de descubrimiento. 
	 Sin embargo, para dicho autor, profundidades 
tales en el campo humano no son sino correlativas de 
un tiempo en que el hombre se volvió objeto del saber 
(Foucault, 1966). Desde su punto de vista, la verdad 
confesional no sería un ente entre las cosas a la espera de 
su descubridor ni un atributo intrínseco de la relación de 
los enunciados con los objetos. Esa verdad no sería oscura 
por sí misma ni porque hubiera sido reprimida, sino que 
sería oscura por el mismo procedimiento que la produce allí 
donde no estaba. En otras palabras, la verdad, en este 
campo, no pertenecería “al orden de lo que es sino de lo 
que sucede (...) en la forma del acontecimiento” (Foucault, 
1973-74, p. 271); “su producción - estaría - toda entera 
atravesada por relaciones de poder” (Foucault, 1976, p. 
76); y, finalmente, su carácter opaco dependería de “la 
forma misma de la confesión”, que la haría “espejear 
como lo inaccesible” (Foucault, 1976, p. 75).   
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	 Por ende, desde esta perspectiva, un psicoanálisis 
no podría consistir en la búsqueda de unas verdades 
olvidadas en el pasado y que estarían a la espera de salir 
a la luz. El paciente sí podría creer que ha descubierto 
algo que, siendo propio, estaba oculto para él mismo 
desde hace mucho tiempo atrás. Sin embargo, esa verdad 
no habría emergido por iluminación de un territorio 
oscurecido, sino que su emergencia sería el producto de 
un alumbramiento, es decir, de un engendramiento más 
que de un esclarecimiento. En otras palabras, sería el 
efecto presente del carácter productivo del acto de decir. 
	 En este punto, la perspectiva de Foucault difiere 
de la de Freud, pero se acerca a la de Lacan.  Éste jamás 
consideró que la verdad pudiera tener lugar entre las 
cosas; más bien, sería una dimensión que el lenguaje 
introduce (y produce) a partir del decir, aunque ella 
misma no pueda decirse toda (Lacan, 1969-70). Por eso 
mismo, para ambos autores franceses no existiría La 
Verdad, sino efectos de verdad.
	 Sin embargo, Foucault y Lacan también difieren. 
Para el primero, la producción de verdad en el contexto 
de la “ciencia sexual” quedaba ligada a una “voluntad de 
saber” que conducía a la constitución de un conocimiento 
sobre el individuo. Para el segundo, desde el comienzo 
de su obra, el “efecto verdad” producía la caída del 
conocimiento del individuo sobre sí mismo: sea porque 
el advenimiento de un elemento simbólico, la palabra 
plena, conducía a la conmoción de las identificaciones 
imaginarias (Lacan, 1954-55); sea porque una operación 
significante, metafórica o metonímica, producía una 
significación nueva (Lacan, 1957-58). En esos instantes, 
lo relevante no sería el carácter novedoso de la palabra 
o del sentido producido por la operación, sino más bien 
la ruptura con aquello que, por el mero hecho de decir y 
decirse, adquiría la forma de un conocimiento de sí.
	 Pero esto no es todo. Lacan, por diferentes 
razones, intentó separar “saber” y “verdad”. No sólo 
por que esta última no se presentaría como algo a 
descubrir y, por ende, nunca podría ser “lo que falta 
para la realización del saber” (Lacan,1960a, p. 777). Sino 
también, porque ambos términos, al menos en cierto 
momento que no es otro que el del advenimiento del 
sujeto, se excluirían mutuamente (Lacan, 1965). En 
un análisis, como así también en la experiencia del 
cogito, la posibilidad de producción de alguna verdad 
(3) se correspondería con “un rechazo de todo saber” 
(Lacan, 1965, p. 835). Seguramente, para lograr esta 
“divergencia entre verdad y saber” (Lacan, 1964-65, p. 

35), correlativa de la división del sujeto, sería necesario 
instaurar cierto procedimiento (y cierto acto). Pero 
estos no parecen poseer las características que Foucault 
atribuye a la confesión. Volveremos a este punto en el 
próximo apartado.
	 De todos modos, existe en el lacanismo una 
tendencia a hacer jugar la verdad en el marco de un 
conocimiento sobre el individuo. Allí, el sujeto se 
vuelve equivalente a un cuadro que, con el nombre de 
“estructura clínica”, se propone a la mirada atenta de 
un oyente / confesor dispuesto a reducir la verdad a 
la determinación de un diagnóstico. El nombre de esta 
tendencia es conocido. Se trata de la “psicopatología”,  
perspectiva que otorga fuerza a las tesis foucaultianas 
que ubican a un sector del movimiento psicoanalítico 
dentro de la ciencia sexual y la confesión.

Confesión, individuo y sujeto

	 La confesión no sólo es una técnica que permite 
la producción de discursos verdaderos. También es 
un tipo de práctica que se inscribe “en el corazón de 
los procedimientos de individualización por parte del 
poder” (Foucault, 1976, p. 74). En El poder psiquiátrico 
(Foucault, 1973-74) y Vigilar y castigar (Foucault, 1975) 
Foucault presentó la tesis de que el individuo no sería un 
ente presente en todo tiempo y lugar al que los poderes 
someterían, sino más bien el efecto  de ciertas tecnologías 
de poder que en aquel entonces denominó “disciplinarias” 
(4). En La voluntad de saber, incluyó a la confesión dentro 
de esos procedimientos individualizadores (5).
	 En este punto, muchos psicoanalistas estarían 
tentados de precipitarse en aclaraciones, como que 
Lacan se ocupó de distinguir al sujeto del individuo. 
Pero es conveniente aclarar que para Foucault la noción 
de individuo no remite simplemente al yo moderno 
(leído por Lacan como un producto de identificaciones 
especulares) o a algunas versiones del sujeto psicológico. 
Más bien, se refiere a la posibilidad de tomar en 
consideración alguna particularidad en relación a una 
singularidad somática, es decir, a la posibilidad de destacar 
lo que distingue a alguien respecto de otros, en lugar de 
sólo visibilizar los rasgos que comparte con otros o los 
elementos que lo incluyen y lo atan a una comunidad 
más amplia. El individuo así entendido sólo advino al 
ser en un determinado momento histórico. Todas las 
ciencias clínicas, todas las prácticas del “caso por caso” 
encontrarían su condición histórica de posibilidad en 
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los procedimientos que produjeron al individuo como 
efecto de técnicas y relaciones de poder, y permitieron 
que se convierta en objeto de saber. Es en este sentido 
que Foucault ubicó la participación de la confesión en la 
ardua tarea de la cultura occidental tendiente a producir 
“la sujeción de los hombres (...): su constitución como 
‘sujetos’, en los dos sentidos de la palabra” (Foucault, 
1976, p. 77). Es decir, un sujeto singular, distinguible de 
otros, pero sujetado a la confesión e imposibilitado de 
ser dueño de sí. 
	 Sólo habiendo hecho esta aclaración se vuelve 
posible plantear la pregunta por el tipo de sujeto que 
debemos suponerle a la técnica cristiana. Para Foucault,

Desde hace varios siglos se constituyó, 
lentamente, un saber sobre el sujeto; no 
tanto un saber de su forma, sino de lo que 
lo escinde; de lo que quizá lo determina, 
pero, sobre todo, hace que se desconozca. 
(...) el proyecto de una ciencia del sujeto 
se puso a gravitar alrededor de la cuestión 
del sexo. La causalidad en el sujeto, el 
inconsciente del sujeto, la verdad del 
sujeto en el otro que sabe, el saber en el 
otro de lo que el sujeto no sabe, todo eso 
halló campo propicio para desplegarse 
en el discurso del sexo. No, sin embargo, 
en razón de alguna propiedad inherente 
al sexo mismo, sino en función de las 
técnicas de poder inmanentes en tal 
discurso. (Foucault, 1976, p. 88)

	 En este párrafo, las referencias al psicoanálisis 
rozan lo explícito. Como puede apreciarse, las ideas 
del filósofo no abordaban directamente la cuestión del 
individuo / indiviso que algunos podrían suponer como 
el agente y el objeto de la confesión. Tampoco debería 
pensarse que esta dimensión quedaba completamente 
descartada. Es bastante sencillo demostrar que la 
confesión delinea los contornos del “si” del cual se habla 
e identifica al hablante con la imagen así construida, por 
lo que en toda confesión emergería el “yo”. No tanto 
un “yo” a conocer (aunque el confesante así lo crea y se 
“encuentre” con él al hablar) sino un “yo” construido 
por la técnica confesional y por otros mecanismos 
presentes en la historia de la cultura occidental (y en la 
historia individual de los hombres que en ella habitan) 
desde la modernidad.

	 No obstante, en el fragmento antes citado, 
Foucault resaltó otra dimensión de la subjetividad 
moderna, distinta a la del “yo indiviso”. En ese párrafo, 
la confesión apareció como “el punto cero que habilitó 
la posibilidad de concebir un sujeto dividido, dado que 
ha producido, como efecto incalculable, una subjetividad 
acosada por un envés del que ella nada puede saber pero 
del cual todo puede decir” (Vallejo, 2006, p. 139). Por el 
mero hecho de sostener un discurso que, de una u otra 
manera, alude a su emisor, se generaría algo que es, a 
la vez, su efecto y anverso. Algo que, en rigor, no sería 
“enunciado” sino marca de la operación de enunciación, 
y que se expresaría por sus tropiezos y sus faltas. Se trata, 
por un lado, de elementos que, siendo significantes, 
introducen un corte en el campo semántico que se venía 
construyendo y generan sorpresa; por otro lado, de 
aquel resto que nunca se termina de decir (o, en otras 
palabras, de aquello que el discurso mismo circunscribe 
como lo imposible de decir pero que, sin embargo, 
parecería causarlo).  
	 A partir de estas ideas se podría situar un 
malentendido que parece perdurar en la cultura occidental, 
desde el penitente del S. XVI hasta Freud. Nos referimos 
al hecho de suponer, a partir de esos tropiezos y esas 
faltas, de esos cortes y esos restos, la existencia de una 
interioridad profunda, individual y oculta para sí mismo. 
Al menos para la poseída y su cuerpo convulso (que, 
recordemos, era ubicada por Foucault como el efecto 
de las modificaciones de la confesión en la pastoral 
tridentina) quedaba el consuelo de atribuir al diablo, 
como agente externo, los fenómenos que invadían su 
cuerpo (Foucault, 1974-75). Posteriormente, esa lucha 
contra una fuerza ajena se interiorizó, la escisión dividió 
al sujeto y comenzó a tocarle a cada uno el trabajo de 
responsabilizarse por esa supuesta parte de sí que, como 
Otra escena, lo habita y determina. 
	 Lacan fue uno de los autores que se opuso a 
la suposición de una individualidad oculta y profunda 
bajo los tropiezos y las faltas en el discurso. Para él, el 
inconsciente no era un asunto propio de profundidades 
del alma. Si se sostiene que “el inconsciente está 
estructurado como un lenguaje”, entonces “no se ve ya 
ningún término ni ninguna razón a la investigación de 
las pretendidas profundidades” (Lacan, 1955, p. 324), 
porque la estructura misma no es profunda: se halla en 
la superficie de lo que se dice (6).
	 Así mismo, muchas de sus definiciones del 
inconsciente permiten distinguir sus planteos de quienes 
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lo conciben como interior e individual. Citamos algunas 
a modo de ejemplo: “el inconsciente es el discurso 
del Otro” (Lacan, 1959, p. 531); “los psicoanalistas 
forman parte del concepto de inconsciente, puesto que 
constituyen aquello a lo que éste se dirige” (Lacan, 1960b, 
p. 813);  “lo que pertenece al orden del inconsciente 
es que no es ni ser ni no-ser, es no-realizado (...) El 
estatus del inconsciente, tan frágil en el plano óntico, 
como se los he indicado, es ético” (Lacan, 1964, pp. 
38, 41) Estas citas permiten situar dos atributos del 
“inconsciente lacaniano”. Por un lado, no sería un ente 
acabado, sustancial, dado ahí entre las cosas (y dispuesto 
a ser objeto de un saber), pues su frágil existencia se 
subsumiría enteramente a un procedimiento, a un 
acto que lo constituye (puntual e instantáneamente) 
aunque no lo realiza ni le permite subsistir: de él sólo 
quedaría “el rastro de lo que opera para constituir al 
sujeto” (Lacan, 1960b, p. 809). Por otro lado, no sería 
algo “propio” de alguien, no sería individual. En parte 
porque, como ya se dijo, su existencia depende de la 
práctica de un psicoanálisis y del armado del dispositivo 
transferencial. En parte porque el material a partir 
del cual se produce su construcción es el lenguaje, es 
decir, aquello que nunca podría ser propiedad de aquel 
individuo que comete el acto de habla.            
	 En síntesis, los pensamientos de Lacan y de 
Foucault se acercaban en el punto en que relacionaron 
el inconsciente con una práctica, un procedimiento, 
una técnica. Pero el psicoanalista pretendía alejarse de 
algunas de las hipótesis del filósofo porque procuró no 
hacer del inconsciente un objeto de saber. Para Lacan, 
el inconsciente es un saber, pues consiste en cadenas de 
significantes articuladas (7); pero no habría ningún sujeto 
que podría saber de él (o saber en él). “Todo lo tocante al 
inconsciente sólo juega sobre efectos de lenguaje. Es algo 
que se dice, sin que el sujeto se represente ni se diga allí; 
sin que se sepa qué se dice” (Lacan, 1967b, p. 31).

La suposición del sujeto al saber en la transferencia

	 La afirmación de que Lacan procuró distinguir, 
en el plano del inconsciente, al saber respecto del sujeto, 
debería ser matizada, pues de los mismos textos lacanianos 
se desprende la idea de que en la práctica analítica existiría 
una dimensión ineludible (la transferencia) que tendería a 
reunir las cuestiones del sujeto y del saber. En el año 1967, 
Lacan realizó dos presentaciones que deberían ser leídas 
en continuidad porque se remitían mutuamente. Primero, 

en la “Proposición del 09 de octubre sobre el psicoanalista 
de la Escuela”, postuló al “sujeto supuesto al saber” 
como el “pivote desde el que se articula todo lo tocante 
a la transferencia” (Lacan, 1967a, p. 12). Dos meses 
después dictó una conferencia cuyo título es más que 
elocuente respecto de aquello que intentamos discernir: 
“La equivocación del sujeto supuesto saber” (Lacan, 
1967b). Precisamente, el error consistiría en instaurar, en 
relación a un elemento que en la práctica funcionó como 
un significante que produjo un corte en el discurso, dos 
suposiciones: la de un sujeto como “el significado de la 
pura relación significante” (Lacan, 1967c, p. 16) y la “de 
un saber como adyacente a un significado, o sea un saber 
tomado en su significación” (Lacan, 1967c, p. 17).
	 Es en este campo donde la frase de Foucault 
antes citada recobra importancia. Tanto el despliegue, 
como significación, de un saber supuesto a lo que 
escinde al sujeto, como el sujeto escindido por algo que 
lo determina sin saberlo, tendrían lugar en lo que Lacan 
llama “la tarea de un psicoanálisis” (Lacan, 1967-68a) 
(8): es decir, el tiempo en el que en un análisis (quizás no 
en todo análisis ni en todo tiempo) se instaura el “Sujeto 
Supuesto al Saber”.
	 En otras palabras, la confesión, entendida como 
una técnica que produciría un sujeto escindido en 
correspondencia con un saber, tendría un lugar importante 
en la práctica psicoanalítica durante el tiempo en que se sostiene el 
Sujeto Supuesto Saber. 
	 Mauro Vallejo, en un libro dedicado a la 
articulación entre el psicoanálisis y la obra de Michel 
Foucault, incluyó al primero en una “inusual genealogía”: 
“el inconsciente en tanto versión laica del Otro lugar de 
la palabra es una dimensión esencial de la subjetividad 
moderna, es decir, es un recupero (no sin resto) del 
poder divino disuelto durante ese cisma” (Vallejo, 2006, 
p. 178). El cisma al que hacía referencia es el que se 
produjo en la salida de la Edad Media, cuando la relación 
entre las palabras y las cosas dejó de estar garantizada, 
en la medida de que el cosmos y la serie de los seres dejó 
ser considerado equivalente al despliegue de un Logos. 
Siguiendo a Michel de Certeau, Vallejo sostuvo que la 
experiencia mística fue un modo de responder a esta 
ausencia de correspondencia entre lo que se piensa y 
lo que es (que fue también una ausencia de Dios en las 
cosas) con “una certeza que es un voto de fe” (Vallejo, 
2006, p. 172): la presencia de Dios en el propio cuerpo. 
	 Ahora bien, hubo otro modo de responder al 
mismo cisma que se distinguió de la respuesta mística 
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y que quizá podría incluirse con más certeza en una 
genealogía del psicoanálisis: la búsqueda cartesiana de un 
pensamiento claro y distinto. Esa búsqueda condujo a 
Descartes no sólo a la constitución de un sujeto sostenido 
en el acto de pensar sino también a la afirmación de 
existencia de un Dios que no engaña, como garantía que 
permitiría articular el orden del pensamiento y el orden de 
los seres. Lacan se refiere a este paso cartesiano en varios 
pasajes de su obra, equiparándolo con aquel elemento 
que, según hemos afirmado, vincularía directamente al 
psicoanálisis con la confesión. “El sujeto supuesto al saber, 
Dios mismo para llamarlo con el nombre que le da Pascal, 
cuando se precisa su contrario: no el Dios de Abraham, 
de Isaac y de Jacobo, sino el Dios de los filósofos” 
(Lacan, 1967b, p. 34. Cursivas son nuestras) Ese  Sujeto 
Supuesto Saber, soporte de la transferencia y efecto de 
una práctica que reproduce la neurosis en el lazo entre 
analista y analizante a partir de la invitación a decir, fue 
ubicado por Lacan en el mismo lugar en el que Descartes 
ubicó a Dios: el lugar de una garantía que falta.
	 Ahora bien, si el inicio de un análisis instaura 
el Sujeto Supuesto Saber (y reproduce de esa manera 
el modo neurótico de negar la falta de consistencia del 
Otro), el final del análisis fue pensado en la misma época 
por Lacan en términos de desmontaje de ese soporte 
transferencial. En sus palabras, “el término del análisis 
consiste en la caída del Sujeto Supuesto al Saber y en su 
reducción a un advenimiento de ese objeto a como causa 
de la división del sujeto que viene a su lugar” (Lacan 
1967-68a, clase V). De esta manera, el acto psicoanalítico 
parecería comprender cierta ambigüedad. Por un lado, 
implicaría la “destitución subjetiva” (Lacan, 1967-68b, p. 
48) de aquel supuesto al saber. Por otro lado, instauraría 
“la división del sujeto que viene a su lugar”. 
	 En este punto, Lacan también retomó a 
Descartes, aunque tomó como referencia otro pasaje de 
su obra. La afirmación que hacía coincidir al sujeto del 
psicoanálisis con el sujeto de la ciencia (que no es el sujeto 
del conocimiento ni el sujeto psicológico) seguía siendo 
válida. Pero el psicoanalista desplazó su interés de la 
tercera meditación (donde Descartes introdujo la cuestión 
del Dios que no engaña) para centrarse únicamente en la 
primera y el principio de la segunda (Descartes, 1641). 
Allí, el procedimiento cartesiano consistió en la puesta 
en duda del contenido de todo pensamiento (lo que 
Lacan leyó como rechazo de saber) para luego concluir 
con una afirmación de existencia sostenida en el mero 
acto de pensar (y no en alguna de sus cualidades): pienso, 

entonces soy (Descartes, 1637; 1641). 
	 Consideramos que la apuesta principal de Lacan 
al plantear el acto analítico consistió en delimitar una 
operación que no sea concebida como el develamiento 
de una esencia (tal como se presenta en la técnica 
confesional) sino como la caída del artificio llamado 
Sujeto Supuesto Saber. El sujeto del acto, distinto del 
supuesto al saber, carecería de esencia y tampoco la 
obtendría por él, bajo el modo de una identificación que 
le otorgase identidad. El acto estaría sostenido, más bien, 
en el rechazo del saber y en la repetición de una marca 
que, paradójicamente, introduciría una diferencia. “La 
repetición es ese acto por el cual se efectúa, anacrónica, 
la mixtura de la diferencia llevada al significante. Lo que 
fue, repetido, difiere y se hace sujeto de la reiteración” 
(Lacan, 1966-67b, pp. 42-43). En ese marco, el sujeto 
sería el efecto (y el nombre) de la diferencia que el 
significante introduciría en su repetición. A su vez, 
esta última sería el “principio rector de un campo 
propiamente subjetivo” en la medida en que consistiría 
en una operación que “une de hecho, a manera de 
cópula, lo idéntico con lo diferente” (Lacan, 1966-67a, 
15/02/67). En otras palabras, el significante, al repetirse, 
no se encontraría con lo mismo, tampoco con lo otro; 
más bien, instauraría la condición de posibilidad para 
generar lo mismo y lo otro, rompiendo con la idea de 
una identidad consigo mismo que podría ser descubierta 
(9). Finalmente, esa diferencia (introducida por un acto 
sostenido en una repetición así concebida) produciría la 
caída del Sujeto Supuesto al Saber instaurado por una 
práctica no tan lejana a la vieja confesión. 

Conclusión

	 Luego del fallecimiento de Jacques Lacan, 
Michel Foucault sostuvo: 

Él (Lacan) quería simplemente ser 
“psicoanalista”. Lo que suponía, desde 
su punto de vista, una ruptura violenta 
con todo lo que tendía a hacer depender 
el psicoanálisis de la psiquiatría o a 
transformarlo en un capítulo un poco 
sofisticado de la psicología. Él quería 
sustraer al psicoanálisis de la proximidad, 
que él consideraba como peligrosa, 
de la medicina y de las instituciones 
médicas. Él buscaba en el psicoanálisis, 
no un proceso de normalización de los 
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comportamientos, sino una teoría del 
sujeto. (Foucault, 1980; citado en Vallejo, 
2006, p. 109). 

	 En estas líneas, no queda claro si Foucault 
consideraba que la empresa de Lacan estuviera lograda o 
no. La insistencia del historiador en señalar la presencia de 
la técnica confesional en las prácticas “psi” y en inscribir 
a éstas en el marco de un dispositivo de sexualidad que 
tiende a la normalización de individuos y poblaciones 
debería hacernos dudar de que él pensara que esa empresa 
fuera exitosa. Sin embargo, el fragmento antes citado 
parece reconocer el intento de separar al psicoanálisis de 
aquello que Foucault llamaba ciencia sexual. 

	 Nuestro trabajo tuvo como principal objetivo 
instaurar una interlocución entre algunas de las ideas de 
ambos autores franceses. Para ello, intentamos ubicar 
algunos de los rasgos más importantes de la confesión 
que seguirían presentes en cierta dimensión del 
psicoanálisis. Ahora bien, también procuramos situar el 
intento de Lacan de delimitar un fin y una operatoria 
que alejase al psicoanálisis de la confesión. Quizás esta 
última podría ser una vía de dilucidar si el psicoanálisis 
pudo separarse de la psiquiatría, de la psicología y 
de todas las prácticas “psi” que aun hoy, desde la 
perspectiva de Foucault, siguen siendo confesionales. 

Notas

(1) Exceptuamos de esta referencia a las situaciones en las que alguien es obligado a realizar tratamiento por orden judicial o porque se lo ha internado 
involuntariamente. 
(2) Para un examen pormenorizado de las lecturas que se realizan de esta frase, véase (Allouch, 1998) y, sobre todo, (Vallejo, 2006, pp. 133-141).
(3) Descartes se refería en términos de “verdad” al momento de instauración del cogito, sucedáneo de lo que podría denominarse puesta en cuestión 
de todo saber y/o eliminación de cualidades a todo pensamiento: “... ¿no me he persuadido, por tanto de que yo no existía? Todo menos eso; pues 
si me he persuadido de algo, o al menos he pensado alguna cosa, yo existo, a no dudarlo. Hay cierto impostor muy poderoso y astuto que emplea su 
ingenio en engañarme siempre; luego, si me engaña no hay duda de que existo... esta proposición: yo soy, yo existo, es necesariamente verdadera siempre 
que la pronuncio o la concibo en mi espíritu.” (Descartes, 1641, 113. Cursivas son nuestras). “Mientras quería pensar de esta suerte que todo era 
falso, era preciso necesariamente que yo que lo pensaba fuese alguna cosa; y notando que esta verdad: Pienso, luego existo, era tan firme y segura que 
las más extravagantes suposiciones de los escépticos no eran capaces de quebrantarla, juzgaba que podía recibirla sin escrúpulo como el primer 
principio de la filosofía que buscaba.” (Descartes 1637, 27. Cursivas son nuestras). Por su parte, Lacan plantea “la división experimentada del sujeto, 
como división entre saber y verdad” (Lacan, 1965, p.835) para referirse al cogito como el momento del instauración del sujeto de la ciencia que no es 
sino “el sujeto sobre el que operamos en psicoanálisis” (Lacan, 1965, p. 837): un sujeto no personal ni psicológico, sin conciencia, ni contenidos, ni 
cualidades. Para un desarrollo más extenso de las lectura que Lacan realiza del cogito véase: (Milner, 1995, pp. 35 – 80) y (Sanfelippo, 2005, pp. 63-79).
(4) Por ejemplo: “Y lo que podemos llamar individuo no es aquello a lo cual se aferra el poder político; lo que podemos llamar individuo es el efecto 
producido, el resultado de esa fijación, por las técnicas que les he indicado, del poder político a la singularidad somática” (Foucault, 1973-74, p. 78). 
“La disciplina “fabrica” individuos; es la técnica específica de un poder que se da los individuos a la vez como objetos y como instrumentos de su 
ejercicio” (Foucault, 1975, p. 175).
(5) “La evolución de la palabra aveu (...) es en sí característica” del lugar que la confesión supo alcanzar: “del aveu, garantía de condición y estatuto, de 
identidad y de valor acordado a alguien por otro, se ha pasado al aveu, reconocimiento por alguien de sus propias acciones o pensamientos(...)” Con 
el tiempo, al individuo “se lo autentificó mediante el discurso verdadero que era capaz de formular sobre sí mismo o que se le obligaba a confesar” 
(Foucault, 1976, p. 74).
(6) Otra cita, algo posterior, opone la idea de profundidad a la del sujeto del que se ocuparía el psicoanálisis: “Esto explica mis reservas sobre el 
término ‘psicología de las profundidades’ y no nos impedirá dar un sentido a este término. En todo caso para el sujeto tal como voy a definirlo, 
díganse que este ser infinitamente plano (...)” (Lacan, 1961-62, 07/03/62)
(7) Cadena de significantes articuladas que se actualizan en lo que se dice, sin que, en rigor de verdad, se pueda suponer su existencia más allá de esas 
actualizaciones.
(8) A la altura del Seminario XV, Lacan opone “la tarea analizante” (y el Sujeto Supuesto Saber) al “acto analítico”.
(9) Esta noción de significante no proviene únicamente de Saussure sino de la noción de número en Frege. Un único trazo escrito “1” sería el número 
del concepto “igual a cero”. A su vez, el “0” sería el número asignado al concepto “distinto de sí” que subsume “ningún” objeto. Por ende, el número 
“cero” sería la escritura de un vacío, una falta. El “uno”, como primer número de la serie de los naturales, sería la repetición de la inscripción de una 
falta: pero como trazo, no sería idéntico a si mismo (al concepto “igual a 1”) sino idéntico a algo distinto de sí: el concepto “igual a 0”. Conviene 
aclarar que para que un significante pudiera adquirir el valor de un número, sería necesario considerarlo únicamente como trazo, independientemente 
de cualquier significación o cualidad (Miller, 1988).
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