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Resumen

Amado Carillo Fuentes, narcotraficante mexicano de los afios
90, ha sido caracterizado como un sujeto dual: transformado en
héroe por su pueblo y condenado como villano por el Estado
mexicano. Su vida ha sido narrada en mdltiples producciones
como narcocorridos, peliculas, novelas y, recientemente, la
telenovela El Sefior de los Cielos. Si bien, en la novela del mismo
nombre, publicada en el ano 2013 por Andrés Lopez, Carillo
es descrito como un héroe, en la telenovela de Telemundo,
deviene en villano contra el cual lucha el policia Marco Mejia. En
ambas creaciones, no obstante, la institucién del narcotrafico se
presenta desde un c6digo ético, en contraposicién a la corrupcién
e impunidad con que se grafica al Estado. Ello provocaria que
como espectadores de la telenovela simpaticemos con el villano
antes que con el héroe, contraviniendo las reglas del melodrama
clasico. Aventuramos que esto se debe a que reconocemos en
el villano su fmpetu por sobrevivir en un medio adverso y su
disputa contra un Gobierno incapaz de proteger a sus propios
héroes. La telenovela, de esta forma, denunciaria la existencia
de un Estado andmico al transformar al villano en el verdadero
protagonista.

Palabras clave: héroe, villano, melodrama, estado andémico,
narcotrafico.

Este articulo forma parte del proyecto de investigacidn Narcoestética: apropiaciones de un modelo cultural méxico-
colombiano para la constitucion de un nuevo formato literario y audiovisual en Chile, dirigido por Danilo Santos,
Pontificia Universidad Catdlica d Chile. Una primera versién fue presentado en el Colegio de México, en el
marco del XL Congreso del Instituto Internacional de Literatura Iberoamericana (IILI) en junio del afio 2014,
bajo el titulo de Policia bueno/ policia malo: autoridades en el narcotrdfico en novelas y telenovelas mexicanas.
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Ainhoa Vasquez Mejias

Heroic Villainy of “El Senor de los Cielos”
in the Fight against an Anomic State

Abstract

Amado Carillo Fuentes, a Mexican drug trafficker of the 90’s,
has been shown as a dual individual: Transformed into a hero
by his own town of origin and sentenced as villain by the
Mexican State. His life has been narrated in several productions
as “narcororridos,” films, soap operas, and more recently in
telenovela “El Senor de los Cielos.” Although in the novel with
the same title, published in 2013 by Andrés Lopez, Carillo is
described as a hero, the Telemundo telenovela shows him
as a villain persecuted by police officer Marco Mejia. In both
creations, however, drug trafficking is shown from an ethical code
in opposition to the State corruption and impunity. As viewers
of this telenovela, we tend to sympathize with the villain and
not with the hero, which goes against the rules of the classic
melodrama. In our opinion, this may be due to the fact that
we recognize the villain's vehemence to survive in an adverse
environment and his fight against a government incapable of
protecting its own heroes. The telenovela would then denounce
the existence of an anomic State when the villain is transformed
into the real leading protagonist.

Key words: Hero; villain; melodrama; anomic State; drug trafficking.
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La villania heroica de El Sefor de los Cielos en la lucha contra un Estado anémico

Introducciéon

La bondad y la maldad se miden siempre desde su opuesto. No podemos decir que algo o
alguien es intrinsecamente malo o bueno si no tenemos un parametro desde donde ejercer
la comparacién. Ese es, al menos, el principio del melodrama. Una linea horizontal —al
comienzo, bastante equilibrada— de fuerzas que se oponen. En un polo el bien, en el otro
el mal. Esta visién maniquea, a lo largo del desarrollo, se inclina a favor del héroe, de lo
positivo, de lo moral y politicamente correcto. Todo ello refiriendo al melodrama desde
su estilo tradicional, por supuesto, en el que el condicionante bésico es que el justiciero
triunfard por sobre el villano, reponiendo un orden que se habia perdido.

A menudo los héroes de las telenovelas nos caen bien. Siempre escogen a los actores
mas guapos y carismaticos, al que las mujeres desean y los hombres buscan imitar. Al
contrario de las heroinas-victimas, que muchas veces son mujeres tan buenas que llegan
a parecer tontas al caer en las trampas mas ridiculas; los justicieros son seres con mati-
ces, virtuosos a veces, débiles en otros momentos. Son mas humanos, se parecen mas a
nosotros. A los villanos, en cambio, podemos llegar a detestarlos. Esperamos ansiosos
el momento en que el bien triunfe y los malvados obtengan su redencidn en el arrepenti-
miento, la locura o la muerte. Es que asi es como hemos sido criados televisivamente: el
gran final debe tener una dindmica de premio y castigo para sentirnos, como espectadores,
reconfortados y seguros de que la justicia en el mundo existe y ello es gracias a personas
buenas, leales y valientes que no claudican ante ningtin peligro.

En la vida real Amado Carrillo Fuentes fue caracterizado desde la perversidad por el
Gobierno, y desde la heroicidad por su gente. Como héroe fue reconocido por el pueblo
que lo erigié como un nuevo Jests Malverde, un Robin Hood criollo que dio oportunidades
econdémicas a los marginados del Estado'. Como villano, en cambio, fue estigmatizado
como traidor de telenovela que trasciende las pantallas. Fue acusado de sanguinario,
inhumano, cruel y ambicioso. Considerado uno de los hombres mas peligrosos y violentos
de México, impuso su dominio como senor de la droga, extendiendo su reinado mas alla
de las fronteras nacionales al apoderarse del negocio en Colombia, luego de la muerte
de Pablo Escobar y lograr transportar cocaina impunemente hacia Estados Unidos en su
flota privada de aviones?. Por esta razén fue bautizado como “El Senor de los Cielos” y su
vida y sus acciones, cantadas y narradas en varias producciones: primero vino la pelicula
dirigida por Javier Montafio en el afio 1997, luego la obra de teatro Hamlet, El Sefior de los
Cielos, escrita por el argentino Rubén Pires en el 2011 y, actualmente, la novela y telenovela
del mismo nombre.

1 Tal como lo cantan varios narcocorridos: Nave 727 de Los cadetes de Linares, El Sefior de los cielos de
Voz de Mando, Carillo en la sangre de los Méximos de Sinaloa, Corrido de Amado Carrillo de Los Parran-
deros de Chihuahua, Cayd el Serior de los cielos de El As de la Sierra, entre muchos otros.

2 Para un estudio detallado de la vida de Amado Carrillo Fuentes y sus vinculos con las autoridades
gubernamentales, Cf. Andrade Bojorges, 1999.
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Metodologia

Con el fin de lograr un anélisis detallado respecto a la representacién que se ha realizado
sobre el capo Amado Carillo Fuentes, principalmente, en la novela y telenovela “El Senor
de los cielos”, recurriremos a disciplinas variadas, tales como la literatura, la teorfa del
melodrama, la televisién y la comunicacién, la historia de México, el derecho y Estado,
entre otras. Esta eleccién corresponde al hecho de que la compleja personalidad del
narcotraficante no puede ser explicada desde un solo punto de vista, asi como el nar-
cotréfico, en cuanto industria, tampoco es posible de ser aprehendido desde una tnica
linea, puesto que se entrelazan en su desarrollo la historia, la medicina, el rol del Estado,
el periodismo, asi como sus representaciones ficcionales. Por estas razones, el presente
trabajo se circunscribe en el campo de investigacidn de los estudios culturales, debido a
su carécter interdisciplinario.

Nos valdremos, asi, de esta disciplina para dar cuenta de la creacién de significados
en torno a las producciones relacionadas con “El Senor de los cielos” y la critica que estas
hacen acerca de un Estado, que hemos denominado, anémico. Estudiar la construccién
que se estd haciendo de este emblemético personaje, asi como su nexo con el aparato
gubernamental, resulta fundamental para entender también la cultura actual, puesto que
su representacion no es inocente, por el contrario, busca generar determinados signifi-
cados en un orden simbdlico y desde ahi, cuestionar a la sociedad completa; tal como
sefnala Stuart Hall (1997) “la representaciéon es una parte esencial del proceso mediante
el cual se produce el sentido y se intercambia entre los miembros de una cultura” (p. 2).
En los siguientes apartados intentaremos desentranar lo que tanto la literatura como la
telenovela estan queriendo visibilizar y transmitir a los lectores y espectadores, a través
de estas ficciones.

Damian Torres, el héroe tragico

El Senor de los Cielos, en la novela del 2013 escrita por Andrés Lépez —el mismo autor
de El cdrtel de los sapos—, es el verdadero héroe. En ninglin caso un héroe cualquiera, sino
uno tragico, cual personaje sacado de un drama griego en el que el cambio de su fortuna,
desde la riqueza a la miseria, se produce por un destino trazado de antemano por fuerzas
sobrenaturales y que el personaje, debido a un error de juicio, induce®. Damién Torres
(sobrenombre de Amado Carrillo Fuentes en alusién al seudénimo con el que ingresé a
Chile: Jorge Torres), como todo héroe tiene un origen mitolégico que lo predispone desde
su nacimiento. No nos referimos con ello al primer nacimiento como nifio pobre y débil por
el hambre, en un pueblo pequefio como Badiraguato, Sinaloa; sino al segundo nacimiento,
cuando aquejado por la enfermedad de brucelosis, Rosalba, su madre, desafia a la religién

3 Aristoteles en su libro Poética (ver Pimentel, en linea) define al héroe trédgico como: "no eminentemente
virtuoso y justo, cuya desgracia, sin embargo, sobreviene, no debido al vicio y la depravacién, sino
por un error de juicio o una debilidad de aquellos que gozan de gran reputacién y prosperidad |...| el
cambio en la fortuna del héroe no debe ser de la miseria a la felicidad, sino al contrario, de la felicidad
a la miseria; y la causa de esto no debe estar en alguna depravacién sino en algtin grave error de su
parte.
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catdlicay lo lleva con Calixto, el curandero yoreme que da su vida para salvarlo. La Parca,
la muerte, lo busca para llevérselo, sin embargo, dos 4guilas la distraen y detienen:

Damién Torres, fueron los mensajeros de Dios o de la Virgen o del patrén...
realmente no estoy seguro. Sélo sé que fueron los mensajeros de alguno de ellos los
que te salvaron... el viento, las nubes. Tu vida siempre estara ligada a esos elementos.
Siempre serés un hombre que vivird y moriréd en las alturas: Siempre serds el Sefior de
los Cielos. En ese instante el alma de Calixto, el indio yoreme, se despojé de su cuerpo
para alojarse en el de Damian Torres, y éste se convirti® en un hombre con dos almas:
una tan noble como el pan, otra tan mala como la maldad misma“. Al menos eso cuenta
la leyenda (Lépez, 2013, p. 31).

Ambas aguilas lo sobrevolaran cada vez que corra peligro. Estas aves lo haran trans-
formarse en un hombre valiente, atrevido y entregado a su destino. Con agallas desde
pequeno y sin temor a la muerte, lo mismo es capaz de ir a recoger la pelota que se ha
caido en un pozo para poder seguir jugando, que arriesgar su vida al ponerse a la par de
Pablo Escobar, el capo mas importante y violento del mundo. Como heroina de telenovela,
Damian es devoto de la Virgen de Guadalupe “Virgencita, sé que soy un pecador, pero
también sé que es a los pecadores a los que mas abrazas en tu pecho” (Lépez, 2013, p.
153), como todo narco lleva un rosario en su cuerpo, en el cuello o amarrado en el tobillo.

Preocupado desde nifio por los problemas de su gente, descubre en el narcotréfico la
forma de escapar de la miseria y ayudar a su familia: "Damian crecié viendo la buena vida
de los narcos y de sus familias. Ademés vio que también llevaban un poco de bienestar a
su pueblo, donde la ley, el orden, el Estado y la mismisima Revolucién no habfan llegado
ni llegarfan jamas” (Lépez, 2013, p. 22). Asi, deja el colegio para aprender del negocio de
la marihuana en el que su padre trabajaba y pronto se asocia a don Benito, uno de los
capos mas importantes de la regién y su padrino de matrimonio, para mover la droga
y con ello liberar al pueblo del hambre y la pobreza. Su gente les agradece: “El lider de
los campesinos agradece en nombre de todos sus companeros el buen corazén de don
Benito, menciona que ni ellos ni sus familias tenian ni para una tortilla y que gracias a él,
al Colorado y a don Damién hoy tienen con qué comer” (Lépez, 2013, p. 173).

En el camino se hace de enemigos poderosos, otros capos de la droga que disputan
territorios; sin embargo, Damian es tan fuerte que ninguno de sus detractores logra ven-
cerlo. Como héroe su lucha es contra su destino y contra él mismo. Como héroe griego
su fortuna deviene en miseria, por cuanto comete errores de juicio al decidir someterse
a una intervencién quirtrgica para cambiar su rostro. Esta accién sera el culmen de sus
hazafiasy la cita con su destino trazado: “Morfa el Sefior de los Cielos y con él la leyenda
del Robin Hood mexicano, el protector de los humildes, el que habia ofrecido techo y
comida a muchos que antes no lo tenfan” (Lépez, 2013, p. 288). El héroe del pueblo solo
se rinde ante la fuerza del destino.

4 En ese sentido, también podria ser definido como un héroe de tragedia isabelina, por cuanto, su
caida no ocurre por debilidad o por juicio equivocado, sino por ese componente de maldad que pre-
senta. "Héroe y villano se funden en uno y el mismo” (p.8), tal como indica la académica Laura Rosa
Pimentel (en linea) respecto al héroe, serfa el rasgo de villanfa el que lo harfa sucumbir.
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Aurelio Casillas, el villano

Este héroe literario trasladado a un contexto televisivo, no obstante, pareciera devenir en
villano. En esta lucha dicotdémica entre el bien y el mal, propia de la estructura melodra-
matica, Aurelio Casillas, alter-ego de Carillo Fuentes, es el malvado y despiadado Sefor de
los Cielos. Su contraparte, el héroe bondadoso, es el policia y comisionado antidrogas
que lo persigue, Marco Mejia. Se define, asi, desde el género de telenovela policiaca, por
cuanto el personaje principal es un policia que cumple el rol del héroe siguiendo las pistas
para atrapar al criminal y en el que se recurre a situaciones como homicidios, asaltos,
accidentes y fraudes, donde el héroe constantemente corre peligro de muerte frente al
astuto villano (Cf. Munizaga, 1975; Septlveda, 2003; Trejo, 2011).

Como en toda telenovela, arraigada en un contexto de melodrama, los personajes
“son tipificados y opuestos, representan una contraposicion de valores que se manifies-
ta en los hechos y en las palabras. Por un lado, el héroe y la heroina y, por el otro, los
villanos, sin que medie entre ellos una reconciliacién. Los héroes siguen conservando
sus valores positivos, su pureza y los malvados contintan representando la transgresion
a esos cddigos morales” (Trejo, 2011, p. 43). Marco Mejia, el justiciero, buscara por todos
los medios detener el avance de Casillas en el control de la droga para salvar al pafs de
lo que él considera un gran peligro para la salud, asi como detener la violencia excesiva
del capo. Valiente y temerario, desde el primer capitulo lo vemos desplegar un inmenso
operativo con el fin de capturarlo.

Por lo general los héroes, no obstante, no son cien por ciento virtuosos; a pesar de
ser hombres de buen corazén, “generalmente esta confundido, asustado, es infiel y es
manipulado por un entorno familiar que le impide entregarse al verdadero y puro amor
que siente” (Fuenzalida, Corro y Mujica, 2009, p.25). Este héroe no es la excepcidn, puesto
que, de declarar su gran amor por Eugenia, su novia periodista, répidamente se enamora
de su companera policia colombiana, Leonor, quien lo secunda en sus acciones contra
la maldad de Casillas, transformandose en la heroina de la telenovela que continuara su
legado y honrara su memoria en la segunda temporada.

Ala par de ello, Marco es un hombre débil, por cuanto, se vuelve preso de su sed de
venganza. Su lucha contra el villano no es solo un asunto de salud ptblica, como lo hace
ver, sino que también hay un fuerte componente de odio, ya que Casillas ha torturado y
asesinado a su padre, Eduardo Cartagena®, un agente encubierto de la DEA que Aurelio
descubrid: “TU cazaste, torturaste y mataste a mi padre y lo vas a pagar”, lo amenaza en
un episodio. La venganza, es un motivo melodramético por excelencia y muy utilizado en

5 Enlavida real el Agente Especial Enrique Camarena, torturado y asesinado en el afio 1985 por man-
dato del capo Rafael Caro Quintero. En el afio 2013, la revista Proceso puso en duda la versién oficial
y publicé una entrevista con el exagente de la DEA, Héctor Berrellez, quien asegurd que su asesi-
nato fue producto de un acuerdo entre el Cartel de Guadalajara y la Agencia Central de Inteligencia
(CIA), implicada con el narcotrafico mexicano y que, también, participd en la tortura del Agente
antinarcdticos (véase http://www.proceso.com.mx/?p=355922 y http://www.excelsior.com.mx/nacio-
nal/2013/10/12/923092).

112

ANAGRAMAS



La villania heroica de El Sefor de los Cielos en la lucha contra un Estado anémico

producciones como La madrastra, Cuna de lobos, Fuego en la sangre, Amor bravio, entre otras
telenovelas en que el mévil de heroinas y héroes es la sed de justicia.

A pesar de que se muestra como un personaje inestable emocionalmente al debatirse
entre el amor de Eugenia y de Leonor y que su mévil principal es la venganza, no por ello
el héroe pierde cualidades como la honestidad, la lealtad, su preocupacién por los demés,
la valentia, la fuerza, la inteligencia, entre otros rasgos morales expresados por la tedrica
Marcia Trejo (2011). Una de sus principales caracteristicas, ademés, es su confianza ciega
en la justicia. Desde los primeros capitulos expresa que no quiere que Aurelio sea asesi-
nado, sino que pague con su extradicién a una carcel estadounidense, los crimenes que
ha cometido®. A pesar de que ello no ocurre y que, por el contrario, cumple una condena
minima, Marco no pierde su fe en las autoridades.

Mientras el comisario Mejia es el retrato del bien, Aurelio Casillas, el villano, encarna
todo lo negativo, el mal. Algunas de las caracteristicas aportadas por Trejo (2011) para
definir a los antagonistas sefialan que pueden ser hipdcritas, maquiavélicos, superficiales,
delincuentes, egoistas, mentirosos, con marcada inclinacién al erotismo, dominantes,
violentos, utilitaristas, vengativos, chantajistas, ambiciosos, manipuladores. A ello José
Enrique Monterde (1994) agrega que simbolizan la ambicién, el vicio y la prepotencia. Asf
como a Mejla lo vemos actuar con heroismo desde el primer capitulo, Aurelio desde el
inicio se refleja como un ser despiadado que le exige a su hijo Heriberto que dispare al
perro de su hija Rutila para probar su punterfa, un traidor al renegar de su amistad con
Pablo Escobar cuando este le pide que ayude a su familia, un infiel que engafa a su esposa
con otras mujeres sin pudor alguno.

Aurelio Casillas, como un potente villano de telenovela, se caracteriza como un
hombre egoista y ambicioso que no duda en traicionar o asesinar a quienes se le opongan
en su intento por transformarse en el Gnico capo de la droga en México. Asi, a lo largo de
su primera temporada, Casillas le pide matrimonio a Ximena solo para poder asesinar a
Isidro Robles, quien fuera su socio y competencia, en el momento en que este se descuida
creyendo en su amistad sincera; planea el secuestro de su amante Mdnica para ganarse
la confianza de su enemigo, Guadalupe Robles; lanza de la azotea de un edificio a su
abogado y amigo “EI Turco”; elimina a su padrino y suegro "Don Cleto”, a quien le debe
sus conocimientos en el negocio’, asf como intenta asesinar a Ménica por interferir en
sus planes.

Ala par de estas agresiones y asesinatos particulares, Casillas es caracterizado como
el culpable de todos los males del pafis, culpable de todos los crimenes que ocurrieron
durante su dominio como capo de la droga. Es el caso del atentado que casi cobra la
vida del periodista y director del diario La Tarde, Jests Linares®; la muerte del candidato

6 Yo lo quiero preso, no quiero que me quiten el placer de verlo reducido, hundido, en la carcel como
debe”

7  Enlavidareal su tio Ernesto Fonseca Carrillo, "Don Neto”, uno de los jefes del Cartel de Guadalajara,
quien, se encuentra libre desde agosto del 2013.

8  Periodista Jests Blancornelas en la vida real, fundador del semanario ZETA y el periédico ABC, quien,
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presidencial Licenciado Colmenares’, la muerte del Cardenal Pastrana'®, entre otros sucesos
histéricos que en la realidad se generaron por otros carteles de droga y asuntos politicos
que nada dicen en relacién con las practicas de Carrillo Fuentes.

Asi, como en todo melodrama, la lucha entre buenos y malos es extensa. El héroe
recurre a todas las estrategias posibles para alcanzar la justicia, mientras el villano se vale
de todos los recursos con el fin de causar mas dafo y concretar sus ambiciones. Como
toda telenovela, el melodrama tiene un componente moral muy fuerte, sobre todo en el
caso de las telenovelas policiales como esta. La tedrica del género Giselle Munizaga (1975)
sefala que la teleserie policial:

[...] es la representacién de un acontecimiento social, pero por encima de ellos es
también una ideologia y una moral. Representa un modo de recortar un trozo de realidad
y representa, a la vez, un modo de recrear ese trozo de realidad |...]. El acontecimiento
social representado en las teleseries policiales es la represién de un acto delictual (p. 76).

Tomando en cuenta esta moral resulta bastante extrafio para los espectadores iden-
tificarse con el villano y no con el héroe, como ocurre a menudo. Si bien, muchas veces el
malvado puede no resultarnos del todo despreciable, por cuanto indica el académico José
Enrique Monterde (1994): “junto al rechazo, nos moverd también una cierta fascinacién:
serd la atraccién del abismo por su forma de encarnar multiples pulsiones agresivas, lo
cual repercutird en que no necesariamente se nos aparezca como repulsivo fisicamente”
(p. 61), El Senor de los cielos no solo no nos parece repulsivo fisicamente (puesto que
escogieron a uno de los galanes més cotizados), sino que nuestra atraccion por €él, como
televidentes, es incluso mas fuerte que la seduccién que puede provocarnos el policia
justo y valiente.

Aventuramos que ello puede deberse, principalmente a dos razones imbricadas que
analizaremos a continuacién: la primera es que, tal como se demuestra con mayor énfasis
en la novela, el narcotrafico como institucién ha remplazado al Gobierno y con ello se ha
desplazado el polo de la bondad hacia los criminales. La segunda, presente sobre todo
en la telenovela, es la decepcién e incredulidad de los ciudadanos respecto a un Estado

en noviembre de 1997 fue victima de un ataque por parte de sicarios de los hermanos Arellano Félix,
porque realizaba una investigacién sobre los inicios y redes de este cartel.

9  Seuddénimo utilizado en la telenovela para referir el asesinato de Luis Donaldo Colosio, candidato
presidencial del PRI, baleado en el afio 1994 en plena camparia en la ciudad de Tijuana. Si bien, la
historia oficial sefiala que fue asesinado por Mario Aburto, hasta el dia de hoy existe la sospecha de
que el magnicidio fue ordenado por el entonces Presidente de la Reptblica, Carlos Salinas de Gortari
(véase http://www.nexos.com.mx/?p=15685).

10 Enlarealidad el Cardenal Juan Jests Posadas Ocampo, asesinado en el ano 1993 en el aeropuerto de
Guadalajara. Segiin Hernandez (2014) la versién oficial senalé que el homicidio se produjo luego de
un fuego cruzado entre los hermanos Arellano Félix y Joaquin Guzman Loera, “El Chapo”. La autora,
no obstante, indica que el Cardenal recibié 14 balazos directos y a corta distancia, argumentando,
ademads, que Benjamin Arellano Félix, en una declaracién ministerial rendida el 15 de abril del 2011
ante la PGR, confesé que Rodolfo Ledn Aragdn (en ese entonces jefe de la Policfa Judicial), junto a
integrantes de su comando, asesinaron al prelado obedeciendo una orden superior del gobierno,
porque este proporcionaba armas a la guerrilla.
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benefactor y fuerte, hasta tal punto que los héroes, ligados a lo estatal, sobrevienen en
seres débiles e indefensos cuyo Gnico destino es la muerte: un fracaso de los metarrelatos,
el derrumbe de toda esperanza frente a un Estado anémico'.

En los negocios chuecos solo triunfa el que es derecho

Es comin, en una estructura melodramaética, enfatizar la funcién de la familia como
protectora frente a las adversidades de la vida pudblica. Tanto las situaciones como los
personajes destacan virtudes como la abnegacién, el deber, la capacidad de enfrentar el
sufrimiento, la generosidad, la devocidn a las causas en que se cree, optimismo y confianza
en lo divino. Los villanos siempre seran los que busquen atentar contra esta estructura
valorativa, mientras los héroes lucharan incansablemente por perpetuarla. Asi, la telenovela
se constituye, en cierta medida, en una escuela de moralidad al retratar valores inmortales:
no importa cuanto cambie la sociedad, hay cosas que se mantienen, como el amor a la
familia y la fe en las instituciones.

En una telenovela policial tradicional el héroe seria el estandarte de aquellos valores.
Amparado por una institucién mayor que da confianza y seguridad, que lo apoya en su
proceder y lo secunda en su lucha contra los criminales, el agente justificaria su fe ciega
en un aparato estatal mayor, puesto que sabe que, independiente de su pelea personal
hay muchos como él que estan dispuestos a dar la vida por defender a su pueblo. Sabe
que él puede arriesgarse e, incluso, morir por sus ideales, ya que el Estado seguira exis-
tiendo. El es solo una pieza dentro del engranaje de una sociedad que funciona gracias
a sus instituciones.

Tanto en la novela como en la telenovela, en cambio, las fuerzas gubernamentales
son nulas. Es solo la lucha de un individuo particular, a quien lo mueve una sed de ven-
ganza, en contra de un aparato tan poderoso que ha sobrepasado al mismo Estado. Este
aparato, esta institucion en la que se ha transformado el narcotréfico en las narraciones,
ha tomado de este ideal de Gobierno ciertas caracteristicas positivas que hace a la gente
sentirse nuevamente protegida por algo superior. El narcotréafico, de esta forma, remplaza
la institucionalidad del Estado. Protectores de los suyos, los capos son firmes, autoritarios,
pero no por ello menos cariNosos y preocupados del bienestar de su gente. La familia
nuclear es el espacio fundante de una familia mucho mayor que incluye a los empleados
y los pobladores de su territorio.

La familia es lo primero. Por ella se realiza toda clase de acciones en pos de su
felicidad. "Mi vida es mi familia” (Lépez, 2013, p.15), indica Torres en la novela. A pesar
de tener otras mujeres, su esposa Ximena, para Casillas en la telenovela, lo es todo, tal
como se demuestra cuando su amante Mdnica le ofrece sacarlo de la carcel para huir

11 Adoptamos la nocién de “"Estado anémico” referida por Peter Waldmann (2003) y explicada por José
G. Giavedoni (2012) “El Estado latinoamericano, por medio de una sistemética violacién de sus nor-
mas por parte de sus propias agencias, genera una sensacién de incertidumbre y desconcierto que
resulta en una total ausencia de reglas claras que proporcionen una orientacién al comportamiento
social” (p.94).

Anagramas Volumen 13, N°25 pp. 107-126  ISSN 1692-2522  Julio-Diciembre de 2014. 202 p. Medellin, Colombia 115



Ainhoa Vasquez Mejias

juntos y él se niega “¢de qué fregados te va a servir un hombre que no te ama como amo
a Ximena?”. De la misma manera, el amor por sus hijos, por su madre y su hermano lo
pone en riesgo mas de una vez; sin embargo, él esté dispuesto a perder la vida por ellos.
En la telenovela, minutos antes de la intervencién en la que se cambiara el rostro, Aurelio
le declara su carifio a Victor, su hermano: "Eres muy importante para mi vida. Sangre de
mi sangre”. Asi, queda demostrado que a pesar de toda la violencia la sangre que va por
dentro es la que importa; la sangre que une, no la que se derrama frente al enemigo y
divide; la que hermana, no la que provoca guerras y venganzas'?.

De la misma manera, tanto los empleados como la gente que habita el territorio del
capo son una extensién de esa familia a la que hay que proteger por sobre todo. Es por
ello que, tanto Torres como Casillas pagan altas sumas de dinero a quienes les colaboran
con su silencio o a quienes demuestran su lealtad hacia el patrén: “varios billetes de alta
denominacidn eran el sello que garantizaba la seguridad que por afios le habian proveido”
(Lépez, 2013, p.52). Muchos de sus subalternos, incluso, mueren por protegerlo y él, a
cambio, promete recompensar a sus familias. Nadie que apoya y ayuda al Senor de los
cielos queda desamparado. La fidelidad y la valentfa se pagan con dinero y proteccién
para las generaciones futuras. Como los hombres que van a las guerras, la institucion del
narcotrafico les depara una recompensa que ni siquiera el Estado les provee a los suyos.
Baste recordar la soledad absoluta en el funeral de Marco Mejia, quien luego de dar su
vida por atrapar a Casillas, ni siquiera recibe homenajes gubernamentales.

En la novela, principalmente, es tan grande la lealtad y simpatfa que proyectan estos
capos como Torres y don Benito, que los mismos policias se enfrentan ante la dualidad
del deber y la amistad. El infiltrado Juan Marcos® presenta esta ambigliedad: "Después de
haber compartido con don Benito y de conocer su lado méas humano, a Juan Marcos le duele
tener que traicionarlo porque el viejo ha llegado a inspirarle carifio y hasta a recordarle
a su padre, pero las circunstancias lo obligan a mantener una doble vida y se le quiebra
el corazén en dos pedazos que pelean entre el deber y la amistad” (Lépez, 2013, p. 194).

El mismo deber que mueve a estos capos a proteger a los suyos es resultado de un
codigo ético firme en el que la familia siempre es lo primero, en la que se respetan las
plazas, se dividen los territorios, y la honestidad y lealtad fungen como estandarte. En
la novela prometen que: “nunca se meterfan con las familias de ellos ni con las de los
enemigos, se respetarian las plazas, los contactos y, como principio, se exigia honestidad
en los negocios” (Lépez, 2013, p.117). Don Benito es el mejor ejemplo de ello, a quien se
describe constantemente como un hombre de honor al que todos quieren y respetan,
ejemplo a seguir de Damian Torres quien lo reconoce como su padrino, como su mentor
y como la persona que mas admira, junto con El Colorado. A pesar del peligro que corre
al ser perseguido por los policias, Damian busca despedirse de sus padrinos antes de la

12 Uno de los espacios preferidos del melodrama siempre es la casa y su concrecién en la familia. La
familia, segtin Monterde (1994), es el lugar de concentracién de los afectos y sentimientos.
13 En la vida real el mismo agente Camarena referido anteriormente.
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cirugia: "Si la vida nos pega tanto como para olvidar despedirnos de la poca gente que vale
la pena, pues mejor estar muerto... porque vivos, no valemos nada” (Lépez, 2013, p. 59).

Asi, tanto la familia como los empleados y vecinos respetan y quieren a sus capos
porque han demostrado que son como ellos, que salieron desde abajo como ellos, que
lucharon por hacer de su vida algo mejor y darles a los suyos bienestar. Porque son dere-
chos, porque saben pagar favores, porque los protegen de los peligros y son generosos,
porque no se olvidan de su gente. Porque, aunque el Gobierno no se acuerde de ellos ni
para los terremotos, los grandes narcos estén ahf para darles trabajo, oportunidades de
surgir, para prometerles una vida corta pero que vale ser vivida por cuanto mueren con
honor: "La gente sigue al jefe no porque le tenga miedo, sino porque le tiene ley, porque
ha luchado junto a él, ha ganado junto a él, se ha jodido junto a él... se ha refdo y llorado
junto a él” (Lépez, 2013, p.49) le recuerda Dagoberto a Damian'.

La denuncia de un Estado andmico

Al contrario de este aparato que funciona con base en la lealtad y el apoyo mutuo, donde
los narcotraficantes necesitan del pueblo como el pueblo requiere del amparo de sus capos,
el Gobierno se muestra —tanto en la novela como en la telenovela— como una institucién
en crisis, como un Estado anédmico que no provee ninglin tipo de garantia de seguridad
y orden publico, sino, por el contrario, es responsable de la inseguridad social y de un
sinfin de irregularidades. No es posible confiar en nadie puesto que todos buscan su
propio provecho. Los hombres mas rectos e intachables terminan siendo colaboradores
del narco, simplemente por agarrar una tajada de dinero y sentirse, también, protegidos
por los duenos del territorio. El Estado no representa ninguna garantia de bienestar, la
corrupcién y la impunidad son las caracteristicas que lo definen. Los que prometen per-
seguir son aliados, como es el caso del General del Ejército Jiménez Arroyo “el letrudo”
en la telenovela®, comisionado presidencial antidrogas, que se aprovecha de su amistad
con Casillas para ascender en el poder politico.

Tal como en el caso de Jiménez Arroyo, las autoridades estatales estan a favor de cier-
tos carteles seglin su conveniencia politica y econémica. Cambian de patrén narco segin
las posibilidades que les ofrecen; asi, el Director de Inteligencia de México comienza una
alianza con los hermanos Robles a quienes luego traiciona para unirse a Aurelio, cuando

14 En la telenovela este punto no es tan fuerte como en el libro. Si bien, se mantiene la idea de una ética
del narco, Casillas, como villano de melodrama, rompe con ella en reiteradas ocasiones. El momento
emblemético de este quiebre es el asesinato de su padrino don Neto. No obstante, se mantiene la
recompensa econdmica y de amparo a sus empleados leales y en la segunda temporada se arre-
piente de haber eliminado a su padrino. Asi, a pesar de su distanciamiento con esta moral, perpetta
algunos puntos, de la misma forma en que el cédigo sigue vigente y respetado por otros capos.

15 José Marfa Romero Valdivia en la novela y en la vida real Jests Gutiérrez Rebollo, General de Divisién
y Comisionado del Instituto Nacional para el Combate de Drogas (INCD), quien durante varios anos
mantuvo nexos con Amado Carrillo Fuentes y en el ano 1997 fue sentenciado a mas de 70 anos de
prisién bajo los cargos de abuso de autoridad, cohecho, delitos contra la salud, violacién a la Ley
Federal contra la Delincuencia Organizada y acopio de armas. Actualmente cumple su condena en el
penal federal del Altiplano Cf. Hernédndez, 2014.
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este le ofrece mas garantias. Si los mismos representantes del Gobierno se alian con
los jefes de la droga, la credibilidad del Estado, asi como de sus autoridades, se vuelven
nulas. El narcotrafico es tan poderoso que se transforma en una institucién paralela y la
verdadera soberania recae en los capos.

Como Gltimo bastién de la estructura melodramaética, de esta corrupcién se mantiene
inmune en la telenovela, el Presidente de la Republica, César Silva, quien se muestra como
un hombre integro, al contrario de su primo Ramiro, quien también termina negociando
con el Senor de los cielos. La telenovela como exponente de valores debe proteger, asf,
a la maxima autoridad del pafs, aunque en la vida real es dudoso que Carlos Salinas de
Gortari, alter-ego de César Silva, no haya mantenido relaciones con el narcotréfico, puesto
que fue acusado de que durante su Gobierno obtuvo beneficios de ciertos jefes de la
droga que, incluso, se presume pagaron la propaganda electoral. Ello sumado al hecho
de que su hermano Ratl Salinas —Ramiro en la telenovela— fue detenido en el ano 1995
por lavado de dinero ligado al narcotréfico (Cf. Agustin, 1998).

La unidén entre autoridades y narcotraficantes deriva en una completa impunidad.
El Sefior de los cielos es amo y dueno del territorio hasta el punto de hacer y deshacer a
su antojo. En la novela, Damian Torres compra a los mandos penitenciarios para poder
rescatar a don Benito de la carcel. Asi, aterriza su helicOptero en el patio central de un
penal de maxima seguridad, uno de los més impenetrables del mundo, se dice. Poste-
riormente, cuando es él quien es detenido y es encarcelado, entra como un verdadero
héroe. Senala el autor:

El Sefior de los Cielos sabia que su casa era el penal completo y podia hacer lo que
se le diera la gana. Para comenzar, su celda tenfa el tamano de diez celdas normales, con
todas las comodidades: cocina, alfombra, cama enorme, televisién por cable, bar, bafo
con jacuzzi, teléfono, internet y un catélogo de prepagos nacionales e internacionales en
el que figuraban actrices y modelos listas para cualquier perversion que se le ocurriera
al gran patrén del narcotrafico mexicano (Lépez, 2013, p. 253).

Al igual que en la novela, Aurelio Casillas ingresa en la carcel por sugerencia de su
amigo el General Jiménez Arroyo quien asume el mérito por la captura del narco y él mismo
le ofrece todas las comodidades en la prisién. Poco tiempo después, es el mismo General
quien logra su salida sobornando a las autoridades para modificar el expediente, con el
fin de que el capo quede libre de toda sospecha como jefe de un cértel de drogas'®.

A la par de la corrupcion e impunidad que se muestran en estas producciones
ficcionales, los policias son representados como seres tan brutales y violentos como

16 El General, en la novela y en la telenovela, es un titere del poder del Sefior de los cielos. El le da y le
quita a su antojo, lo utiliza para sus propios fines como derrotar a la competencia en el negocio de la
droga o poder aterrizar sus helicépteros en pleno Distrito Federal. A cambio, el General queda como
el ganador en la lucha antidrogas: “Yo te voy a poner a todos los cartelitos de juguete que me estan
estorbando y ti con tus pinches soldaditos, tanquecitos y mamadita y media, vas y les pones en su
madre. Presentas a los chingones vivos ante las cadmaras de television y luego los extraditas” (Lopez,
2013, pp. 261-262).
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los mismos narcotraficantes. Al igual que los capos, estén dispuestos a utilizar métodos
inconstitucionales como la tortura con el fin de incriminar, incluso, a gente inocente y
demostrar, asi, que estan haciendo correctamente su trabajo en la aprensién de los cri-
minales. En la novela, cuando la policia atrapa a los colaboradores de Torres, estos son
agredidos y se senala el horror que provoca en los asistentes el ser testigos de las huellas
de brutales torturas: “El mismo director de la DEA se sorprendid ante el cinismo del jefe
de la PGR a declarar que los delincuentes se habian resistido al arresto y que las fuerzas
del Estado, debido a su peligrosidad, solo habian actuado para proteger su integridad
(Lépez, 2013, p. 77).

Alo largo de la novela se indica que la tortura es un método tradicional de las fuerzas
policiales, cuyo fin es encontrar a quién culpar como supuesto narcotraficante para pro-
teger a los verdaderos responsables'’. La violencia utilizada es peor que la de los carteles,
puesto que en este caso no se castiga la deslealtad como lo hacen los capos, sino que
se practica contra gente inocente y aleatoria:

Camionetas atestadas de personal del Ejército llegan a varios ranchos cercanos
al de don Benito. Entran a las casas a culatazos y van requisando lo que encuentran a
su paso. A una de las mujeres de Damian, aquella de la que ni el nombre recordaba, la
que lo fue a ver al aeropuerto con un nifio en brazos, la asustan acusandola de narco-
traficante. Pero la mujer no sabe nada de lo que le preguntan, no conoce, ni ha visto al
hombre que aparece en la foto que le muestra el del Ejército. Al no lograr su objetivo,
le dan un culatazo haciendo que la mujer caiga al piso con el bebé (Lépez, 2013, p.226).

En este pasaje se demuestra la lealtad a toda prueba de la gente a quien el narcotréfico
ampara, ya que, a pesar de que Torres no la reconozca como esposa y se indique que ni
siquiera recordaba su nombre, ella no cede a la presién policial, no delata al hombre ni a
aquellos a quienes les debe la posibilidad de comer. La policia, en cambio, es violenta por
opcidn, agrede a todos los que se encuentran en su camino. No respetan la propiedad
privada ni sienten pudor al maltratar a un nifio. Al igual que la mujer, los campesinos jamés
delatan al patrén, tal como se consigna; aunque ellos no hayan recibido entrenamiento
militar para soportar las torturas, recibieron el mejor entrenamiento: el agradecimiento
(Lopez, 2013, p. 231).

17 Denuncias de este tipo se han hecho también en la realidad, principalmente, a raiz del Operativo Con-
junto Chihuahua, impulsado en el 2008 por el entonces Presidente Felipe Calderdn en la guerra contra
el narcotréfico. Tal como sefala un visitador de la Comisién Estatal de Derechos Humanos, Gustavo
de la Rosa: “[Los militares] Obtienen informacién con las torturas més crueles: de la tanda de golpes
pasan a simular ahogamiento; les cubren la cabeza con bolsas llenas de agua para que sientan més
rapido el efecto del ahogo y para que se atraganten y el pléstico se les pegue. Después, descargas
eléctricas con picanas. Mas tarde, con un aparato que produce una descarga parecida a la de un rayo;
luego a meterlos a los camiones congelados hasta siete horas. A quienes quieren consignan ante un
juez, muchas veces con montajes de delitos, redactando un parte falso sobre los hechos, cambiando
la fecha y el lugar de detencién y sin evidencia, inventando que los detuvieron con armas y drogas”
(Paez Varela, 2009, p. 160).
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De narcos y policias

Se evidencia en los pasajes de la novela y las escenas de la telenovela que policias,
autoridades del Gobierno y narcotraficantes no son tan distintos. Todos agreden para
conseguir sus fines, todos practican métodos brutales para obtener confesiones. Incluso
el mismo héroe de la telenovela, Marco Mejia, cede ante la seduccién de la violencia en el
momento en que tiene a Aurelio en una camilla, luego de su infructuosa cirugfa de cambio
de rostro. Amarrado por completo y adn anestesiado Casillas no puede defenderse; es
entonces cuando Mejla amenaza con matarlo con un objeto corto-punzante. El capo le
indica que eso es un abuso de poder y que por ello podrfa denunciarlo ante sus superiores;
el policia, no obstante, le recuerda que una vez muerto no podria denunciarlo ante nadie.
El narcotraficante le recalca que ambos disfrutan la violencia y por esa razén escogieron
sus respectivos caminos: él en el negocio de la droga y Marco en la policia.

Narcos y policias parecen ser el reverso de una misma moneda. Ambos son violentos,
ambos persiguen el poder y la gloria. Sin embargo, queda claro en estas representaciones
ficcionales que mientras los capos tienen una moral, un c6digo, los policias simplemente
son titeres que se mueven seglin sus conveniencias. Incluso el mismo héroe de la tele-
novela, Marco Mejfa, aunque cree en la institucién y en el Gobierno, no actta tanto por
salvar al pafs de la amenaza de la droga, como por sus motivos personales de venganza.
De ahi su obsesion por atrapar a Casillas en desmedro de otros cérteles tan poderosos
como el de Aurelio.

Esta similitud entre narcotraficantes y autoridades se la hace ver el General Romero
Valdivia a Damian Torres en la novela. El capo, no obstante, responde: "no somos iguales.
La gente sabe a qué me dedico, mientras que tu, y algunos de tu Gobierno, enganan al
mundo entero enriqueciéndose con la farsa de que hacen las cosas en nombre de la patria”
(Lépez, 2013, p. 82). La sinceridad, el cdédigo moral, una ética es lo que los hace diferentes.
Mientras la institucién estatal engana creando una imagen de seguridad, estabilidad y
proteccién, la instituciéon del narcotrafico de verdad protege a su gente y promulga la
lealtad y la solidaridad ante todo: "Es mejor ser narco con huevos que un vulgar agente
sin palabra, sin decencia, sin cédigos de ética” (Lopez, 2013, p. 216), increpa Torres a Juan
Marcos. Mientras los narcos y su gente mantienen el silencio a pesar de sufrir golpes y
torturas, los policias delatan y las autoridades se cambian de bando constantemente.
Mientras Juan Marcos, luego de ser agredido brutalmente cede y da el nombre y la direc-
cién de su jefe, el agente Castillo, don Benito en las mismas circunstancias no declina:
“don Benito a esas alturas de la golpiza lo tnico que buscaba era morir, y la forma mas
honrosa, segura y certera de hacerlo era insultando al Ejército y a los perros de la policia”
(Lépez, 2013, p. 240).

Esta ética de los narcotraficantes también se ve reflejada en la telenovela, a la que se
le anade una fuerte consciencia social y empatia con los marginados. Aurelio Casillas, a
pesar de ser un hombre despiadado, tal como se representa, es un villano que deja entrever
un lado humano, compasivo y reflexivo respecto al rol que cumple en la sociedad. El no es
un narcotraficante por dafar al resto, sino un hombre que fue un nifio pobre y que luché
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contra todos para salir de esa condicién, una lucha con el mismo Gobierno que le negd
las oportunidades de surgir a él y a su gente. Un hombre comprometido con su familia y
su pueblo, solidario y leal. Detras de tanta violencia hay un discurso social, tal como se
refleja en una conversacién que sostiene con Marco:

Marco: Siempre me he preguntado si la escoria como tG no siente un poco de
remordimiento por todas las cosas malas que ha hecho, por todas las muertes que ha
provocado.

Aurelio: Esté bien chistoso que digas estas cosas cuando ustedes son parte de
todo esto. {Qué dignidad tiene un policia si se vende por unos cuantos pesos?

Marco: |...] Da la casualidad de que no todos los policias somos corruptos. ¢Td
sabes la cantidad de gente que se muere por las porquerias que venden?

Aurelio: ¢Sabes la cantidad de gente que se muere por las armas que fabrican; por
el hambre y por la pobreza?

Marco: Precisamente un hombre tan brillante como td, épor qué dedicarse al mal?
pudiste haber sido empresario.

Aurelio: TG pudiste haber sido cajero de un banco y mirate.

Aurelio, como la mayoria de los personajes de estas narraciones, no cree en las
instituciones gubernamentales, no cree en un Estado protector ni en una educacién
formal. No cree en un trabajo honesto porque sabe que no hay oportunidades reales.
No presenta remordimientos por lo que hace porque no se siente diferente a los mismos
policias que promulgan una paz que después ellos mismos quiebran con armas y con el
uso de la tortura. Cuando su hermano Victor le pregunta si ha valido la pena tanta sangre
él no duda: "¢Qué prefieres, Chacorta, trabajar toda tu vida como bestia para que te
paguen dos pesos y que cualquier imbécil te haga sentir menos? éQue tus chamacos se
estén muriendo de hambre? No Chacorta, ni volviendo a nacer”.

Conclusiones. La alternativa a un Estado anémico

Tal como se indicaba anteriormente, la telenovela busca representar un acontecimiento
social, pero también una ideologia y una moral que en el caso especifico del género poli-
cial deriva en la represién de un acto delictual. No obstante, El sefior de los cielos pareciera
infringir por completo este modelo melodramatico de premio y castigo. El villano, Aurelio
Casillas, es quien sobrevive y vuelca todo su odio en una expresidon de mayor violencia
contra todos lo que lo han traicionado, exceptuando, por supuesto, a su mujer Ximena,
a quien perdona para salvar a su familia. El héroe, en cambio, quien debiera salir airoso
en la captura del criminal, es asesinado a balazos por Heriberto, el hijo del traidor. Marco
Mejia, el estandarte de la moralidad, el policia incorruptible, es eliminado.

La muerte del héroe en manos del villano pareciera derribar por completo las
convenciones del género melodramaético, donde el malvado tiene, por lo general, dos
desenlaces posibles: la conversién/ arrepentimiento o la muerte/ castigo. El castigo
puede ser el encarcelamiento, la ruina o algiin tipo de discapacidad fisica. La bondad, en
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cambio, debe siempre triunfar sobre lo malo (Monterde, 1994). Este final esperado para
toda telenovela tiene su fundamento en que, al estar vinculado a nuestra cotidianidad,
ostenta como funcién el transmitir refuerzos valorativos y aspiracionales, representados
por el personaje del héroe que triunfa por sobre la maldad del antagonista. Como senala
el académico Roman Gubern:

El espectador vive en realidad un desdoblamiento proyectivo, de modo que se
siente solidario y se identifica con el personaje positivo, en quien ve a su semejante,
digno de su simpatia, mientras que libera sus frustraciones y sus ansias destructivas
a través del personaje malvado, del transgresor moral (Verén y Escudero, 1997, p. 34).

Al contrario, en esta telenovela en particular, como televidentes agradecemos que el
transgresor moral se libre, puesto que la verdadera identificacidon no esté con el héroe, que
lucha del lado de un Gobierno en decadencia, corrupto y sin valores, que esta del lado de
un Estado andmico, sino con el villano que, a pesar de toda la violencia con que actda,
es sincero, valiente y es parte de una institucién que si tiene un cédigo, que si protege,
que sf ampara y que si ofrece oportunidades.

En la novela es Damian Torres el verdadero héroe porque el Estado no ofrece a sus
habitantes ninguna posibilidad de surgir, sino, por el contrario, los atormenta, los expone
a una violencia sin justificacién para salvar a los verdaderos enemigos. Toma chivos
expiatorios con el fin de disimular su ineptitud. El narco, en cambio, a través del retrato
de sus grandes capos se muestra como institucién con ética, con valores y cuyo propédsito
es salvar al pueblo de la miseria en la que el Gobierno los ha sumido.

En la telenovela, aunque Casillas es el villano y Mejfa el héroe, la conclusién es
la misma: las instituciones oficiales no funcionan, policias y narcotraficantes no son
diferentes, y ello se refleja hasta tal punto que el resultado es que los héroes mueren y
los villanos triunfan. La metéfora de una desilusién extrema, el fin de los metarrelatos,
entendido segln la concepcidn de Lyotard (1979) como la caida de un discurso legitimador,
incredulidad respecto a aquello que debiera protegernos, la destruccién del metarrelato del
Estado que termina por destruir los lazos sociales y deja individuos dispersos, que deben
valerse por sus propios medios para sobrevivir, puesto que nada ni nadie les asegura ni
siquiera los elementos basicos de subsistencia.

La telenovela tradicionalmente ha intentado reflejar valores universales, fecundar,
promover y fijar ideas que dan cohesién a la comunidad al aportarnos significados
compartidos. Hablarnos de nosotros mismos, ayudar en la construccién de una
sedimentacién de un determinado pensamiento, entregar una explicacién de los que
somos y lo que podemos llegar a ser —como individuos y como sociedad— por la via de
la entretencién. Tal como descubriera Carlos Monsivéis (2000) en esto radica su alto
poder subversivo, como la construccién de un imaginario que recoge las aspiraciones y
los intereses de los espectadores. Al ser una “escuela” de sentimientos y valores se nos
permitiria educarnos a través de sus referentes. La telenovela, como méxima expresién
del melodrama, nos hace imaginar con referentes reales, nos hace aprender de ellos, a la
vez que suscita didlogos sobre problemaéticas sociales que otros medios no favorecen de
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la misma manera al no contar con un publico cautivo tan amplio y heterogéneo. Es por
ello que no resulta gratuito que el héroe caiga y el villano triunfe.

La representacién de un Estado andmico, en decadencia, el ocaso de una institucién
de prestigio que ya no protege a sus ciudadanos y que, por el contrario, los intimida y
violenta, provoca que como espectadores no sintamos la misma simpatia por el héroe
que por el villano y que, mas alla de equipararnos con alguno de los personajes, seamos
participes de la frustracién frente a este sistema corrompido. El villano se erige en el
verdadero protagonista puesto que es quien lucha por surgir en un medio adverso. En una
sociedad corrupta, viciada y sin esperanzas de cambio, Aurelio Casillas es el ideal, quien
porta valores trascendentales como la fuerza, valentia, ambicién, deseos de superacion,
amor por sus cercanos, solidaridad y empatfa con los excluidos como él.

Asi, al referir que el verdadero héroe no es Marcos sino Aurelio no proponemos que la
telenovela promueve que el narco y sus capos son hoy por hoy los verdaderos idolos, sino
que revela y denuncia que las instituciones gubernamentales han perdido credibilidad ante
la existencia de un Estado andmico. La eleccion, de esta forma, no estéa entre identificarse
con los buenos o con los malos, porque al fin y al cabo no existe una gran diferencia en
métodos e ideales, sino en sentirse representado por un Estado desintegrado que busca
sus propios beneficios, frente al espiritu de lucha de Casillas y ese camino que permite
morir con orgullo y otorgar mejores condiciones a las nuevas generaciones.

La telenovela, asi, como estructura melodramatica mantiene la oposicién entre buenos
y malos, solo que en este caso, trasciende a los héroes y villanos para instalarse también
en las instituciones. Un héroe no sirve si lucha solo. Debe existir una colectividad que
lo ampare y ayude en su batalla, gente que perpetie su legado para que este no haya
sido en vano. Nada de lo que Marco posee al depositar su confianza en un Estado que
lo defrauda una y otra vez. El policfa es un héroe cuyo tGnico final posible es la muerte.

Asi, la funcién moralizante de esta telenovela estarfa en su denuncia de un Estado
andmico, a la vez que plantearia la violencia (tanto de capos como de autoridades
gubernamentales) como una consecuencia légica frente a esta decadencia, una violencia
que se darfa en dos dmbitos que, a simple vista parecerian opuestos, pero que responden
a la misma frustracién frente a un Estado que no ampara: la asuncién del narcotréfico
como institucién paralela y la accién agresiva de sujetos particulares que buscan justicia
por sus propios medios. De esta forma, no resulta extrano que Leonor, para adquirir el rol
de verdadera herofna en esta segunda temporada, primero deba operar al margen de la
legalidad, puesto que pesa en su contra una orden de captura y extradicién interpuesta por
el mismo Gobierno y luego, debe pasar varios anos en prisién por un crimen que cometid
en defensa propia. Para ser realmente una heroina debe instalarse del lado de lo ilicito
batiéndose de igual a igual con Aurelio Casillas. La conclusién de Waldmann (2004) no
serfa errénea al sefialar que “La justicia por mano propia es un fendmeno muy extendido,
y un Gobierno que no puede dejar satisfechos a sus ciudadanos tiene que contar con que
estos se rebelen de manera més o menos violenta contra los érganos y las instituciones
estatales” (111). El sefior de los cielos es un ejemplo de ello.
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