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RESUMO

Os conceitos de “erótico” e “pornográfico” são cos-
tumeiramente usados para demarcar os filmes com
cenas de sexo que podem ser vistos pelo público em
geral e aqueles que estão limitados a um mercado
subterrâneo. Este ensaio analisa criticamente esta
divisão e propõe uma outra, mais adequada para
uma visão crítica dos jogos de poder que envolvem
a indústria audiovisual.
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ABSTRACT

The concepts of “erotic” and “pornographic” are used to
put a line between the films with sex scenes that can be
screened to all audiences and the x-rated films, that are
distributed in an underground market. This article analy-
ses critically this division and considers another one,
better for a critic vision of the power games of the audiovi-
sual industry.
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LINGUAGEM E COMUNICAÇÃO

Imagens do sexo: as falsas fronteiras do erótico com o
pornográfico

istinguir, no âmbito das narrativas fílmicas,
onde termina o campo do erotismo – aceito,
mesmo que com reservas, como um lócus sério

do cinema – e onde começa a pornografia, desde sem-
pre relegada ao submundo e tratada como uma espé-
cie de crime estético, é tarefa das mais complicadas.
Propomos listar algumas tentativas – que considera-
mos equivocadas – de estabelecimento dessas frontei-
ras e refletir sobre a origem desses equívocos, além de
propor uma explicação para esse embate conceitual
que contribua para um entendimento menos cartesia-
no da questão.

A existência destes dois conceitos – “erótico” e
“pornográfico” – no campo do cinema parece ter
finalidade instrumental, isto é, deveria ajudar o
espectador a escolher o filme mais adequado ao
seu gosto e evitar enganos ou constrangimentos. O
público padrão do cinema “pornô” consome, sem
maiores problemas, um filme “erótico”, e talvez
fique apenas um pouco decepcionado com a au-
sência de imagens explícitas. Já o consumidor de
um filme apenas “erótico” pode sentir-se ultrajado
frente a cenas consideradas padrão numa narrati-
va “pornográfica”.

Como veremos mais tarde, essa separação é muito
mais que instrumental. Mas, mesmo nos limites de
uma visão funcional e pragmática, alguns problemas
começam a surgir quando os filmes têm que ser colo-
cados objetivamente numa das duas classificações,
partindo de suas supostas e distintas características
estéticas. Vejamos algumas tentativas:

1 Distinção plástica – um filme “pornográfico”
mostra a genitália masculina e/ou feminina em
ação sexual, enquanto um filme “erótico” mos-
tra a ação dos amantes, mas esconde a genitália.
Ou até mostra a genitália, mas os órgãos estão
em posição de descanso. PROBLEMA: há vários
filmes contemporâneos com cenas de sexo, mos-
trando a genitália em ação, que não são classifi-
cados como pornográficos, e sim como obras de
arte erótica, com direito a prêmios em festivais e
críticas nas revistas. Podemos citar, entre outros,
“O império dos sentidos” (de Nagisa Oshima,
1976), “Romance” (de Catherine Breillat, 1999),
“O pornógrafo” (de Bertrand Bonello, 2002) e
“Nove canções” (de Michael Winterbotton, 2004).

2 Distinção psicológica – uma cena “pornográfi-
ca” restringe a representação do ato sexual aos
seus componentes mecânicos, enquanto uma
cena “erótica” considera as relações psicológi-
cas (emocionais) presentes naquela relação.

•

•

•
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PROBLEMA: como separar o desejo sexual dos
demais sentimentos (amor, carinho, afeição, etc.)?
Como considerar que, numa cena de sexo, em
que um homem está com o pênis ereto, não há
um componente emocional e psicológico? Isso
só seria possível se a ereção pudesse ser contro-
lada racionalmente (mecanicamente), por um ato
de vontade. Ora, num mundo assim, a impotên-
cia nunca seria um problema, e o Viagra teria
menos valor que a aspirina.

3 Distinção intuitiva – daquele que diz: “Não sei
conceituar pornografia, mas sei perfeitamente
quando estou diante dela”. PROBLEMA: a intui-
ção é arma poderosa para o conhecimento. Qual-
quer processo cognitivo necessita de uma dose de
intuição, especialmente em sua origem. Mas, daí
a dizer que é possível separar o “pornográfico”
do “erótico” numa avaliação intuitiva, é uma sim-
plificação grosseira. O intuicionismo, ao contrário
do que muitos pensam, é histórico e cultural (além de
ser subjetivo). Assim, os julgamentos apenas intuiti-
vos são todos extremamente individuais (e, portanto,
quase inúteis). Quase sempre essa distinção intuitiva
é defendida por um avaliador dogmático quem não
tem qualquer argumento teórico.

4 Distinção estética – uma obra “erótica” seria, neces-
sariamente, de “bom gosto”, enquanto a “pornográ-
fica” resvalaria para o terreno do “mau gosto”. PRO-
BLEMA: os critérios de valoração estética também
são históricos, culturais e ideológicos. Como
Nietzsche mostrou, a filosofia ocidental ataca feroz-
mente o corpo e os sentidos desde Platão, de modo
que quase todas as manifestações instintivas ou emo-
cionais do ser humano são classificadas, a priori,
como negativas, ruins, de “mau gosto”. O ideal
ascético domina a filosofia, enquanto os hedonistas
são, na melhor das hipóteses, imorais (e muitos são
considerados dementes, ou criminosos).

5 Distinção funcional – o material pornográfico se-
ria sempre de uso prático (para excitar), enquanto
o erótico poderia ter fins mais “nobres” (simples
apreciação estética). PROBLEMA: na falta de ma-
terial pornográfico, um adolescente é capaz de se
excitar com a foto de uma mulher vestida da ca-
beça aos pés, tão pura quanto um anjo (para to-
dos, menos para o adolescente em questão). Na
presença de material pornográfico, muitos homens
e mulheres têm uma reação muito distante da
excitação: ficam envergonhados, sem-jeito, choca-
dos. A recepção de uma obra depende de inúme-
ros fatores que não fazem parte da obra, e sim do
receptor. E mais: o uso de uma obra, muitas ve-
zes, está distante das intenções de seu autor.

6 Distinção narrativa – em seu ensaio “Como reco-
nhecer um filme pornográfico” (1999), Umberto Eco

primeiro afirma que os pornôs são aqueles filmes
que “têm como único e verdadeiro objetivo estimu-
lar o desejo do espectador, do começo até o final”
(p. 163), o que colocaria o pensador italiano como
um adepto da distinção funcionalista. Depois, Eco
estabelece outro tipo de diferença, baseada no “cál-
culo do tempo desperdiçado” (p. 163): “Se Gilberto
tem que pegar um ônibus para ir de A para B, nós
veremos Gilberto pegando o ônibus e então o ôni-
bus indo de A para B” (p. 164), o que para Eco
configura um tempo “mais longo que você espera-
ria” (p. 164). Essa seria a característica identitária
dos filmes pornográficos: o absurdo desperdício de
tempo narrativo. PROBLEMA: a piada é boa, mas
não se aplica a todos os filmes pornográficos. Al-
guns são extremamente econômicos nas cenas não-
sexuais; outros simplesmente não têm cenas não-
sexuais. Filmes pornôs realizados por diretores
experientes podem ter narrativas mais ágeis e eco-
nômicas que a grande maioria das obras da
“nouvelle-vague”.

7 Distinção pela distância – Michael Koetzle (1994)
tenta distinguir três categorias de imagens que
envolvem nudez:

distância é o que define o nu artístico, proximi-
dade define a fotografia erótica, além, é claro,
do sorriso encorajador e do olhar brilhante e
lúbrico. Nus que aspiram a um status artístico
procuram seguir a regra de que ‘menos é mais’,
enquanto a fotografia erótica é caracterizada
por ‘quanto mais, mais divertido’. Nus artísti-
cos não fazem promessas, nus fazem algumas,
e trabalhos obscenos ou pornográficos traba-
lham tão completamente para satisfazê-las que
muitos espectadores os consideram mais ofen-
sivos que excitantes (p.17).

PROBLEMA: Koetzle introduz uma nova catego-
ria, o “artístico”, que tem sentido na fotografia,
mas parece inútil no cinema. A maioria dos filmes
“eróticos” são classificados como “artísticos” (ao
contrário dos pornográficos). Além disso, deixar
o julgamento para o espectador é, inevitavelmen-
te, tornar a distinção subjetiva, histórica e cultu-
ral. Por outro lado, dizer que um nu artístico não
faz promessa alguma é subestimar a capacidade
do público de interpretar a nudez num determi-
nado padrão psicológico. Digamos que, conside-
rando os limites da interpretação estabelecidos
por Eco (1995), o público não pode “ver” uma
promessa de sexo numa mulher vestida como cam-
ponesa, tapada da cabeça aos pés, alimentando
galinhas, mas pode interpretar eroticamente uma
cena em que a camponesa entra em casa e, para se
refrescar, abaixa um pouco as alças do vestido e
passa um pano molhado nos ombros.
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8 Distinção comercial: talvez esta seja a mais objetiva
de todas. Num determinado contexto histórico e
geográfico, a sociedade (num julgamento que tal-
vez considere todos os itens acima, ou uma combi-
nação qualquer de determinados pontos de vista),
pragmaticamente separa (segrega) os bens de con-
sumo considerados eróticos, e os que são chama-
dos de pornográficos, delimitando espaços especí-
ficos para os dois campos. Numa locadora de vídeo,
há uma seção de filmes “eróticos” (misturada com
as demais seções) e uma de “pornográficos” ou
“para adultos” (separada, normalmente em sala
especial). Numa banca de revistas, há prateleiras
para a “Playboy” – e crianças comparecem à ses-
são de autógrafos da modelo da capa – e prateleiras
para revistas que uma criança, a princípio, não
pode sequer olhar. Algumas dessas revistas – mas
não todas – são vendidas em embalagens plásticas,
que impedem seu manuseio. No menu de um servi-
ço de TV a cabo, há canais com programas eróticos,
normalmente abertos, enquanto os canais exclusi-
vamente pornográficos são fechados (por assinatu-
ra, dependendo de senha). PROBLEMA: há uma
mobilidade muito grande entre estas classificações
(e seus produtos), dependendo do dono da locado-
ra, do proprietário da banca de revistas ou do res-
ponsável pela programação do serviço de TV. A
distinção pragmática funciona, mas depende de-
mais do contexto histórico e geográfico em que é
estabelecida.

Nenhuma destas distinções resolve nosso proble-
ma. Cremos que é necessário cavar um pouco mais
fundo para procurar as raízes da distinção do “eró-
tico” e do “pornográfico”.

Voltando às origens
Aristóteles já percebera, em IV A.C., que há uma
ligação evidente entre as origens do que chamava
de “mimese” – e que hoje poderíamos traduzir como
“representações do mundo” – e prazer. A criança,
desde bebê, adquire conhecimentos fundamentais
(entre eles, as convenções da linguagem) ao imitar
os seres que estão próximos, e esse conhecimento só
é possível porque é impulsionado pelo prazer do
ato imitativo. Depois, ao entrar na escola, terá de
sujeitar-se a uma assimilação quase sempre não-
prazerosa, mas é evidente que aprenderá mais e
melhor sempre que as lições forem acompanhadas
de um mínimo de satisfação emocional.

Vendo essa questão pelo seu inverso, o que era
uma das especialidades de Nietzsche, poderíamos
dizer que a origem das representações artísticas do
mundo está na necessidade humana de inventar o
próprio prazer, sempre que este não estiver disponí-
vel em sua forma primitiva e explicitamente sexual.
Sendo o único animal a experimentar o tédio en-
quanto importante situação existencial – nada pro-
voca mais angústia que a sensação de um tempo

vazio, que passa sem propor sentidos para a vida – o
homem é obrigado a criar brincadeiras, que evoluem e
se sofisticam até se tornarem o que chamamos de arte.
Por enfrentar a experiência do Nada e para fugir do
niilismo (aqui considerado apenas em seus aspectos
negativos, de derrota frente ao destino), o homem
acaba transformado por esse Nada num animal dife-
rente de todos os demais. Ao brincar com o mundo, o
reproduz das mais variadas formas, desde as mais
abstratas (a música, por exemplo, grande paixão de
Nietzsche) até as mais concretas (o cinema,  por exem-
plo, cujo grau de verossimilhança é extraordinário).

Rüdiger Safranski destaca a capacidade do filósofo
em transitar com liberdade – e coragem – nos espaços
entre o corpo e o espírito: “Nietzsche é um virtuoso
dessa relação fronteiriça entre física e metafísica. Ele
sabe conferir um novo encanto metafísico aos seus
desencantos fisiológicos” (2001, p. 17). Cremos que
essa dupla abordagem – material e espiritual – dos
limites entre os campos erótico e pornográfico é a
única que pode fornecer resultados relevantes, que
fujam da simples piada acadêmica (ao modo de
Umberto Eco), da simplificação moralista e dogmática
(que costuma estabelecer fronteiras por decreto) e de
um certo humanismo ingênuo (que ainda dá ao sujei-
to plena consciência de suas escolhas éticas).

Ao mesmo tempo, quando propomos misturar ques-
tões instintivas e biológicas com reflexões estéticas
criamos um grande perigo: estabelecer um movimen-
to pendular entre estes campos que, embora seja atra-
tivo (e talvez até hipnótico), não avança no problema.
E como fica o rigor científico, a objetividade dos fatos,
se admitirmos o sexo – em toda a sua complexidade
emocional, em seu subjetivismo quase irredutível a
leis e regras constantes – como componente funda-
mental dessa análise? Não estaríamos confundindo o
objeto estético do estudo (filmes com cenas de sexo)
com o pragmatismo de nossas vidas?  Não estaríamos
embriagando a reflexão teórica com a “loucura” que o
sexo faz acontecer no cotidiano? Lou Andreas-Salomé,
contemporânea de Nietzsche e, de certa forma, ligada
à sua trajetória intelectual, afirma que esses medos
devem ser enfrentados e superados:

(...) Alguma coisa de valor supremo, humano,
se perde na experiência sexual, quando a lou-
cura humana que provoca é afastada com as
costas da mão, como se fosse algo negligenciá-
vel. Só através das mais delirantes efusões dos
amantes de todos os tempos e de todos os po-
vos se completa o inventário do que o homem
fez do sexo, deixando essa febre arrastar sua
inteligência: e isso quando não as considera-
mos nem como românticas nem com um inte-
resse mais ou menos médico (1991, p. 30).

Assim, seguindo os conselhos de Nietzsche e
Andreas-Salomé, em vez de simplesmente partir do
objeto do estudo (os filmes que contêm representa-
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ções do sexo), vamos considerar primeiro as relações
históricas entre os mecanismos do poder e a sexuali-
dade humana, deixando que esta ocupe o centro da
arena, em vez de permanecer como simples “fonte” ou
“tema” para representações artísticas.

Estratégias do poder e primeiras respostas dos corpos
Ao contrário dos outros animais, submetidos às re-
gras biológicas do cio, que estabelecem períodos
eventuais para o sexo, o homem pode pensar e pra-
ticar sexo o tempo todo. Isso, embora pareça positi-
vo, gera alguns problemas graves. O ataque que a
filosofia ocidental, desde Platão, fez ao corpo eróti-
co, em nome de um ideal ascético e racional, com-
prometido com o bem social, e não com o prazer
individual, é devastador. A repressão ao instinto
sexual, que já foi muito concreta e material – suge-
rindo, inclusive, que os homens cortassem seus ór-
gãos reprodutivos – foi se transformando, na mo-
dernidade, numa bula de castração psicológica, em
que a noções de culpa e pecado fazem parte da
posologia e do modo de usar.

Foucault, por outro lado, provou que os mecanis-
mos mais eficientes de controle social não são re-
pressores e negativos. São criadores e positivos. O
poder (no sentido usado por Foucault) faz o sexo
falar, se manifestar, se posicionar (de um modo mais
sutil ou mais explícito, dependendo dos limites mo-
rais de cada tempo e de cada cultura). Enfim, faz o
sexo aparecer, em vez de sumir (o que, no final das
contas, é fisiologicamente impossível, pelo menos
no atual estágio da humanidade). Essa estratégia, é
claro, não tem um objetivo libertário. Ela visa a subs-
tituir a prática erótica dos corpos por um discurso
erótico dos espíritos que já vem com todas as con-
tra-indicações sublinhadas na bula.

Em vez de o sexo funcionar como um momento
de totalidade do Ser, em que os corpos vingam-se
da morte e atingem, num transe febril e louco, a
fusão do material e do espiritual, o poder cria um
sexo que, na prática dos corpos, deve ficar restrito à
sua função reprodutiva, racional, dentro do casa-
mento monogâmico, ficando todo o resto – a loucu-
ra, a embriaguez, a transcendência – como uma
produção incessante (patrocinada pelo poder e alta-
mente rentável economicamente) de discursos eró-
ticos, quase sempre vazios e contaminados pelo
moralismo mais rasteiro. Uma estratégia eficiente, qua-
se universal, que funciona tanto num barraco de vila
popular de um país subdesenvolvido quanto numa
sala de aula de universidade do primeiro mundo.

A idéia de que “os filmes eróticos são um mundo
de sonhos onde vivemos, sem pecado ou vergonha,
as infinitamente gratificantes fantasias sexuais que
nos são vedadas na vida real” (KEESEY & DUNCAN,
2005, p. 9) não passa de propaganda enganosa. O
pecado e a vergonha – e, muitas vezes, a punição
com a morte do personagem que ousa realizar suas

fantasias sexuais – fazem parte da grande maioria
dos filmes eróticos desde “A fool there was”, o filme
que lançou Theda Bara, a primeira “vampira” de
Hollywood. Os próprios Keesey e Duncan, em seu
livro “Cinema Erótico”, admitem que esse “mundo
dos sonhos” não é, necessariamente, tão gratificante
quanto parece:

Alguém disse que o intenso apelo erótico das
estrelas de cinema é perigosamente sedutor, le-
vando-nos a um mundo fantasioso de perfeita,
mas falsa, realização. ‘A maioria das pessoas
não tem energia para a verdadeira paixão, por
isso desistem e vão ao cinema’, diz Jeanne
Moreau, e Naim Kattam alerta: ‘A fotografia de
uma estrela de cinema conduz, não a um mo-
mento de prazer sensual com uma mulher viva,
mas a outra fotografia de outra estrela, mais atre-
vida e provocadora que a primeira’ (idem, p. 9).

Como os corpos, inevitavelmente frustrados por
essa espécie de sexo virtual que nunca se atualiza,
conseguem resistir e, forjando sua estratégia de con-
tra-ataque, permanecem humanos, em vez de sim-
ples invólucros do mundo das idéias de Platão?
Num primeiro momento, devemos contabilizar os
sexualmente radicais, que, contra a repressão e a
substituição do sexo pelos discursos eróticos, pre-
tendem viver numa sexualidade sem limites, plena-
mente instintiva, e num hedonismo livre de conven-
ções morais, tanto na prática quanto na criação
artística. O destino destes, com Sade à frente, como
se sabe, é a marginalidade ou a cadeia. Não parece
ser uma boa idéia. Além disso, se o homem optar
por uma vida puramente instintiva, será muito mais
animal que homem, podendo até se transformar
num monstro.

Michael Onfray, na sua “Teoria do Corpo Amoro-
so” (2000), propõe outra saída:  substituir o moralis-
mo tradicional (de Platão a Kant) por uma ética
hedonista, que

(...) não nega a monstruosidade do ser humano,
seu lado de animal nocivo, violento, predador.
Pelo contrário, afirma que devemos afastar-nos
dos homens desse tipo, dedicar-lhes desprezo e
depois, se possível, esquecê-los. O próprio he-
donista deve reconhecer que, dentro dele, habi-
ta esse animal.  Mas, ao contrário das morais de
ideal ascético, que propõem a morte desse ani-
mal, sua aniquilação, sua castração, o hedonista
pretende dominá-lo, domesticá-lo, impor-lhe li-
mites (SANTIAGO, 2002).

Onfray adverte que o hedonismo não pode resul-
tar em violência, e que a sua força deriva da elegân-
cia, da beleza e da qualidade de suas práticas. Essa
ressalva, contudo, não impede que o sexo continue
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sendo considerado “mau”. Na Grécia Antiga,  quan-
do aristocracia era a personificação da bondade, do
positivo, enquanto os escravos eram a encarnação
da baixeza, da negação e da maldade, o sexo hedo-
nista – devidamente vigiado na sua porção animal e
restrito aos cidadãos – poderia ser “bom”.  Porém,
com a vitória cultural do judaísmo e do cristianis-
mo, o “bom” passou a ser atributo da simplicidade,
da pobreza, da pequenez. E o escravo, que sofria,
agora está moralmente acima do nobre, que tinha
prazer. Com essa inversão da lógica moral, os ex-
escravos podem se vingar de seus antigos senhores,
afirmando que tudo que eles possuíam (ou ainda
possuem) é moralmente condenável.

Nieitzsche, bem antes de Onfray, em “Genealogia
da moral”, já dissera que a moral escrava nasce de
um grande “Não” à vida, que compreende um “Não”
ao outro como parceiro sexual. Sempre que o “Não”
à alteridade vigorar, o mundo e as criações artísticas
serão assexuados, desumanos e moralistas.

Uma estratégia possível:  transfigurar os corpos
Temos, então, um impasse existencial, que pode ser
compreendido em quatro etapas:

1 Viver em absoluto hedonismo nos transforma em
animais, ou pelo menos em humanos marginali-
zados, sempre à beira do crime;

2 Na prática, é difícil para os corpos viver o sexo em
um hedonismo controlado (proposta de Onfray),
pois as sanções morais e psicológicas ainda são
muito pesadas;

3 Para alguns – talvez a maioria – a operação de
substituição do sexo dos corpos pelos discursos
eróticos (incentivados e devidamente vigiados pelo
poder) é plenamente exitosa, pois a dor psicológi-
ca daí resultante é compensada pela aceitação so-
cial e pela segurança de uma vida sem maiores
percalços: nascem os “normopatas”;

4 Para outros – quem sabe uma minoria, mas ainda
significativa – é preciso achar uma nova solução,
que não caia, nem na marginalidade, nem no he-
donismo controlado (privilégio dos mais fortes),
nem no simples abandono à mistificação dos dis-
cursos eróticos produzidos pelo poder.

Lou Andreas-Salomé (1991) propõe, para desatar
esse nó, uma espécie de ressignificação dos discur-
sos e das práticas eróticas tradicionais. E, para ela, a
arte cumpre papel decisivo nesse processo, porque
é capaz de abrigar, numa só obra ou momento de
criação sublime, o todo do ser humano, a soma da
animalidade e da racionalidade, dos instintos e do
pensamento, da realidade corporal e do sonho espi-
ritual:

Não é raro que todo o comportamento que os
amantes têm em sua relação exprima, um pou-
co, a vaga intuição que apenas se devem mos-
trar um ao outro transfigurados, velados, e que
é necessário – sem a menor pose ou decisão – se
conformar como numa obra de feitiçaria, com a
imagem de seu sonho. É que algumas coisas, e
as mais belas, só podem de certo modo viver
estilizadas, e não de um modo puramente rea-
lista, na plenitude de seu ser, como se essa exu-
berância fantasticamente poética só pudesse ser
captada com a ajuda de uma forma igualmente
trabalhada; organizada por um desejo respeito-
so da Beleza, na qual nos entregamos com ex-
trema contenção, um extremo abandono, e, por
isso mesmo,  numa combinação completamen-
te nova de nosso ser (1991, p. 32)

Essa transfiguração dos amantes, que viram per-
sonagens de si mesmos e assim conseguem superar
o tédio de uma realidade sempre igual e aborrecida,
é muito parecida com o processo de representação
do mundo pela arte. É importante notar, nessa altu-
ra, que a arte – e aqui estamos falando do cinema em
particular – é uma das fontes mais fecundas dos
discursos sobre sexo incentivados pelo poder. Como
distinguir o que seria uma obra plenamente artísti-
ca, que tem o desejo de respeitar a Beleza e dar um
pleno “Sim” à Vida e ao Outro, de um discurso que
é vassalo do poder, da moral hegemônica, que diz
“Não” à alteridade? Isso ainda é mais difícil que
separar um filme “erótico” de um “pornográfico”.
Cremos que não é possível estabelecer classificações
rígidas, mas que podemos – e devemos – distinguir
algumas escolhas estéticas (que viram existenciais,
para os artistas) que estabelecem ênfases para um
lado ou para o outro.

Os estímulos de erotismo libertário (e não castra-
dor) seriam bem parecidos com as origens das ver-
dadeiras obras de arte, que teriam com eles

(...) um parentesco profundo, quase se poderia
dizer (...) um parentesco de sangue, pois, no ato
do artista, entram em ação e emergem, sob as
forças individualmente adquiridas, forças ar-
caicas de uma apaixonada emoção. Ambos os
casos integram misteriosas sínteses do passado
e do presente, o que constitui a experiência
fundamental, e nos dois casos existe a embri-
aguez de sua interação secreta (ANDREAS-
SALOMÉ, 1991, p. 33).

Um pouco adiante,  Lou Andreas-Salomé é ainda
mais clara:

“...  como o instinto de criação estética e o ins-
tinto sexual apresentam analogias tão extensas
que o êxtase estético desliza insensivelmente em
êxtase erótico e este tenta involuntariamente se
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dotar de um adorno estético – ou talvez este te-
nha revestido diretamente a animalidade, tendo
o corpo como matéria de criação – tais fatos pare-
cem demonstrar um sentimento geminado a par-
tir da mesma raiz” (1991, p. 34).

Nietzsche já tinha observado essa transfiguração
dos corpos, mas a considerava um atributo do gêne-
ro feminino. Para o filósofo, as mulheres, sempre
motivadas pelo amor, são capazes de se transforma-
rem nas imagens mentais que seus amantes têm
delas. Essa espécie de “mentira narrativa” (ou “ador-
no estético”, na feliz expressão de Andréas-Salomé)
não é construída para substituir a prática sexual, e
sim para torná-la possível, ou até mais prazerosa.

Re-humanizar o sexo, re-filmar o erotismo
Na sociedade do espetáculo descrita por Guy Debord
(2000), o sexo certamente tem uma função impor-
tante: ele é matéria-prima para a fabricação de mer-
cadorias “espetaculares” de grande valor simbólico
e econômico. Nas palavras de Debord:

“Por esse movimento essencial do espetáculo,
que consiste em retomar nele tudo que existia
na atividade humana em estado fluido, para pos-
suí-lo em estado coagulado, como coisas que se
tornaram o valor exclusivo em virtude da for-
mulação pelo avesso do valor vivido, é que
reconhecemos nossa velha inimiga, a qual sabe
tão bem, à primeira vista, mostrar-se como algo
trivial e fácil de compreender, mesmo sendo
tão complexa e cheia de sutilezas metafísicas, a
mercadoria” (2000, p. 27).

A indústria cinematográfica, desde os seus pri-
mórdios, é grande especialista na “coagulação” do
sexo, na sua transformação em mercadoria. Contu-
do, os bens fabricados, para serem socialmente acei-
tos, precisam se adequar a certas práticas e normas,
a saber:

1 Respeitar a censura de cada País, que tenta deter-
minar, na legislação, o que pode ou não pode ser
visto;

2 Para amenizar essa censura (e ampliar o mercado
de consumo), os filmes “sérios” ou “de arte” (não
pornôs) devem conter uma mensagem moralista
(estratégia dos filmes de “vamps”);

3 Nos pornôs, em vez de mensagem moralizante,
apresentar o sexo como espetáculo puramente
plástico, desumano e sem emoções (e, assim, além
das questões morais).

Nos três casos acima, trata-se de retirar da represen-
tação do sexo qualquer traço de uma verdadeira
“embriaguez” dos sentidos (conforme descrita por

Andréas-Salomé e só possível no mundo concreto),
que é substituída por coisas “supra-sensíveis”
(DEBORD, 2000, p. 28), nada além de uma “seleção
de imagens que existe acima [do mundo sensível], e
que, ao mesmo tempo, se faz reconhecer como o
sensível por excelência” (idem, p. 28).

Essa é a grande esperteza da maioria dos fabri-
cantes de obras audiovisuais com sexo (eróticas ou
pornográficas): mantê-las longe de qualquer trans-
bordamento exagerado dos sentidos. E, inevitavel-
mente, longe do campo artístico, pois

“para que haja arte, para que haja alguma ação
e contemplação estéticas, torna-se indispen-
sável uma condição fisiológica prévia: a em-
briaguez. A embriaguez tem de intensifi-
car primeiro a excitabilidade da máquina
inteira: antes disso não acontece arte nenhu-
ma” (NIETZSCHE, 1996, p. 84).

Um cinema essencialmente comercial, que trata o
filme (erótico ou pornográfico) apenas como uma
mercadoria, retirando da representação do sexo qual-
quer vestígio de transbordamento, de embriaguez,
de arte, será sempre um cinema distante do homem.
A primazia de uma lógica econômica, numérica,
que exige uma determinada performance financeira
de um filme, acima de qualquer outra avaliação,
costuma “coagular” a representação do sexo. Não
se trata de simplesmente ignorar o caráter econômi-
co de um filme, e sim de verificar se este não se
transformou no único caráter existente. Na história
do cinema, há numerosos exemplos de cineastas
que, mesmo mantendo um alto grau de autoria em
seus trabalhos, conseguiram êxitos – pelo menos
parciais – de bilheteria.

Citaremos três filmes que parecem seguir esse
caminho: “O império dos sentidos”, de Nagisa
Oshima (um filme “erótico” com cenas de sexo ex-
plícito), “O último tango em Paris”, de Bernardo
Bertolucci (um filme “erótico” sem cenas de sexo
explícito) e “A massagista”, de Paul Thomas (um
filme pornográfico). Oshima, Bertolucci e Thomas,
cada um à sua maneira e com os recursos possíveis
em cada situação, representaram o sexo em sua flui-
dez, sem coagulá-lo, pois estavam possuídos pela
necessária embriaguez emocional.

A morte do personagem masculino de “O impé-
rio dos sentidos” não é, de modo algum, uma puni-
ção moral, e sim o resultado da absoluta entrega ao
ato sexual. Já em “O último tango em Paris”, o pro-
tagonista masculino está em profunda crise existen-
cial, e o sexo, para ele, é uma última oportunidade
de agarrar-se à vida. O personagem central de “A
massagista”, um homem tímido apaixonado por uma
prostituta, fará de tudo para não relacionar-se com
ela comercialmente, e sim numa base humana e psi-
cológica. Não por coincidência, se tentássemos loca-
lizar estas obras nos campos do erotismo ou da
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pornografia, teríamos alguns problemas. Os dois
primeiros filmes, após grande sucesso de crítica,
alcançaram boas carreiras comerciais. O terceiro re-
cebeu os prêmios de melhor filme e melhor ator no
“AVN Awards”, o mais importante certame da in-
dústria pornô e teve excelente vendagem.

Propomos um novo olhar sobre os filmes que
contêm sexo em suas tramas. Em vez do dualismo
“erotismo versus pornografia”, que é uma estraté-
gia da indústria audiovisual para lucrar o máximo
possível dividindo o público em “convencional” e
“subterrâneo”, e, a partir daí, entregar mercadorias
que “coagulam” o sexo, propomos uma divisão en-
tre filmes “conformados” e “libertários”. É “confor-
mado” todo filme que representa o sexo de acordo
com as conhecidas estratégias do ideal ascético (sexo
com prazer deve ser punido) e da desumanização
das relações (sexo plástico, sem qualquer emoção).
É “libertário” todo filme que representa o sexo com
embriaguez, que respeita o caráter transcendente
do erotismo, que consegue registrar os movimentos
dos corpos na busca dos adornos estéticos que per-
mitem uma relação amorosa mais duradoura de-
pois de esgotados os momentos de paixão febril e
animal. É libertário o filme que consegue escapar do
jugo mercadológico e propor ao espectador uma
narrativa que contenha uma visão pessoal, subjetiva
e apaixonada do cineasta pela história e pelos seus
personagens.

Também é libertário o filme que retira a mulher
de sua condição de subserviência ao homem, tradi-
cional em Hollywood. Para Breillat, diretora de
“Romance”:

“os tabus, proibições e vergonhas que envol-
vem a sexualidade feminina são necessários
porque o desejo provém dos tabus. Mas, ao
mesmo tempo, têm de ser transgredidos. Se
não puderem ser transgredidos transformam-
se em  moralidade e censura, o que acaba por
prejudicar as mulheres” (apud KEESEY &
DUNCAN, 2005, p. 25).

Igualmente libertário é o filme que, em vez de
apenas reproduzir a estratégia hollywoodiana da
punição ao prazer, consegue ter uma visão crítica
dos desafios eróticos propostos aos personagens.
Em “Lolita” e, especialmente, em “De olhos bem
fechados”, Stanley Kubrick reflete sobre as inevitá-
veis conseqüências psicológicas das “transgressões”
(na visão conservadora dos protagonistas) de con-
duta, mas jamais encampa ou subscreve dogmas
moralistas e castradores.

Apresentar o sexo como uma atividade livre de
problemas é, de certo modo, fechar os olhos para a
realidade. O sexo representado por Pasolini, em
“Decameron” e “Os contos de Canterbury” é fácil
demais, infantil demais, e parece ser praticado em
outro planeta, pois não há transgressão alguma. Os

grandes desafios da representação do sexo num ci-
nema esteticamente libertário são, ao mesmo tem-
po, manter a verossimilhança – e, portanto, conside-
rar todo o contexto social repressivo que envolve os
personagens –, afastar-se das estratégias da maioria
da indústria – que fornece satisfação erótica virtual,
mas sempre seguida de uma grave punição – e pro-
por o sexo como um tema fundamental para a
compreensão global da vida humana, a ser trata-
do livremente e com a complexidade que merece,
sem simplificações moralistas, nem interdições
dogmáticas.

As fronteiras entre o “erótico” e o “pornográfi-
co”, assim, deixam de ser importantes, pois apenas
demarcam áreas de distribuição. A verdadeira li-
nha divisória está entre os filmes que usam o sexo
como recurso comercial, transformando-o em mer-
cadoria para uma sociedade regida por “perfor-
mances” e sempre medida por números – ascética,
maquínica e cada vez mais assexuada (embora po-
luída por imagens eróticas) – e os filmes que desa-
fiam esse caráter mercadológico, através de uma
saudável “embriaguez” dos sentidos, sem a qual
não há arte, e que só estará presente nos corpos dos
personagens e dos espectadores se, antes, estiver
presente nos corpos e mentes dos cineastas. Estes
filmes podem, em vez de substituir o sexo, na ope-
ração anti-humana bem conhecida da indústria
audiovisual, suscitar uma revolta dos corpos, trans-
figurados na tela e na vida real, em busca de uma
vida mais livre e mais feliz. FAMECOS
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