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João do Rio e os gêneros jornalísticos no início do
século xx

nome de João do Rio ficou décadas no esqueci-
mento. Há algum tempo vem sendo “resgata-
do” e revalorizado, com alguma euforia. Li-

vros e artigos têm destacado sua importância para a
cultura brasileira, para a história de nossa imprensa
jornalística, situando-o como o “cronista da nossa
Belle Époque”, iniciador do jornalismo investigativo
no país e até reconhecendo, tacitamente, que sua
obra não deveria ficar de fora do cânone da própria
literatura brasileira. Penso, todavia, que tal “reabili-
tação” e o reconhecimento tardio de sua importân-
cia merecem maior cuidado de apreciação e, às ve-
zes, alguns ajustes e retificações. É tentador afirmar
– como se tem feito – que ele foi o inovador da
imprensa jornalística brasileira por misturar dois gê-
neros, reportagem e crônica, o que resultaria em um
novo gênero, misto. Identifico aí um equívoco, não
relacionado ao fato dele ter sido um inovador de
nossa imprensa, o que é incontestável, mas localiza-
do precisamente no modo como se dá a configura-
ção dos gêneros em sua obra jornalística. Como se
verá, não vejo pertinência na afirmação de que João
do Rio renovou a imprensa porque misturou gêneros
jornalísticos, rompendo paradigmas estabelecidos.

Pretendo aqui demonstrar – ou simplesmente su-
gerir, dados os limites de um artigo – que o modo
como João do Rio (ou Paulo Barreto, seu verdadeiro
nome, nascido em 1881 e morto em 1921) desenvol-
veu sua relação com os gêneros só pode ser rigoro-
samente compreendido quando se leva em conta,
mesmo que rápida e subjacentemente, o contexto
peculiar da imprensa jornalística brasileira em que
sua obra se desenvolveu. Ou seja: a configuração
dos gêneros jornalísticos da época de João do Rio é
sensivelmente distinta do jornalismo com o qual nos
habituamos, o qual traz as marcas das mudanças
operadas somente a partir da segunda metade do
século XX, isto é, aproximadamente 30 anos depois
da morte de Paulo Barreto. Infelizmente, parece-me
que é com essa perspectiva, a do padrão jornalístico
do nosso tempo, que parte o olhar “atualizado” e,
portanto, descontextualizado, em direção aos textos
de João do Rio para enxergar neles uma mistura de
gêneros. Acredito que muito da riqueza da obra de
Paulo Barreto advém da convivência franca entre
configurações textuais diversas, em uma verdadeira
simbiose, sem que houvesse a exigência da demar-
cação rigorosa entre os gêneros. Assim, João do Rio
foi repórter, cronista e contista, tudo de uma vez;
sem deixar de ser também romancista e colunista
social. Ressalto, pois, que um traço fundamental de
sua obra deve ser identificado exatamente nessa plu-
ralidade discursiva, pluralidade que é marca de uma

Marcelo Bulhões
UNESP

MEDIAÇÃO ENTRE JORNAL E OUTRAS MÍDIAS

RESUMO
A obra de João do Rio constitui  um objeto indispen-
sável para a reflexão acerca do desenvolvimento
dos gêneros jornalísticos no Brasil. Passadas déca-
das no esquecimento, sua revalorização necessita,
todavia, de alguns ajustes. Fundamentalmente: é ne-
cessário situá-la com rigor em um contexto particu-
lar, o do início do século XX, momento em que  o
jornalismo no país passava por uma significativa
transformação, com o abandono de sua feição dou-
trinária e a incorporação de uma dinâmica comerci-
al e empresarial. O reconhecimento das peculiarida-
des desse contexto é chave imprescindível para se
compreender como se configuram os gêneros jorna-
lísticos presentes em suas principais obras. Com isso,
dimensiona-se o caráter plural na conformação de
gêneros provenientes do jornalismo europeu que se
manifesta, por exemplo, na simbiose entre reporta-
gem e crônica.
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ABSTRACT

João do Rio’s work is an indispensable object for the
reflection about the development of journalist genres in
Brazil. After decades of negligence the revalorization of
this work needs some adjustments, though. Basically, it is
necessary to strictly locate Rio’s work in a very specific
context: the beginning of the 20th century – moment in
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cant changes, the interruption of its political engagement
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text is the key for understanding how the journalist genres
presented in Rio’s main work are formed. By this analysis
the plural characteristic in the configuration of genres
originated from the European journalism, as the symbio-
sis between news reporting and chronicle, can be measured.
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incorporação eufórica de gêneros jornalísticos euro-
peus pela imprensa brasileira em um momento de
afirmação de sua feição industrial e comercial. Co-
meço por aí.

Produtos de um novo tempo
O jornalismo brasileiro como atividade empresarial
e profissional é acontecimento tardio. Se lembrar-
mos que nos Estados Unidos o jornalismo como ne-
gócio existe desde a década de 1830, salta à vista o
contraste da constatação de que somente por volta
de 1890 surgem no Brasil casas de imprensa que
imprimem feição comercial e empresarial à ativida-
de de produzir folhas noticiosas. E esse caráter de
negócio associado ao jornalismo brasileiro deveu-se
– ou esteve integrado – às transformações ocorridas
na capital da República, o Rio de Janeiro, no bojo de
um projeto de captação de capital estrangeiro, cujo
aspecto mais aparente foi o processo de súbita urba-
nização da cidade do Rio, iniciada no governo de
Rodrigues Alves, bem no nascedouro do século XX.

Chamamos de folhas noticiosas aos jornais que se
modernizam nessa fase da imprensa brasileira, a de
início de sua atividade eminentemente comercial,
com a transformação de jornais que já existiam des-
de o início do século XIX, tais como A Gazeta de
Notícias e O Jornal do Comércio, porque se nota aí uma
decisiva alteração no modo do fazer jornalístico locali-
zado exatamente na configuração de seus gêneros.

Assistia-se ao sepultamento das esclerosadas fo-
lhas do velho jornalismo do tempo da Monarquia,
as quais, segundo o delicioso testemunho de Luiz
Edmundo (1938), possuíam paginação sem movi-
mento ou graça, um alinhamento monótono de co-
lunas, desconheciam manchetes e outros procedi-
mentos jornalísticos, isso quando não traziam um
soneto na primeira página dedicado ao próprio di-
retor do jornal. Tratava-se também da prevalência
de um jornalismo de doutrinação política, em que o
velho artigo de fundo comparecia, com ares de aus-
teridade e imponência.

No lugar disso, o advento de um jornalismo de
caráter comercial significará dinamismo e captação
do interesse das massas urbanas. No momento em
que o Rio de Janeiro está decalcando Paris, com a
grande remodelação urbana operada pelo prefeito
Pereira Passos no início do século XX – o que permi-
tirá, por exemplo, que as moças desfilem suas toilet-
tes por grandes avenidas, sob o calor de um trópico
nada parisiense – o jornalismo passa a tornar-se tam-
bém um item de consumo para um público urbano
que busca ajustar-se ao figurino civilizatório da mo-
dernidade. Fundamentalmente, a noção de ser a no-
tícia o valor maior da atividade jornalística está no
bojo dessas transformações. Que não se perca o que
sugere a palavra valor. A notícia de fato passará a
adquirir, aos poucos, a noção de produto comercial,
em meio a tantos outros, na dinâmica da circulação
de bens de consumo urbanos. E, como produto, es-

tará cada vez mais destinada a incitar a curiosidade
do público e ao mesmo tempo aplacá-la, trazendo
“satisfação” a seus clientes, os leitores do jornal diá-
rio. Disputará a atenção do leitor com outros gêne-
ros jornalísticos: a entrevista, a crônica, a coluna de
variedades etc. Tais são os produtos de um novo
tempo jornalístico. No lugar de doutrinação, entre-
tenimento e informação.

Diante de tal panorama é, pois, perfeitamente com-
preensível que o componente noticioso, o registro
do acontecimento, se amplifique e se enriqueça. As-
sim, o gênero noticioso em sentido estrito, o breve
registro factual, o relato quase telegráfico, o mero
anúncio do acontecido, parece ceder algum espaço
para uma forma mais atraente de notícia, pois dina-
mizada em atributos discursivos bastante convidati-
vos: a reportagem.

Tensões e ambigüidades: o escritor e o jornalista
Sendo uma modalidade noticiosa, a reportagem en-
contrará no trabalho de João do Rio, pseudônimo
que Paulo Barreto passa a utilizar a partir de 1903,
quando já atuava na Gazeta de Notícias, a maior ex-
pressão desse jornalismo novo. Vista em perspecti-
va, a imagem de João do Rio é a de quem compreen-
deu e assimilou os novos tempos da imprensa jorna-
lística no Brasil, deslocando a imagem do escritor
para as demandas que se apresentavam naquele con-
texto. Com ele, o escritor veste o figurino do jorna-
lista e, mais particularmente, do repórter.

Embora consideremos a pluralidade de marcas
dos gêneros, destaco agora a reportagem. É de fato
com João do Rio que se desenvolve, no Brasil, a
reportagem em sentido pleno, ou seja, a que faz da
atuação do repórter em seu ofício de ir à cata da
informação a condição fundamental sem a qual não
se elabora a informação jornalística. Pode-se dizer
que com ele enfatiza-se o próprio jornalista, ou seja,
o profissional a partir de cuja ação se desenvolve o
acontecimento noticioso. E os textos de João do Rio
são reportagens em que a própria ação de reportar é
evidenciada. Se pode sempre haver dúvida de que
teria sido ele o primeiro repórter brasileiro, não se
pode negar que seus textos são os primeiros a de-
monstrar a consciência sobre o ofício do jornalista,
na revelação do comportamento do repórter.

No entanto, é necessário equacionar um problema
que parece ter sempre acompanhado a recepção crí-
tica da obra de João do Rio em momentos distintos.
É possível identificar uma tensão entre tendências
opostas que pode ser estabelecida em pares de dico-
tomias: se por um lado ele é visto como aquele que
consagrou a imagem do jornalista como um profissi-
onal, por outro lado paira sobre ele a imagem de um
dândi e, nesse sentido, do anti-profissional, o eterno
diletante; se por um lado sua produção em jornais é
vista como reportagem, por outro se atribui a ela a
classificação de crônica, o que a associa à realização
literária: se por um lado dá-se credibilidade e acre-
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dita-se na veracidade de suas reportagens, afirman-
do-se serem elas fruto de apuração rigorosa de jor-
nalismo moderno, por outro já se considerou que
possuem muito de ficção, produtos da fantasia e da
imaginação; se por um lado ele é o jornalista, por
outro é o escritor ficcionista. Veja-se, por exemplo,
como Agripino Grieco, na Evolução da Prosa Brasilei-
ra, de 1933, aponta para o lado ficcional em João do
Rio presente na série de reportagens de As Religiões
do Rio:

“O autor, para se tornar interessante, teve de
inventar muita coisa, e certos diabololismos, cer-
tas missas negras do in-folio, denunciam o lei-
tor do mago Papus e do Huysmans do Là-bas”.
(GRIECO, 1933, p. 176).

Já para um biógrafo de João do Rio, João Carlos
Rodrigues, veracidade não falta à série de re-
portagens: “Suas informações são verídicas, e
mesmo os cânticos em ioruba (nagô) sobrevivem
até os dias de hoje”. (RODRIGUES, 1996, p. 50)

Um estado de tensão parece configura-se no con-
fronto entre a imagem de jornalista e a do escritor
literário, o repórter em conflito com o ficcionista.
Diante disso, acredito que se deve marcar aqui a
ênfase em uma operação: o que se anunciou como
dicotomia deve, na verdade, transformar-se em am-
bigüidade. Ou seja: no lugar de se evidenciarem
embates e oposições, creio que é necessário valori-
zar a noção de uma convivência simultânea e inse-
parável de aspectos. A idéia de ambigüidade em
João do Rio parece-me válida e preciosa exatamente
porque reconhece uma escrita em que os termos do
factual e do ficcional não se separam ou se excluem;
em que o jornalístico, assumindo já o padrão moder-
no que se baseia no trabalho de apuração dos acon-
tecimentos, ao mesmo tempo convive com procedi-
mentos próprios da representação literário-ficcional.

Acredito que tal ambigüidade – ou ambivalên-
cia – em nada desfigura a importância de João do
Rio para o desenvolvimento do jornalismo e da re-
portagem no Brasil. Ao contrário, revela ter sido ele
homem de seu tempo. Um tempo de trânsito de
gêneros e de ajustes, um momento em que o texto
jornalístico iniciava sua aventura de seduzir o leitor
– em que ainda se estava muito distante da padroni-
zação estilística que expulsaria a literatura dos atri-
butos da reportagem, o que no Brasil ocorreria a
partir da década de 1950 – uma fase, pois, em que é
perfeitamente natural que recursos de representa-
ção ficcional sejam evocados, eis o vislumbre do
contexto peculiar em que se situou João do Rio, eis o
vislumbre das condições peculiares em que sua obra
se desenvolveu.

Tal caráter de ambigüidade e ambivalência im-
pregna as principais obras de João do Rio: As Religi-
ões do Rio, de 1904, A Alma Encantadora das Ruas, de

1908, Cinematógrafo, de 1909, Vida Vertiginosa, de
1911, Os Dias Passam, de 1912. Curiosamente, se
nessas obras – algumas das mais representativas e
que enfeixam suas grandes crônicas-reportagens –
há o comparecimento de atributos de ficção literá-
ria, naquelas em que salta à vista a dedicação à
literatura propriamente dita, como Dentro da Noite,
de 1910, ou Correspondência de uma Estação de Cura,
de 1918, recursos de jornalismo são também convo-
cados. Aliás, a importância estritamente literária de
João do Rio nem sempre foi reconhecida. Parece ter
havido sempre um desconforto em acondicioná-lo
em um manual de história da literatura brasileira.
Alguns críticos enfatizaram em sua produção a pre-
sença de uma dicção de frivolidade e de um repertó-
rio de clichês típicos da Belle Époque, ajustados à
imagem de dândi que envolvia a vida do jornalista-
escritor. Outros pouco disfarçaram um juízo desfa-
vorável, como é o caso de Lúcia Miguel Pereira
(1988). De um modo geral, permanece de fora dos
manuais de literatura mais recentes e é praticamen-
te desprezado pelos estudos literários de nossos cur-
sos de letras. Já os pesquisadores da “nova história”
têm nele um manancial extraordinário para explo-
rar aspectos fascinantes de nossa “vida privada”.

O registro do efêmero
Se há um aspecto essencial na obra de João do Rio
que a vincula fundamentalmente à vivência jorna-
lística é a marca da transitoriedade do tempo. Muito
da valorização dessa obra deveu-se ao fato de ser
ela um registro das transformações do início do sé-
culo XX operadas na vida urbana do Rio de Janeiro.
“O Rio Civiliza-se”, frase daquele momento, funcio-
na como emblema que sintetiza a arrojada transfor-
mação urbana operada pelas grandes obras do pre-
feito Pereira Passos. Tratava-se de transformar a
feição acanhada de uma cidade colonial, com seus
casebres e cortiços, em metrópole moderna, uma
espécie de Paris dos trópicos, cosmópolis da Belle
Époque brasileira. Tendo sido João do Rio uma espé-
cie de documentarista das transformações do plano
aparente da cidade, será ele também arguto obser-
vador das modificações que se estariam processan-
do no âmbito dos costumes, do comportamento, dos
hábitos das criaturas daquela cosmópolis.

Assim, vai ele acompanhar os novos “vícios” que
se incorporavam, as chegadas extravagâncias mun-
danas de Paris, o chic dos novos modos de viver, de
se vestir, de flertar, de figurar nas altas rodas soci-
ais, enquanto documenta a decadência das velhas
profissões e seus tipos sociais, que tombavam como
os antigos casarões coloniais, com a abertura de um
boulevard ou de um cinematógrafo. Veja-se um exem-
plo em Vida Vertiginosa:

Antigamente tremeríamos de horror. Hoje, es-
tas duas pequenas são quase nada de grave.
Semivirgens? Contaminadas de flirt? Sei lá. É
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preciso conhecer o Rio atual para apanhar o
pavor imenso do que poderíamos denominar a
prostituição infantil. (RIO, 1911, p. 91)

É preciso, no entanto, perceber como reage o nar-
rador que há nos textos de João do Rio diante desse
espaço que no tempo se transfigura. Há, notoria-
mente, uma posição ambígua: o narrador encanta-
se, entusiasma-se, diverte-se com as modificações e
busca mesmo integrar-se aos novos costumes da ci-
dade, a seu novo cenário urbano, aos seus novos
veículos de transporte, à nova feição das ruas; ao
lado disso e às vezes ao mesmo tempo, esse narra-
dor assusta-se com as transformações, sofre com a
transitoriedade, é saudosista. Assim é ele em “A Era
do Automóvel”, também de Vida Vertiginosa. Há um
misto de pasmo e deslumbramento: “O automóvel
ritmiza a vida vertiginosa, a ânsia das velocidades,
o desvario de chegar ao fim, os nossos sentimentos
de moral, de estética, de prazer, de economia, de
amor.” (RIO, 1911, p. 4).

Mas a ironia vem condenar o espantoso veículo.
A era do automóvel trouxe para o cronista-repórter
uma nova linguagem. Hoje, nós ouvimos diálogos
bizarros:

— Foste ao ACB? — Iéss.
— Marca da fábrica? — FIAT 60 HP.
— Tenho que escrever no ACOTUK.
(RIO, 1911, p. 5).

Assim, o narrador toma o automóvel como sím-
bolo dos novos tempos, nos quais a velocidade atin-
giria as próprias formas de expressão escrita:

Assim como encurta tempo e distância no espa-
ço, o automóvel encurta tempo e papel na escri-
ta. Encurta mesmo as palavras inúteis e a taga-
relice. O monossílabo na carreira é a opinião do
homem novo. A literatura é ócio, o discurso é
impossível. (RIO, 1911, p. 6).

A presença da transitoriedade, a marcação do efê-
mero nas crônicas-reportagens de João do Rio en-
contra-se num caminho de dupla via. Por um lado o
olhar tenta fixar o passado e parece lamentar a per-
da do tempo antigo, a velha cidade do Rio, daí o
empenho do repórter-cronista em registrar dados
da cidade antiga, marcas de sua velha fisionomia:
tílburis, ruas estreitas, costumes, vícios. Por outro
lado, parece haver a necessidade de fixar exatamen-
te a retificação do passado e o despontar daquilo
que o nega, historiando a transformação irremediá-
vel da fisionomia dos tempos.

O espetáculo mundano
Aliando-se a essa preocupação com o registro do
transitório, em uma atitude que traz as marcas do
gênero crônica em seu sentido primordial, encontra-

se nos textos de João do Rio a presença dos aspectos
da vida mundana: descrição dos elementos da di-
mensão material, apresentação dos modos concre-
tos da atividade social e econômica da cidade, expli-
citação dos hábitos, costumes e “vícios” de seus
habitantes, demonstração das maneiras do compor-
tamento das massas urbanas. Assim, ler João do Rio
não deixa de ser uma experiência em que o leitor
“prova” de um cardápio de elementos que com-
põem o cenário da época e o espaço de uma cidade:
moda, gastronomia, religião, meios de transporte,
arquitetura, tecnologia, esporte, dança, lazer, vícios
e prazeres (cigarros, bebidas, ópio), decoração, pai-
sagismo, urbanismo etc.

O repórter-cronista nada quer deixar passar sem
seu registro. Em “Modern Girls”, de Vida Vertigino-
sa, observa, por exemplo, o quesito da moda. Já em
“Presepes” de A Alma Encantadora das Ruas, apre-
senta um “quadro” em que são dispostos objetos
que compõem uma sala, ao mesmo tempo em que
são descritos movimentos de capoeiristas.

Dentro move-se, numa alegria carnavalesca, o
bando de capoeiras perigosos da rua da Concei-
ção, de S. Jorge e da Saúde. A sala tem cadeiras
em roda, ornamentadas de metim vermelho,
cortinas de renda com laçarotes estridentes. As
matronas espapaçam-se nas cadeiras, suando,
e, em movimentos nervosos, agitam-se à sua
vista mulatinhas de saiote vermelho, brutamon-
tes de sapatos de entrada baixa e calção de fan-
tasia de velho e de rei dos diabos. Há um cheiro
impertinente de suor e de éter floral. (RIO, 1908,
p. 126–127).

É preciso, entretanto, ampliar o conceito de mun-
danismo. O que é ser um repórter mundano além de
possuir certa obsessão pelo prosaísmo da vida coti-
diana? Muito já se disse a respeito de uma postura
que João do Rio transmitiu para o jornalismo brasi-
leiro: a de quem não fica mais no espaço da redação
de um jornal à espera do fato (ou do “foca”), aguar-
dando material para as reportagens, mas que sai às
ruas, passeia por bairros pobres, freqüenta a alta
sociedade, adentra-se nas igrejas e nos terreiros de
macumba (como no caso de As Religiões do Rio).
Todavia, o mundanismo implica algo mais: liberti-
nagem, desregramento. O repórter mundano é aquele
“sujeito do mundo”, que está caminhando pelas ruas
e becos, que é um autêntico flâneur, alguém com ares
de desocupado, que freqüenta a society e também
pode envolver-se em uma perigosa aventura des-
cendo aos infernos do submundo. Em “Os Livres
Acampamentos da Miséria”, de Vida Vertiginosa, ele
se lança à perigosa aventura de subir o morro e
nesse espaço – alto e baixo, simultaneamente – parti-
cipa de uma seresta, integra-se a um grupo de ma-
landros, envolve-se com o ambiente de libertina-
gem, de indolência. Ao chegar ao alto do morro, ele
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tem a cidade sob seus olhos e, contemplando-a, cons-
tata a distância entre dois mundos e o sentido da
aventura que vivenciou:

E quando de novo cheguei ao alto do morro,
dando outra vez com os olhos na cidade, que
embaixo dormia iluminada, imaginei chegar de
uma longa viagem a um outro ponto da terra,
de uma corrida pelo arraial da sordidez alegre,
pelo horror inconsciente da miséria cantadeira,
com a visão dos casinhotos e das caras daquele
povo vigoroso, refestelado na indigência em vez
de trabalhar, conseguindo bem no centro de
uma grande cidade a construção inédita de um
acampamento de indolência, livre de todas as
leis. (RIO, 1911, p. 152)

O repórter-cronista vai ao campo degradado dos
acontecimentos e de lá retorna, restituindo-se para o
mundo “alto” da cidade. Ele sabe dos grandes peri-
gos da aventura e precisa salvar-se. Para o leitor, a
narrativa de “Os Livres Acampamentos da Miséria”
passa a ser a de um personagem-jornalista com ati-
tudes de flâneur que se arrisca em busca de assunto
para seu texto. No final, ele sai do inferno em que se
metera, deixa o morro, o escuro da noite, escapa
liricamente para encontrar na cidade o amanhecer:

De repente, lembrei-me de que a varíola cairia
ali ferozmente, que talvez eu tivesse passado
pela toca de variolosos. Então, apressei o passo
de todo. Vinham a empalidecer na pérola da
madrugada as estrelas palpitantes e canoramen-
te galos cantavam por trás das ervas altas, nos
quintais vizinhos. (RIO, 1911, p. 152).

Informação e ficção
Há uma ambigüidade bastante valiosa em João do
Rio: a convivência do flâneur com o jornalista profis-
sional. De fato, ele condensa dois comportamentos,
aparentemente inconciliáveis. Há muito de postura
aristocrata no flâneur, o dândi despreocupado que
vagueia pelas ruas, aberto às contingências do aca-
so, cujo melhor exemplo está em A Alma Encantadora
das Ruas. Mas, ao mesmo tempo, ele é o jornalista,
alguém investido de uma atitude profissional, que
realiza entrevistas e apura os fatos. É, pois, válido
lançar uma curiosa designação para João do Rio: a
de repórter-flâneur. Sintomaticamente, tal postura
ambígua sinaliza o momento de transição vivido
pela imprensa brasileira no início do século XX, re-
presentada pela convivência de um amadorismo per-
sistente, presente na atitude do flâneur, com o arrojo
do profissionalismo exigido pelas demandas empre-
sariais que se apresentavam, presente na postura do
repórter.

Seja como for, se esse repórter-flâneur é alguém
que às vezes “desce aos infernos” e dele se salva, se

ele se desloca no espaço da cidade, se freqüenta
tanto ambientes perigosos quanto os da society, esse
enfrentamento dos perigos e esse acesso a ambien-
tes sociais requintados fazem-se também em nome
da informação. Entretanto, é necessário enfatizar que
a informação não se circunscreve à mera enunciação
de um acontecimento. Em vez disso, há um processo
narrativo que atualiza os acontecimentos, presentifi-
cando-os, por assim dizer, fazendo com que o leitor
acompanhe o desenrolar da ação como se fosse uma
testemunha.

Ótima demonstração do forte caráter informativo
na obra de João do Rio está em “A Fome Negra”, de
A Alma Encantadora das Ruas, crônica-reportagem
sobre trabalhadores na Ilha da Conceição, depósito
de manganês e carvão. O texto chama a atenção pela
crueza da focalização, que se faz inicialmente pela
apreensão do todo, observação do conjunto, a coleti-
vidade de trabalhadores anônimos. Como se pode
notar, o lirismo cede um pouco a vez para a busca
do efeito de objetividade jornalística:

Logo depois do café, os pobres seres saem do
barraco e vão para a parte norte da ilha, onde a
pedreira refulge. Há grandes pilhas de bloco de
manganês e montes de piquiri em pó, em lascas
finas. No solo, coberto de uma poeira negra
com reflexos de bronze, há rails para conduzir
os vagonetes do minério até o lugar da descar-
ga. O manganês, que a Inglaterra cada vez mais
compra do Brasil, vem de Minas até a Marítima
em estrada de ferro; daí é conduzido em bate-
lões e saveiros até as Ilhas Bárbaras e da Con-
ceição, onde fica em depósito. (RIO, 1908, p. 176).

Este trecho se assemelha à prosa de ficção realis-
ta-naturalista – ou aparentada dela – cujas narrati-
vas têm início com a apreensão da atividade coleti-
va. Penso em alguns exemplos célebres: Germinal de
Émile Zola, Mãe de Máximo Gorki, O Cortiço de
Aluísio Azevedo. E este parentesco com a ficção
literária não implica o afastamento de seu caráter
informativo: há toda uma preocupação com os da-
dos concretos, verificáveis, apurados da realidade
empírica. É que, nesse caso, se é possível aproximar
a crônica-reportagem de João do Rio de uma dicção
naturalista é porque, como bem se sabe, o naturalis-
mo tem como um dos seus pressupostos fundamen-
tais a verificação dos dados da realidade sensível.
Com Zola, a literatura assumiu ma espécie de com-
promisso de destituição do comportamento inventi-
vo da prosa literária. O escritor deveria ser um ob-
servador rigoroso dos dados oferecidos pelo real. O
que houvesse de material ficcional no plano do en-
redo deveria estar apoiado nos poderes de observa-
ção. A referência a Zola é aqui imprudente, pois
pode incitar uma discussão bastante ampla sobre as
relações entre a prosa jornalística e literária que ex-
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trapola os limites deste texto; sobre o modo como
teria havido uma reciprocidade de influência ou trân-
sito de “poéticas”; fazendo pensar, por exemplo, no
modo como o jornalismo do século XX foi se tornan-
do cada vez mais “realista-naturalista” ao incorpo-
rar um efeito de parcialidade e aparar as arestas da
subjetividade exaltada dos periódicos do século XIX.

De qualquer modo, as marcas inequívocas de pro-
sa naturalista nos textos de João do Rio parecem
denunciar a influência do movimento francês no
período de iniciação de Paulo Barreto. Dito isso,
volto à “fome negra” para destacar que no texto há
uma expressão que enfatiza a habitualidade, a repe-
tição das ações, do movimento geral que envolve o
vapor, o saveiro, os trabalhadores. Pouco a pouco,
no entanto, o texto vai abandonando a apreensão do
coletivo para encontrar um enfoque mais individua-
lizado por meio de personagens e de uma situação
determinada, reduzindo o campo de ação, indo ao
encontro de um esquema narrativo elementar, com
desenvolvimento, clímax, desenlace. Ou seja, a re-
portagem – que também apresenta traços de crônica
– vai encontrando os contornos do conto: “O traba-
lho recomeçou. O Corrêa, cozido ao sol, bamboleava
a perna, feliz. Como a vida é banal. Esse Corrêa é
um tipo que existe desde que na sociedade organi-
zada há o intermediário entre o patrão e o servo”.
(RIO, 1908, p. 180)

Torna-se compatível, no fim das contas, o caráter
informativo com o traço ficcional. Com efeito, o fic-
cional em João do Rio está no limite dos componen-
tes da chamada referencialidade jornalística, consti-
tuindo uma região de fronteira, um espaço cujos
domínios são indefinidos. Acredito que é irrelevan-
te investigar – se fosse possível fazê-lo – o quanto há
de invenção ou de registro factual nas crônicas e
reportagens de João do Rio. Sua prosa não é mero
registro de fatos e de contingências mundanas rigo-
rosamente observadas. Há um efeito de intervenção
subjetiva, há uma expressão inequivocamente lírica
e, ainda, um modo de narrar que incorpora e revela
traços marcantes de fabulação.

Afonso Lopes de Almeida, citado por Cremilda
Medina (1978, p. 58), destaca que uma das princi-
pais inovações de João do Rio foi transformar a crô-
nica em reportagem na ação de tirar o jornalista do
espaço da redação e levá-lo ao locus dos aconteci-
mentos. Penso, no entanto, que a importância da
menção deve ser valorizada com a observação de
que se trata de uma marca fundamental no interior
da configuração narrativa. Ou seja, esse cronista (e
repórter) que vai ao palco dos acontecimentos como
um flâneur é, na verdade, uma entidade da narrati-
va. Trata-se de uma personagem, se quisermos usar
o termo sem atribuir-lhe a necessidade de contornos
psicológicos e físicos definidos. Sendo narrador, ele
se comporta, ao mesmo tempo, como representação
ficcional.

Acredito, pois, que é necessário enfatizar em João
do Rio a aproximação entre literatura e imprensa
por meio da identificação de uma questão situada
precisamente no comportamento do narrador. Mais
precisamente, a postura do narrador é a de um per-
sonagem de ficção investido da ação própria do pro-
fissional da imprensa, repórter ou cronista; e, espe-
cialmente, de um ente que se movimenta no espaço
urbano e vive “de dentro” a aventura da própria
reportagem ou crônica a ser escrita. O repórter-
cronista assume no texto o estatuto de personagem
de ficção. Mais: em muitos casos, as narrativas pro-
cessarão as aventuras de um personagem narrador-
repórter na aventura de colher o material jorna-
lístico. Com isso, não há um efeito discursivo de
separação entre o narrador-personagem e o fato
narrado.

A herança de João do Rio faz-se sentir em alguns
escritores-cronistas praticamente esquecidos: Benja-
min Costallat, Sylvio Floreal, João de Minas, Théo
Filho. Provocativamente, poderia também aproxi-
má-lo de um escritor – esse lembrado – situado em
contexto bastante distinto de Paulo Barreto, numa
espécie de “aproximação invertida”: João Antônio.
Ambos, repórteres-ficcionistas, flagram o cotidiano
das ruas; ambos configuram narrativas de trânsito
com a vida prosaica. Em ambos, de certo modo a
narrativa configura o ato de percorrer e (re) conhe-
cer a cidade. E a narração é a enunciação do ato de
transitar. Há, é claro, algo que os separa drastica-
mente: João do Rio é o cronista-repórter afeito ao
requinte mundano, ao esnobismo da Belle Époque. João
Antônio, bem ao contrário, é o contemplador das mi-
sérias da urbs caótica, da metrópole degradada.

De modo geral, fica um dos elementos definidores
da reportagem de João do Rio: há o ficcionista; no
repórter, um personagem. O autor dinamizou a ati-
vidade jornalística, renovou-a; lançou o repórter na
rua, lançou-o à vida vertiginosa e encantadora da
cidade. Desapegado dos limites da sala de redação,
vivenciou uma experiência textual também sem limi-
tes, assumindo o contexto de dinamismo dos novos
tempos, com a convivência ambígua entre gêneros e
fazendo também do jornalismo expressão literária.

Conclusão: o que não é jornal velho
Procurei chamar a atenção para o perigo de se lan-
çar um olhar dirigido ao tempo de João do Rio a
partir da perspectiva do nosso. Tal ressalva foi fun-
damental para que eu pudesse reconhecer alguns
aspectos importantes da configuração de textos jor-
nalísticos de João do Rio, enfatizando a convivência
entre gêneros, reportagem, crônica, conto, convivên-
cia bastante natural no contexto de nossa Belle Épo-
que. De fato, o tempo de Paulo Barreto não foi mar-
cado por uma delimitação rigorosa entre os gêneros
jornalísticos, algo que se vai desenvolver no Brasil a
partir da década de 1950, embora se reconheça o
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pioneirismo do Diário Carioca na incorporação do
padrão jornalístico norte-americano, já em 1943. (SIL-
VA, 1990)

Penso que não se pode afirmar que a obra de João
do Rio desobstruiu fronteiras rigorosas entre gêne-
ros jornalísticos, pois elas não existiam. Não com as
exigências prescritivas que vigorariam depois, esta-
belecidas, inclusive, em manuais de redação. Se ele
retificou um padrão jornalístico anterior, o fez no
interior de um processo mais amplo, o de uma trans-
formação em curso encampada por jornais do Rio
de Janeiro, os quais passavam a adotar uma feição
empresarial e comercial para a atividade jornalísti-
ca, em franca sintonia com as demandas da moder-
nidade. Tratou-se de uma fase de incorporação de
gêneros praticados na Europa – reportagem, crôni-
ca, colunismo, caricatura – e procedimentos como
manchete e subtítulos. Tais recursos visavam a im-
primir dinamismo, buscavam seduzir e interessar
um contingente populacional urbano que se esforça-
va para se ajustar ao figurino da modernidade. João
do Rio entrou em perfeita sintonia com esse contex-
to, produzindo uma obra jornalística afeita às de-
mandas comerciais que se anunciavam, fornecendo
ao público apelos de curiosidade em reportagens de
feição narrativa e com ingredientes típicos de ficção.

É preciso desmontar a insatisfatória postura que
busca rotular a obra de João do Rio. Alguns críticos
o chamaram apenas de cronista, outros, repórter.
Outros nem mencionaram a palavra jornalista. Seja
como for, tais veredictos são sinais de uma postura
classificatória que segmenta os gêneros, perigosa e
inócua no caso de Paulo Barreto. É necessário, ao
contrário, aceitar o vasto território de ambigüidade
e pluralismo que a impregna.

Chegado a esse ponto, lanço uma afirmação que
aparentemente contradiz o que defendi até aqui: é
necessária uma aproximação com o tempo de João
do Rio. É preciso trazê-lo para o nosso tempo, em
atitude reflexiva e questionadora. A contradição de
fato é aparente, pois não proponho olhar para o
contexto jornalístico de Paulo Barreto segundo a pers-
pectiva do padrão jornalístico de nossa época. É
necessária, ao contrário, uma operação de ajuste de
foco, de observação rigorosa das condições de pro-
dução jornalísticas peculiares de seu tempo, para
que, a partir daí, o legado de Paulo Barreto seja
melhor assimilado. Para que, inclusive, não seja mero
legado, objeto fóssil, documento ou “memória”.

Cada vez mais se sabe que o nome de João do Rio
é indispensável para a compreensão da história de
nosso jornalismo. Mas, ao lado da compreensão his-
tórica , penso que sua obra é fundamental para a
reflexão sobre a natureza e a linguagem jornalística
e para um questionamento bastante atual e de certo
modo permanente. Trata-se de uma atitude reflexi-
va direcionada às formas de expressão do jornalis-
mo e à sua própria natureza. E as características
dessa obra, com seus traços peculiares, podem ense-

jar uma discussão sobre o nosso modo contemporâ-
neo de fazer jornalismo, promovendo, indiretamen-
te, o questionamento da padronização da textu-
alidade jornalística e o cotidiano “burocrático” que
parece ter impregnado o ambiente de nossas salas
de redação. Ou seja, tudo o que a reportagem em
João do Rio não foi. Em um tempo de extrema meca-
nização do ofício jornalístico, em uma fase em que o
repórter parece ficar cada vez mais estático – aliás,
uma época em que estão desaparecendo as funções
especializadas de repórter, editor, redator, com o
movimento de enxugamento das empresas jornalís-
ticas – e o jornalista parece estar cada vez mais
amarrado à sala de redação, sem contato direto com o
cotidiano a ser por ele reportado, o nome de João do
Rio pode soar como um exemplo radical de contraste.

Passados mais de cem anos, os textos de João do
Rio permanecem como uma das maiores realizações
de textualidade jornalística de nosso país. Trata-se
de um material fascinante, rico em potencialidades
expressivas que, exatamente por isso mesmo, se re-
nova a cada leitura. Mas, curiosamente, essa textua-
lidade jornalístico-literária, inapelavelmente impreg-
nada das marcas de sua época, deve ser convocada a
participar dos questionamentos, inquietações e per-
plexidades próprias de nosso tempo, assumindo no-
vas e instigantes configurações.nFAMECOS
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