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ABSTRACT
Following the first years of a pirate film society, this 
paper means to show how cinematographic apparatus 
can be rearranged using new technologies. By doing 
so, it examines the logic behind the specification of 
media technology, taking into account both the direct 
engagement in film distribution and consumption and 
the establishment of ancillary structures to promote 
and regulate such activities

Keywords: Film distribution. P2P. Medium specificity.

RESUMO
Acompanhando os primeiros anos de funcionamento 
de um cineclube pirata, esse artigo busca demonstrar 
como os dispositivos cinematográficos podem ser 
rearranjados utilizando novas tecnologias. Ao fazê-lo, 
examina a lógica por trás do processo de especificação 
da tecnologia mediática, prestando atenção tanto no 
engajamento direto com a distribuição e consumo 
de filmes quanto no estabelecimento de estruturas 
ancilares para a promoção e regulação destas 
atividades.

Palavras-chave:  Distribuição de filmes. P2P. Especificidade midiática.
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Era uma exibição de filmes que eu estava organizando com alguns 
amigos, mas não consigo precisar a data. Talvez fosse capaz de checar essa 
informação em algum dos muitos pôsteres xerocados que usamos para 
divulgar o evento, mas é difícil encontrar esse material hoje em dia. A maior 
parte foi destruída quando se tornou evidência do crime. Até mesmo os banners 
de Internet foram apagados. Tudo o que tenho certeza é que era 2004, e 
provavelmente uma quarta-feira, pois esse era o dia em que as sessões do Cine 
Falcatrua costumavam ocorrer. 

A falta de referências é esperada. Quando não havia praticamente 
nenhum cinema digital no país, o Cine Falcatrua organizava sessões abertas 
e gratuitas usando computadores domésticos: os PCs serviam como aparelho 
de reprodução de filmes e as redes de troca de arquivo ponto-a-ponto como 
recurso curatorial. Por causa das associações dessa prática com a pirataria, o 
cineclube precisava ser muito consciente com os rastros que deixava.
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Nesse artigo, buscarei dar conta desse objeto tão elusivo ao revisitar 
memórias pessoais. Pretendo avaliar qual papel as exibições desautorizadas do 
Cine Falcatrua, entre outras atividades “piratas”, podem ter no desenvolvimento 
de práticas midiáticas. Essa análise se valerá das ideias do filósofo Gilbert 
Simondon, e em particular do seu entendimento das entidades técnicas como 
“unidades de devir” (1958, p. 19). 

No caso, devir se refere ao processo evolutivo pelo qual uma entidade 
passa de modo a se tornar “um sistema inteiramente coerente consigo mesmo 
e inteiramente unificado” (Simondon, 1958, p. 21). Sob essa luz, os dispositivos 
que constituem o circuito cinematográfico aparecem não como totalidades 
fixas, mas sim como arranjos de diversos elementos sócio-técnicos, cristalizados 
temporariamente. Uma prática como a exibição de filmes, por exemplo, deveria 
ser vista como um aglomerado que se concretiza conforme seus elementos 
convergem para a unidade (Simondon, 1958, p. 15). 

Ao retraçar as atividades do Cine Falcatrua, pretendo indicar de que 
modo elas podem ter contribuído para esse processo de concretização do 
cinema, ao produzir novas sinergias entre aparelhos preexistentes. A partir daí, 
seria possível imaginar outras transformações que as práticas piratas implicam 
nos modos de engajamento do público com o seu entorno técnico.

Práticas cotidianas e circunstâncias sócio-técnicas emergentes 

O Cine Falcatrua começou como um cineclube da Universidade Federal 
do Espírito Santo. Ainda que estivesse registrado como um projeto de extensão 
do Departamento de Comunicação Social, funcionava de maneira praticamente 
autônoma. O apoio do Departamento era principalmente pro forma: um aval 
que possibilitava usar os equipamentos da universidade, como projetores de 
vídeo e auditórios. Já o planejamento e organização das sessões ficava por 
conta dos próprios estudantes – um grupo formado por cerca de dez egressos 
dos cursos de Jornalismo, Artes e Psicologia. 

É impossível ser preciso a esse respeito porque o número de participantes 
flutuava muito. Como numa típica atividade grassroots, a divisão de papéis entre 
os organizadores e a audiência era fluida; não raro, pessoas completamente 
alheias ao grupo central traziam filmes para a exibição e ajudavam a montar 
os equipamentos. Às vezes, esses novatos vinham se agregar às reuniões de 
planejamento do cineclube, enquanto velhos participantes desapareciam, 
tragados por trabalhos finais e outros perigos da vida estudantil. De modo 
geral, era um grupo muito dinâmico e heterogêneo, e talvez sua única 
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particularidade notável é que não incluísse ninguém ligado à produção, estudo 
ou crítica do audiovisual. À época, a UFES não possuía nenhum curso na área. 
Logo, em termos de cinema propriamente dito, os participantes poderiam ser 
todos considerados amadores ou leigos. 

Nesse sentido, o aparecimento do Cine Falcatrua pode ser visto como uma 
realização daquilo que Michel de Certeau qualifica como práticas cotidianas do 
consumidor – os modelos de ação adotados por usuários que retêm “status de 
elemento dominado na sociedade” (1998, p. 11-12). Esses modelos, entendidos 
como “jeitos particulares de usar os produtos impostos pela ordem econômica 
dominante” (De Certeau, 1998, p. 13), são caracterizados como “diversas 
formas de pilhar furtivamente a propriedade alheia” (De Certeau, 1998, p. 12). O 
cineclube de fato resultava da apropriação de três recursos disponíveis: espaço, 
equipamento e mídia. 

Em primeiro lugar, o espaço. Na segunda metade de 2003, ocorria uma 
ocupação estudantil num velho teatro da UFES, contra a decisão da reitoria de 
convertê-lo em um prédio de salas de aula. Se isso acontecesse, a comunidade 
acadêmica perderia não só um de seus centro culturais, como também parte 
de sua história viva: nos anos 70, o teatro havia abrigado o primeiro Cineclube 
Metrópolis, entidade que integrou a articulação do movimento cineclubista 
nacional na época da ditadura. Durante a ocupação, os estudantes tentavam 
manter uma programação funcionando no teatro, de modo a chamar atenção 
para a sua situação precária. Isso deu lugar a diversos tipos de atividades. 

Pouco antes disso, diversos departamentos da universidade haviam 
recebido projetores DLP novos em folha. Esse equipamento, moderadamente 
custoso na época, estava sendo utilizado principalmente para a projeção 
de powerpoints durante as aulas. Alguns professores e alunos do curso de 
Jornalismo viram ai um desperdício do potencial desses aparelhos; eles 
acreditavam que os projetores poderiam ser mais bem utilizados na exibição 
de filmes, promovendo debates sobre cinema e dando corpo a uma disciplina 
virtualmente inexistente no curso. Só o que era preciso para dar-lhes esse uso 
era cumprir os devidos trâmites burocráticos. 

A essas duas oportunidades locais, somava-se uma terceira, global: a 
popularização das redes ponto-a-ponto (p2p).  Em 2003, devido ao aumento 
generalizado da velocidade de conexão com a Internet e ao desenvolvimento 
de codecs de vídeo mais eficientes (como reportado em Lasica, 2005), era 
possível compartilhar satisfatoriamente arquivos de filmes longa-metragem 
com qualidade de DVD. Por meio desses canais, os usuários obtinham acesso 
a inúmeros filmes que ainda não haviam sido – ou mesmo nunca seriam – 
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oficialmente distribuídos no Brasil, desde os blockbusters da estação até 
títulos esquecidos de videoarte e documentários independentes de países 
estrangeiros. 

A troca de arquivos era uma das atividades realizadas pelos estudantes 
durante a ocupação do teatro. Eles haviam trazido seus computadores pessoais 
para o acampamento no prédio da universidade, e usavam a conexão disponível 
– consideravelmente mais rápida do que as que tinham em casa – para baixar 
filmes, que eventualmente se reuniam para ver. Mas, como os computadores 
não tinham saída de vídeo composto ou gravadores de DVD, os estudantes 
acabavam utilizando simples monitores de 15’ para essas sessões de cinema 
improvisadas. 

Essas razões favoreceram o aparecimento do cineclube como uma 
atividade que poderia simultaneamente 1) ocupar o teatro e 2) dar aos 
projetores da universidade um uso que os estudantes consideravam mais 
pertinente. Com ele, também viria a ganhar corpo uma dimensão face-a-
face da cultura de compartilhamento de arquivos: o cineclube permitia aos 
estudantes mostrar uns aos outros filmes que eram baixados individualmente, 
em um contexto cinematográfico mais próximo do tradicional. Ao implantar a 
lógica das redes p2p contra as regras de loteamento do campus universitário, 
os estudantes inicialmente adotavam um modelo de ação que não estava em 
plena “coerência com o espaço construído, escrito e pre-fabricado por onde se 
moviam” (De Certeau, 1998, p. 34). Entretanto, como pretendo demonstrar, essa 
atividade veio a produzir novas coerências no espaço, alçando os estudantes 
ao papel de projecionistas e curadores.

Cinemas de improviso
 
O cineclube foi batizado de Videoclube Digital Metrópolis, em homenagem 

ao seu predecessor, ainda que não houvesse nenhuma relação direta entre os 
dois. O plano dos estudantes era realizar exibições semanais gratuitas de obras 
audiovisuais dos mais diversos tipos. Na primeira sessão, o filme apresentado 
foi o clássico Matou a Família e foi ao Cinema (Júlio Bressane, 1969), para uma 
plateia bastante modesta – cerca de vinte pessoas. Na segunda, foi Kill Bill: Vol. 
1 (Quentin Tarantino, 2003), que havia acabado de cair na Internet e não seria 
oficialmente lançado no Brasil em menos de dois meses. A popularidade desse 
título atraiu mais público; a maior parte das cadeiras do teatro estava ocupada. 
O boca-a-boca gerado prometia inserir definitivamente a atividade  na vida 
cultural da UFES.
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Quando as pessoas apareceram na semana seguinte para uma terceira 
sessão, entretanto, deram com a porta na cara. O teatro havia sido fechado e já 
estava em vias de reforma. A ocupação estudantil estava terminada. O que teria 
acontecido com o cineclube? Aparentemente, a burocracia havia retardado 
seu aparecimento até que fosse tarde demais. Tendo acabado de firmar seu 
território, o Videoclube Digital o havia perdido, sendo obrigando a subsistir de 
uma forma completamente diferente. A partir de então, o cineclube teve que 
procurar um novo lugar a cada semana, adaptando suas projeções às situações 
mais diversas. Isso demandava certos improvisos técnicos e mudanças de 
última hora que minavam sua credibilidade junto à audiência. Logo, com 
a condição semi-nomádica, o cineclube obteve um apelido que expunha a 
aparente desorganização em que era obrigado a funcionar: Cine Falcatrua. 

O novo nome também refletia o caráter ambíguo do material que o 
grupo utilizava e exibia. Ao invés do dispositivo cinematográfico normal, 
computadores “frankenstein”, projetores de vídeo, velhas caixas mono e telas 
improvisadas. Nunca era possível incorporar plenamente esse equipamento à 
arquitetura dos espaços de exibição. Eles tinham que ser instalados antes de 
cada sessão, frequentemente às vistas da audiência. Mesmo depois que tudo 
estivesse no lugar, podia acontecer de o projetor ter ficado em uma posição 
vulnerável no meio do auditório, ou os cabos de som e energia estarem 
emaranhados por todo o chão. Alguém precisava ficar de olho no equipamento 
durante toda a projeção, para prevedir eventuais acidentes. Ainda assim, 
problemas sempre ocorriam. Um computador pessoal ainda era um reprodutor 
de filmes muito instável. 

Improvisos parecidos se passavam na tela. Como mencionado 
anteriormente, a programação do cineclube era constituída principalmente 
por filmes encontrados na Internet, de fontes disputadas ou ilegais. Quem 
poderia assegurar a sua legitimidade? Ainda que a maior parte das cópias 
exibidas no Cine Falcatrua não fossem diferentes do corte final de uma obra 
traduzido para o formato digital, algumas eram bem diferentes das versões que 
costumam circular oficialmente, que tentam apagar da imagem as marcas de 
sua projeção. Isso era especialmente comum se o filme fosse recente e ainda 
não possuísse uma versão doméstica da qual um arquivo digital pudesse ser 
extraído de maneira “limpa”. 

Entre essas cópias bootleg, dois tipos frequentemente apresentados 
nas sessões do Cine Falcatrua eram os cams e os screeners. As primeiras são 
aquelas gravadas ilegalmente de dentro do cinema por alguém posicionado 
na plateia; as outras, feitas a partir de fitas ou DVDs promocionais distribuídos 
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para a imprensa ou para as lojas/locadoras antes do lançamento comercial 
do filme (NS/VCDQ, 2010). Ambos os tipos costumam ser encontrados em 
redes de compartilhamento. Uma de suas particularidades é que elas expõem 
processos extraordinários de circulação dentro do próprio conteúdo do filme. 
Os cams costumam apresentar uma imagem orgânica, característica do filme 
reprocessado em vídeo digital sem muito cuidado, com cores, enquadramento 
e velocidade alterados. O som costuma ser abafado ou sobreposto por ruídos 
externos. De fato, se tratam de filmes do filme, feitos em condições precárias – 
condições que se apresentam quando a imagem sai de foco ou é entrecortada 
pela silhueta de algum espectador que tenha participado da projeção original. 
Cópias screener, por sua vez, costumam ter perfeita qualidade técnica. O que 
pode acontecer é que o conteúdo do filme ainda não seja o definitivo: algumas 
ainda não passaram por todos estágios de pós-produção, como correção 
de cores, filtros ou mesmo efeitos especiais. Outras possuem indícios de sua 
condição extra-comercial, como marcas d’água, cartelas de advertência ou 
trechos de imagem monocromática. Auto-biográficas, elas contam uma história 
que não é só da obra, mas também a sua própria. 

Em face desses fatores, poderíamos dizer que as sessões do Cine Falcatrua 
negavam sua própria condição midiática ao assumir a realidade tecnológica 
– uma realidade que não era simplesmente a da produção do filme, mas dos 
diversos processos individuais que formavam cada projeção. Toda sessão 
demandava esforços ativos para uma organização de estruturas que seria dada 
em uma situação cinematográfica normal. A audiência podia testemunhar – e 
frequentemente colaborar com – a constituição do dispositivo cinematográfico. 

Nessas condições, era possível ver o dispositivo em sua forma mais 
primitiva, como uma organização abstrata de elementos: “cada unidade 
teorética e material tratada como um absoluto que tem sua própria perfeição 
intrínseca que precisa ser constituída como um sistema fechado de modo a 
funcionar” (Simondon, 1958, p. 20). Nesse estágio de constituição, a coerência 
do objeto técnico parece depender fundamentalmente de processos externos 
a ele. De um lado, para os envolvidos na organização do cineclube, isso 
implicava encontrar fontes de eletricidade, instalar o projetor e a tela, conectar 
os cabos apropriados, prevenir que a audiência interrompesse o facho de luz. 
De outro, para a plateia, implicava ignorar todas essas distrações de modo 
a poder aproveitar o filme. Na próxima sessão, pretendo mostrar como a 
especialização dessas atividades pode ter levado a uma crescente coerência 
técnica, resultando em um dispositivo mais bem adaptado a esse ambiente 
impróprio.
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Da experiência cinematográfica ao engajamento tecnológico 

Uma particularidade do Cine Falcatrua era o modo como o cineclube 
buscava promover as plataformas on-line como canais próprios para a 
distribuição cinematográfica. O grupo preparou textos e até uma vinheta 
animada argumentando em favor dessa causa. Durante as exibições, eram 
distribuídos panfletos que ensinavam ao público como baixar filmes da 
Internet e usar esse material para montar a programação de seus próprios 
cineclubes. Doravante, o cinéfilo pirata parece menos com o consumidor tático 
enaltecido por De Certeau do que com um regente de novas interações entre 
sistemas midiáticos. Essa é a figura utilizada por Simondon para demonstrar a 
importância do ser humano no desenvolvimento tecnológico: “é por meio dele 
que os membros da orquestra [as entidades técnicas] afetam a interpretação 
uns dos outros (1958, p. 13). Tais conexões entre sistemas viriam a produzir 
sinergias operacionais, levando a meios mais especializados e portanto mais 
concretos. 

Nesse sentido, pode ser esclarecedor comparar a pirataria à prática de 
circuit bending, concebida pelo artista Reed Ghazala como um método para 
criar instrumentos musicais a partir de brinquedos eletrônicos baratos, baseado 
no “curto-circuito criativo encontrado por acaso” (2005, p. 8). O circuit bending 
se caracteriza por ser um modo intuitivo e exploratório de criar novos fluxos 
de energia entre os componentes de um circuito por meio da reorganização 
de suas conexões (Ghazala, 2005, p. 3-4).  De um maneira similar, o Cine 
Falcatrua parecia querer rearranjar a estrutura do circuito cinematográfico, 
fazendo pontes entre as instituições estabelecidas nesse contexto e o consumo 
midiático desautorizado. 

Adotando essa mentalidade, os estudantes logo se tornaram muito 
eficientes na distribuição de filmes. Poderíamos dizer, empregando os termos 
de Vilém Flusser, que de meros funcionários do dispositivo eles se tornaram 
literalmente seus programadores, capazes de definir como o dispositivo opera 
(2000, p. 29-30). Mais de uma vez, o Cine Falcatrua exibiu filmes meses antes 
de seu lançamento no Brasil, para uma plateia de dezenas de pessoas. Alguns 
exemplos que podemos citar são o supracitado Kill Bill: Vol. 1 e o documentário 
Fahrenheit 9/11 (Michael Moore, 2004). Da mesma forma, o cineclube 
apresentava obras independentes e alternativas, que haviam sido censuradas 
ou esquecidas, ou que talvez simplesmente não fossem interessantes 
(lucrativas) o bastante para os distribuidores. 



Gonring, G.. - Cineclubes Piratas Jornalismo

Rev Famecos (Online). Porto Alegre, v. 22, n. 3, julho, agosto e setembro de 2015. 103

Esse é mais ou menos o caso do dia que estou tentando recordar. 
Tínhamos encontrado uma cópia do longa Amor Estranho Amor (Walter Hugo 
Khouri, 1982), de péssima qualidade, provavelmente capturada de uma fita 
VHS. O filme é popularmente conhecido por apresentar Xuxa, a apresentadora 
infantil, no papel de uma prostituta que dorme com um garoto de doze anos. 
O filme foi realizado em 1979, quando a própria Xuxa estava no início de sua 
carreira, com não mais que 16. Com base na alegação que não havia liberado 
sua imagem para distribuição da obra em vídeo, Xuxa conseguiu uma liminar 
que praticamente impossibilitava a sua circulação. Desse modo, Amor Estranho 
Amor adquiriu um status lendário: embora muitos já tivessem ouvido falar 
sobre ele, poucos haviam visto sequer uma cena do filme. 

Como esperávamos uma sessão lotada, tomamos as devidas precauções. 
Reservamos um auditório com duzentos lugares e começamos a montar os 
equipamentos com muita antecedência. Não obstante, meia hora antes do 
início da sessão, todos os lugares estavam ocupados, e o público não parava 
de chegar. Para acomodar toda aquela gente, resolvemos transferir a projeção 
para o gramado do lado de fora. A possibilidade dessa mudança de última hora 
demonstra como a tecnologia era empregada pelo Cine Falcatrua de um modo 
muito mais flexível do que pelos sistemas cinematográficos convencionais. 
Deslocando o equipamento, o grupo foi capaz de organizar a projeção de 
um modo que teria impossível em um cinema convencional. Nesse sentido, 
é preciso levar em consideração que o que restringe o cinema não é seu viés 
comercial. Qualquer gerente de multiplex ficaria muito feliz em acomodar 
mais público do que o espaço permite, se ele assim pudesse. Mas isso não é 
viável porque o dispositivo cinematográfico normal é integrado a uma certa 
arquitetura, delimitada por certas regras (como de lotação máxima). A mera 
mudança tecnológica não é capaz de desfazer essa inércia operacional. 

A situação na universidade, por sua vez, era outra. Inicialmente, o 
fato de a instituição não estar preparada para um cineclube parecia uma 
desvantagem, já que transformava cada sessão em uma tarefa arriscada e 
trabalhosa. Mesmo a exibição de um filme em um auditório demandava certo 
esforço calculado. Por outro lado, essa precariedade dava condições para 
novas organizações tecnológicas. Frouxamente conectado aos canais regulares 
de distribuição cinematográfica, às instalações institucionais, e mesmo aos 
prédios da universidade, o Cine Falcatrua tinha liberdade para explorar todas 
as possibilidades dos equipamentos digitais. Para o cineclube, montar uma 
projeção ao ar livre não era uma atividade mais extraordinária que montá-la 
dentro de um auditório. 
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Nesse sentido, poderíamos sugerir que a atividade pirata do Cine 
Falcatrua aponta para um aperfeiçoamento discontínuo porém maior do 
dispositivo cinematográfico. A transformação que o cineclube causou nos 
modos de interação entre projetores domésticos, redes p2p e o ambiente 
universitário incrementou “de maneira essencial a sinergia de funcionamento” 
desses elementos em prol da exibição cinematográfica (Simondon, 1958, p. 34). 
Assim, o cineclube parecia ter encontrado uma solução possível para a projeção 
digital de filmes, seu circuit bending proporcionando a adoção antecipada das 
novas tecnologias. Por mais improvisada que pareça, essa solução se mostrou 
muito mais adequada para sua situação particular, possibilitando coerência 
operacional o bastante para sustentar exibições regulares por meses, numa 
época em que cinemas digitais eram uma realidade distante da maior parte das 
cidades brasileiras. 

A mediação jurídica da ontologia midiática

Até aqui, o Cine Falcatrua parece ter sido bem-sucedido na imitação 
das operações cinematográficas convencionais. Integrando tecnologias 
digitais à projeção de filmes, a sua prática parece indicar um alargamento 
das especificidades do meio. Entretanto, não foi assim que o cineclube foi 
inicialmente incorporado ao circuito cinematográfico. Ao ser reconhecido 
como um componente do cinema, o grupo foi tornado ilegal. Esse desfecho nos 
permite entender quão rigidamente o arranjo dos dispositivos cinematográficos 
pode se impor por meio das estruturas aparentemente secundárias que os 
conectam. 

Depois dos primeiros meses de atividade, o Cine Falcatrua já havia se 
inserido na vida cultural da cidade. As exibições semanais juntavam dezenas de 
pessoas, e não seria exagero dizer que ele havia se tornado um evento popular, 
aparecendo regularmente na mídia local. Em Julho de 2004, essa cobertura de 
imprensa atingiu níveis nacionais: o cineclube havia atraído a atenção da Folha 
de São Paulo. 

O  primeiro contato aconteceu on-line. Um repórter, procurando fontes 
para uma matéria sobre Vídeo CDs, esbarrou na comunidade do cineclube 
no Orkut e resolveu fazer um artigo a respeito dele. Ele entrevistou o grupo 
por telefone e mandou um fotógrafo para documentar uma das sessões. 
Acostumados a dar entrevistas, os participantes explicaram como o projeto 
funcionava, ressaltando o fato que ele possibilitava aos estudantes ter seu 
próprio cinema e experimentar com a exibição de filmes na universidade. 
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Acostumado a trabalhar segundo os princípios do jornalismo, o repórter se 
dispôs a ouvir o “outro lado” da história, e foi perguntar a opinião da Associação 
de Defesa da Propriedade Intelectual (ADEPI) sobre a atividade do Cine 
Falcatrua.

Aqui, podemos abrir um parênteses para considerar como a fonte 
escolhida pelo repórter para comentar as exibições do cineclube revela uma 
certa predisposição quanto ao modo como essas exibições seriam acomodadas 
no circuito cinematográfico estabelecido. Nada o impediria, por exemplo, de ter 
colocado na matéria as visões de um diretor de cinema ou de outro cineclubista 
mais tradicional, defensor do filme em película. Ao evocar a posição de uma 
entidade jurídica, o repórter assume que a principal disputa em que o Cine 
Falcatrua estaria envolvido não seria entre diferentes paradigmas midiáticos, 
mas sim a guerra entre detentores do copyright e advogados da cultura livre 
que se espalhava pelo país devido à escalada da pirataria musical. 

Invariavelmente, o artigo publicado no caderno Ilustrada de 29 de Julho 
de 2004 trazia declarações de um representante da ADEPI condenando as 
ações do Cine Falcatrua como criminais. Conforme essa notícia se espalhou 
pelo país, ela veio atrair a atenção de duas distribuidoras de filmes (Lumière 
e Europa Filmes) cujas obras haviam sido exibidas pelo cineclube. Menos de 
duas semanas depois, a universidade seria processada por essas empresas, 
além de receber uma queixa-crime movida pela ADEPI contra os participantes 
do projeto. O processo acusava a universidade de “concorrência desleal”. 

Em todo o seu absurdo, essa acusação poderia ser tomada como um 
atestado de autenticidade do Cine Falcatrua. De certa forma, ela representa 
um reconhecimento jurídico de que o cineclube estaria fazendo o trabalho de 
distribuição cinematográfica, e de um jeito ainda mais eficiente que as próprias 
empresas autorizadas para tanto. Aí está o porém: ao mesmo tempo em que 
legitimava a atividade do cineclube como uma prática de cinema, o processo 
o desautorizava dentro do circuito cinematográfico. Logo, ao invés de elevar 
o uso que o Cine Falcatrua fazia de tecnologias digitais a uma nova forma de 
exibir filmes, o processo o reduzia a meras “exibições ilegais de propriedade 
intelectual”. 

A partir desse ponto, o maior desafio do cineclube não era propor 
diferentes perspectivas sobre as especificidades do cinema – declarando, por 
exemplo, que a existência de um filme era secundária a sua exibição –, mas sim 
sustentar essas perspectivas em um tribunal. A instituição cinematográfica havia 
trazido a negociação das especificidades do meio de volta ao seu território 
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tradicional, onde a lei poderia agir como o derradeiro árbitro da ontologia do 
cinema. 

Diferentes setores da universidade reagiram ao processo de maneiras 
contraditórias. A reitoria pretendia colocar toda a culpa nos participantes do 
cineclube, como se eles tivessem não apenas cometido um crime, mas também 
traído a confiança da instituição. Professores e estudantes defendiam-no com 
base na ideia que a universidade deveria ser livre para investigar e experimentar 
com tecnologias alternativas de distribuição cinematográfica. Grupos civis 
que apoiaram o cineclube, como o capítulo local da Associação Brasileira de 
Documentaristas (ABD-ES), argumentavam pelo direito universal de acesso a 
cultura. 

O problema com esses discursos é que eles reduzem as possibilidades 
mais radicais sugeridas pela prática do Cine Falcatrua: em primeiro lugar, que 
qualquer engajamento com a tecnologia midiática possui uma dimensão 
experimental inerente; em segundo, que a circulação de cultura tem menos a 
ver com a produção e consumo de bens imateriais do que com a criação de 
meios para compartilhar e acessar essas coisas. 

Em Novembro de 2007, a disputa jurídica seria finalmente resolvida. 
Nenhum participante terminou autuado criminalmente, mas a universidade foi 
condenada a pagar cerca de R$ 4.000,00 de compensação para as distribuidoras. 
Ainda assim, é possível ver algum resultado positivo no processo, por mais 
colateral que ele possa ter sido. Depois de ter se espalhado nacionalmente, 
a controvérsia a respeito do Cine Falcatrua se tornou um ponto central na 
reorganização do Conselho Nacional de Cineclubes (CNC), que havia estado 
virtualmente inativo desde os anos 1980. A defesa do Cine Falcatrua foi uma 
das primeiras causas em torno das quais os novos membros do Conselho se 
reuniram; eles fizeram um abaixo assinado e publicaram uma carta aberta 
em apoio ao grupo no primeiro número de sua recém-criada revista. O caso 
também foi um dos tópicos mais debatidos em sua primeira conferência, em 
2004. 

A consequente articulação política dos cineclubes levaria o Ministério 
da Cultura a criar em 2007 um edital para “Pontos de Difusão Digital”, que 
tinha por objetivo distribuir equipamentos de projeção, junto com um pacote 
de filmes brasileiros em DVD, para entidades em todo país. Assim, enquanto 
a UFES estava sendo condenada por permitir a atividade do Cine Falcatrua, 
poderíamos dizer que a prática do cineclube digital finalmente ganhava um 
lugar definido no circuito cinematográfico, por meio da criação dessa estrutura 
secundária para a sua promoção e manutenção. 
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Mas essa fixação não trouxe apenas suporte, como também uma série 
de restrições para a prática. De modo a qualificar como um cineclube, um 
grupo precisava ser uma pessoa jurídica que cumprisse certos parâmetros 
predefinidos no edital. Esse instrumento estipulava a supervisão do Ministério 
a todas as atividades realizadas, que precisavam ser comunicadas por relatórios 
periódicos. De acordo com o contrato de participação no programa, os 
cineclubes se comprometiam a organizar um certo número de exibições por 
mês, usando os filmes fornecidos, e corriam o risco de ter todo o equipamento 
apreendido caso exibissem obras piratas. Nesse sentido, a localização das 
práticas de cineclubismo digital parece tê-las cristalizado, limitando seu campo 
de operação. 

De igual maneira, não seria errado dizer que o processo acabou por 
cristalizar o próprio Cine Falcatrua. O número de pessoas envolvidas na 
organização diminuiu consideravelmente depois das controvérsias jurídicas, 
de modo que os poucos que restaram precisaram assumir responsabilidades e 
compromissos cada vez maiores no seu funcionamento. Assim, o grupo ganhou 
contornos mais definidos, passando a operar menos como um cineclube 
do que como um coletivo de artes. Não coincidentemente, no ano após o 
processo, o grupo foi selecionado pelo projeto Rumos Artes Visuais do Instituto 
Itaú Cultural, que mapeia jovens artistas pelo país. Logo, em outro desenrolar 
aparentemente contraditório de eventos, a pirataria acabou sendo recebida 
pelo mundo das artes como uma tendência estética emergente. 

Entre 2006 e 2008, o Cine Falcatrua atuou em parceria com uma série 
de instituições culturais brasileiras respeitadas, tendo participado também 
de exposições coletivas em alguns espaços de arte tradicionais (como o Paço 
Imperial, o Paço das Artes e o Museu da Vale). Nesse novo contexto, ainda 
que o projeto do grupo não tenha se alterado fundamentalmente, ele foi 
completamente re-enquadrado: da curadoria de cinema, passou a implicar a 
produção de obras. A pirataria, que era um método para a primeira atividade, 
passou a ser como que um conteúdo da segunda – a característica que tornava 
a prática do cineclube particularmente relevante enquanto arte. Dessa forma, 
ainda que sua atividade tenha se tornado mais simples de se realizar, também 
parece ter sido reduzida a uma encenação de si mesma, desarmada de suas 
implicações mais radicais.
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Conclusão 

Em todas essas reorganizações de autorizações e recursos, podemos 
estar testemunhando estágios cruciais do devir do cinema enquanto entidade 
técnica, conforme o meio busca um novo grau de concretude a partir de 
sinergias de funcionamento com sistemas sociotécnicos mais amplos. 
Instrumentos aparentemente secundários ao cinema, desde fanzines e oficinas 
até programas de financiamento estatal, são os lugares onde essas sinergias são 
por fim negociadas e sustentadas. Esse tipo de aparelho parece operar em prol 
da normalização de práticas emergentes no circuito cinematográfico. Práticas 
que não podem ser implementadas dessa forma são separadas do meio, vindo 
a se acomodar em campos onde podem ser promovidas livremente – como o 
mundo da arte. De qualquer modo, os novos elementos se cristalizam como 
componentes internos ou externos ao meio. 

Cada vez mais, parece crítico manter uma consciência do papel de tais 
territórios auxiliares na produção das especificidades do meio, particularmente 
em face das guerras de patente que têm sido travadas pelos mais diversos 
atores. Há empresas que operam simplesmente obtendo o maior número 
possível de patentes vagas e lucram processando outras entidades pelo seu 
uso. Envolvendo litígios de muitos milhões de dólares, esses casos estabelecem 
um patamar bastante elevado para o indivíduo inventor, que na maior parte 
das vezes não tem recursos sequer para contestar a sua legitimidade. 

Nesse contexto, ao invés de favorecer o desenvolvimento tecnológico, 
os instrumentos legais são usados contra ele. Conforme esse gerenciamento 
de patentes é empregado para definir a padronização dos formatos de mídia 
digital, as noções do que é próprio e do que é propriedade se misturam de 
maneira perigosa. Em um tal cenário hiper-regulado, a pirataria pode ser não 
apenas uma forma de adoção antecipada de novas práticas midiáticas, como 
talvez uma das poucas formas de resistir à apropriação do devir técnico por 
interesses corporativos.
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