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ABSTRACT
This article focuses on the controversial “monkey selfie” 
to raise a question: who shoots pictures today, the man 
or the camera? Seeking to attain a possible answer, it 
presents a brief history of the automation process in 
the photographic act and a critical-analytical outline 
titled technical incompetence, in order to understand 
how the camera automatic modes surpassed the 
will of the snapper. This discussion has as its main 
influences the Critical Theory of Benjamin and Flusser, 
and the contributions of Soulages and Rouillé. From 
this theoretical-conceptual exercise, it was possible 
to apprehend that the human intention has been 
replaced by the devices’ default settings, one of the 
reasons why photography is still seen as a purely 
technical construction, affected in its communicative 
potential.

Keywords: Photography. Visual culture. Automation of the 
photographic act. 

RESUMO
Este artigo parte do controverso “selfie do macaco” 
para levantar uma questão: quem fotografa hoje, o 
homem ou a câmera? Em busca de traçar uma resposta 
possível, apresenta um breve histórico do processo de 
automação do ato fotográfico e um esboço crítico-
analítico nominado de incompetência técnica, com 
o objetivo de compreender como a programação 
da câmera se sobrepôs à vontade de quem a usa. A 
discussão tem como aporte principal a Teoria Crítica 
de Benjamin e Flusser, e as contribuições de Soulages 
e Rouillé. A partir desse exercício teórico-conceitual, 
foi possível apreender que a intenção humana tem 
sido substituída pelas predefinições dos aparelhos, um 
dos motivos pelo qual a fotografia ainda é vista como 
uma construção meramente técnica, afetada em seu 
potencial comunicativo. 

Palavras-chave: Fotografia. Cultura visual. Automação do ato 
fotográfico.
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“Quando todos, enfim, têm uma 
câmera na mão ou no bolso, é preciso que 
alguém tenha uma ideia na cabeça”.

Juremir Machado

O deboche dos macacos
O fotógrafo de natureza, David Slater, não imaginou que sua expedição 

à Indonésia para registrar os hábitos dos macacos-preto-de-crista, em 2011, 
renderia uma fotografia bastante controversa. Em uma das saídas à floresta da 
ilha Sulawesi, Slater foi surpreendido em um momento de distração: um dos 
macacos conseguiu tirar a câmera do tripé e a levou para o bando. 

O equipamento passou pelas mãos dos atrevidos primatas, que dispararam 
o obturador várias vezes. Quando o fotógrafo conseguiu recuperar a câmera, 
viu que entre as inúmeras fotografias desfocadas ou mal enquadradas, havia 
registros bastante nítidos e com enquadramento satisfatório, incluindo alguns 
“autorretratos” curiosos, nos quais os macacos reagiam ao reflexo na lente da 
câmera com expressões engraçadas para os padrões humanos. 

As melhores fotografias da expedição foram publicadas no site de Slater 
e na agência Caters. A história foi noticiada por alguns jornais de destaque, 
a exemplo britânico do The Guardian. Mas foi somente três anos depois, em 
2014, que o caso ganhou notoriedade internacional, quando Slater pediu 
que uma das fotografias fosse retirada da Wikimedia Commons, biblioteca de 
compartilhamento de arquivos livres de direitos autorais da Wikipedia.com. 

O  “selfie do macaco”, como ficou conhecida a fotografia (Figura 01), tornou-
se alvo de disputa judicial. O fotógrafo alegou que a Wikipedia se apropriou 
indevidamente da imagem. Os representantes da enciclopédia virtual, por sua 
vez, defendiam que o registro era do primata, portanto, Slater não era detentor 
dos direitos legais. 

De acordo com parecer do US Copyright Office, órgão regulador de direitos 
autorais dos Estados Unidos, a fotografia era, sim, obra do macaco. Como pelas 
leis estadunidenses esse direito só pode ser concedido a humanos, a fotografia 
deveria ser considerada de domínio público, parecer favorável à Wikipedia, que 
pôde manter a imagem disponível em seu diretório virtual. O caso ainda será 
julgado oficialmente. 

Essa disputa de direitos autorais, no entanto, ainda é baseada em uma 
visão tecnicista do ato fotográfico, conforme declarou o próprio fotógrafo ao 
jornal The Telegraf: “É tudo baseado em um tecnicismo. Eu possuo a foto, mas 
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porque o macaco apertou o gatilho e tirou a foto, eles estão reivindicando que 
o macaco detém os direitos autorais”1. 

A partir dessa decisão favorável ao macaco, é possível formular alguns 
questionamentos: ser fotógrafo é somente apertar o botão da câmera? Então 
se assim for, até um macaco pode ser fotógrafo? Ou seria a câmera a verdadeira 
autora da fotografia? Uma fotografia é o registro do real feito pela câmera e ao 
homem cabe a função de apertar o disparador? 

Já se passaram 175 anos desde o anúncio público da fotografia, na reunião 
das Academias de Ciências e de Belas Artes, na França, em 1839. No entanto, esse 
pensamento ainda é bastante corrente, e parece ganhar força com a automação 
radical do clique, facilitada pela incorporação da câmera fotográfica aos dispositivos 
móveis. 

A discussão aqui apresentada parte da crítica a essa automação do ato 
fotográfico. Uma “abordagem humanista”, conforme define Soulages (2010, 
p.130), “isto é, relativa ao homem fotógrafo”.  A opção por esse enfoque 
humanista se soma à busca por uma compreensão de parte significativa da 

1   Tradução livre do trecho: “It’s all based on a technicality. I own the photo but because the 
monkey pressed the trigger and took the photo, they’re claiming the monkey owns the copyright”. 

¢¢ Fig. 01: selfie do macaco

Disponível em: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Macaca_nigra_self-portrait.jpg

Acesso em: 6 fev. 2015

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Macaca_nigra_self-portrait.jpg
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produção fotográfica contemporânea, baseada no que será definido adiante 
como era da incompetência técnica. Afinal, quem fotografa hoje, o homem 
ou a câmera? Não poderia o “sorriso” do macaco ser tomado como um irônico 
deboche das incompreensões humanas sobre o fazer fotográfico?

A escolha por esse recorte crítico não despreza, contudo, as mudanças 
positivas possibilitadas pela automação do clique, como por exemplo, o impulso 
às renovações estéticas provocadas pela produção dos fotógrafos amadores. 
Apesar de considerar essa dialética da automação, a discussão apresentada a 
seguir será estruturada com base no que se perde quando o ato fotográfico é 
encarado apenas como uma competência técnica. 

Apontamentos sobre a automação fotográfica
“No momento em que Daguerre logrou fixar imagens da câmera obscura, 

os técnicos substituíram os pintores”, destaca Benjamim (2012, p. 103), no 
ensaio “A pequena história da fotografia”, escrito em 1931. Ao falar sobre os anos 
iniciais da fotografia, o pensador deixa claro como o domínio da técnica era 
fundamental para os primeiros fotógrafos, muitos deles pintores que passaram 
a se dedicar a um novo ofício: 

As coisas desenvolveram-se tão rapidamente que já por volta de 
1840 a maioria dos pintores de miniaturas havia se transformado 
em fotógrafos profissionais, a princípio apenas de forma esporádica, 
mas já pouco depois exclusivamente. A experiência adquirida em seu 
ofício original foi-lhes muito útil, embora o alto nível do seu trabalho 
fotográfico se deva mais à sua formação artesanal que à sua formação 
artística (Benjamin, 2012, p. 103-104).  

Ao enfocar esse domínio do artesanal, Benjamim enfatiza que a destreza 
dos fotógrafos pioneiros não se limitava ao ato fotográfico. Os profissionais eram 
responsáveis até mesmo pela produção das câmaras escuras e por preparar o 
suporte fotossensível em que a imagem seria fixada. Além disso, realizavam os 
procedimentos de revelação. Dominar todas as etapas do processo fotográfico 
fazia com que os primeiros fotógrafos tivessem uma destreza técnica bastante 
precisa. 

Para Benjamin, esse período áureo da técnica durou apenas os primeiros 
anos. Logo, outros profissionais se apropriaram dos conhecimentos fotográficos2: 

2   Cabe lembrar que a fotografia surgiu como uma técnica de domínio público, o que possibilitou 
sua rápida difusão.
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[...] finalmente os homens de negócio se instalaram profissionalmente 
como fotógrafos, e quando, mais tarde, o hábito do retoque, graças 
ao qual o mau pintor se vingou da fotografia, acabou por generalizar-
se, o gosto experimentou uma brusca decadência (Benjamin, 2012, 
p. 104). 

Kossoy contrapõe-se à ideia de que a popularização da fotografia trouxe 
prejuízos. O autor considera que “seu consumo crescente e ininterrupto ensejou 
o gradativo aperfeiçoamento da técnica fotográfica” (Kossoy, 2012, p. 27). E 
justifica: 

Essencialmente artesanal, a princípio, esta se viu mais e mais sofisticada 
à medida que aquele consumo, que ocorria particularmente nos 
grandes centros europeus e nos Estados Unidos, justificou inversões 
significativas de capital em pesquisas e na produção de equipamentos 
e materiais fotossensíveis (Kossoy, 2012, p. 27-28). 

Contrapor essas duas visões é essencial para compreender como o 
desenvolvimento da fotografia se situa numa zona de confrontos. É a partir 
dessas tensões que a técnica fotográfica passa de um estágio artesanal para ser 
cooptada pela indústria. “A enorme aceitação que a fotografia teve, notadamente 
a partir da década de 1860, propiciou o surgimento de verdadeiros impérios 
industriais e comerciais” (Kossoy, 2012, p. 28). 

Um marco significativo desse processo de comercialização foi 
estabelecido por Eugène Disderi, que em 1854 patenteou a invenção do carte 
de visite3. Os retratos, que foram bastante lucrativos para os profissionais da 
época, atendiam aos anseios de visibilidade da burguesia, e em pouco tempo 
se tornaram tão acessíveis que até membros das classes baixas puderam se 
dar ao luxo de serem retratados. Fabris (2004) comenta que a popularização 
dos carte de visite marcou o ingresso da fotografia na fase da industrialização, 
considerado fator de decadência por Benjamin (2012). 

A formação de um circuito comercial e social voltado à fotografia instituiu 
as bases para a industrialização propriamente dita. O primeiro grande império 
industrial fotográfico foi idealizado pelo jovem bancário estadunidense George 

3  O carte de visite consistia em um pequeno retrato, reproduzido em papel albuminado, colado 
sobre um cartão de papel rígido, geralmente assinado com a marca do estúdio fotográfico. O 
processo inventado por Desderi possibilitou o registro de diversas imagens em uma única chapa, 
o que barateou o custo de produção das fotografias. Os carte de visite tornaram-se bastante 
populares no início da década de 1860, o que possibilitou sua circulação social como objeto de 
troca entre familiares e nas rodas sociais. Os retratos eram preservados em álbuns, instituindo a 
prática de colecionar fotografias. 
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Eastman, fundador da Eastman Dry Plate and Film Company – que posteriormente 
passaria a se chamar Kodak. Entre as principais contribuições do empresário 
para a fotografia, destacam-se a criação do filme flexível – feito de acetado de 
celulose –, patenteado em 1884, e a invenção da primeira câmera portátil: a 
Kodak nº 1, lançada em 1888. 

Os inventos de Eastman foram responsáveis por uma ruptura na lógica de 
produção fotográfica. Pela primeira vez uma câmera poderia ser utilizada sem 
demandar nenhuma perícia técnica, conforme relata Rouillé (2009, p. 91): 

[...] a fabricação de máquinas de pequeno formato, leves e flexíveis, 
e a produção industrial de produtos químicos de fácil utilização 
tornam a prática fotográfica acessível aos amadores, principalmente 
após o lançamento, em 1888, da famosa máquina Kodak, e de seu 
não menos famoso bordão “Aperte o botão, nós fazemos o resto”. 

A pequena câmera quadrada inventada por Eastman foi responsável por 
estabelecer um novo conceito para a fotografia: o automático. Não era mais 
necessário ter nenhum conhecimento de química, ótica ou composição. Bastava 
apenas apertar o disparador. O processo, que antes era dominado do começo 
ao fim pelo fotógrafo, tornou-se obscuro. A Kodak nº 1 era uma pequena caixa 
de Pandora: misteriosa e dotada do fascinante poder de aprisionar em uma 
superfície bidimensional as imagens do mundo. 

O empreendimento de Eastman deu tão certo que em pouco tempo a 
fotografia amadora se difundiu. A Kodak se consolidou no crescente mercado 
fotográfico, sempre com foco na facilidade do clique. Fotografar se tornou algo 
tão simples que até mesmo as crianças poderiam fazê-lo, conforme anunciava 
a propaganda da Kodak Brownie, lançada em 1900 e comercializada por um 
dólar. A popularização possibilitou que a fotografia fosse utilizada para novas 
funções, como o registro do cotidiano familiar ou a prática de instantâneos que 
subvertiam a lógica vigente da pose do retrato em estúdio. 

A fotografia nasceu profissional. Depois se tornou industrial. O que possibilitou 
que fosse experimentada pelos amadores. Se por um lado a automação do clique 
liberou a fotografia para novas potencialidades funcionais e estéticas, por outro, 
favoreceu o reforço do imaginário fotográfico como um mero produto da técnica: 
“a fotografia estabeleceu um procedimento radicalmente novo: o do registro 
automático. A fotografia é, então, acusada de não omitir nada, de nada sacrificar 
[...]” (Rouillé, 2009, p. 41). 

A incompreensão do processo formativo da imagem ajudou a sedimentar 
a ideia do recorte do real, ao qual a fotografia foi atrelada desde a sua gênese. 
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Pensamento que se contrapõe às discussões mais atuais sobre a estética 
fotográfica, que buscam descolar da imagem o déficit de um realismo encenado. 

O realismo, que no início foi uma prática e uma doutrina necessárias, 
tornou-se imperialista, pois se confundiu e se quis confundir condição 
de possibilidade de um nascimento com condição de possibilidade 
de um funcionamento – em outras palavras, começo e essência 
(Soulages, 2010, p. 109). 

Se nas discussões mais atuais a fotografia tenta se libertar do espectro do 
real – “o real é infotografável” (Soulages, 2010, p. 83) –, na prática esse imaginário 
ainda se encontra calcado em um alicerce muito sólido de incompreensões 
conceituais, fortalecido, principalmente, pela automação radical do clique. Para 
Rouillé (2009, p. 202), “as incompreensões mais fortes e as críticas mais intensas, 
a fotografia as deve à sua natureza de imagem tecnológica, ao fato de ser 
considerada como ‘uma imagem sem homem’”. 

Essa imagem desumanizada, cuja produção é atribuída meramente ao 
aparato técnico, parece ter ganhado ainda mais força com a radicalização da 
cultura digital. A fusão da câmera aos dispositivos móveis possibilitou que 
não só o clique fosse automático, mas todo o processo fotográfico tornou-se 
automatizado e ainda mais incompreendido. 

Se na era analógica as fotos clicadas automaticamente ainda tinham que 
ser submetidas à perícia técnica dos laboratoristas – à exceção das polaroides 
–, agora, captação, processamento e até mesmo a difusão – propiciada pela 
conexão dos dispositivos com a internet – foram automatizados, o que 
instaurou o radicalismo da técnica. 

A era da incompetência técnica 
Muitos são os que foram alfabetizados, mas poucos são os que têm a 

competência para escrever um romance a altura de grandes nomes como 
Machado de Assis ou Honoré de Balzac. O mesmo se dá com a fotografia: 
qualquer um pode apertar o disparador, porém são raros os que têm o controle 
da câmera. A estes, é justo o título de fotógrafo. No entanto, quando a automação 
se faz imperativa, torna-se gradativamente mais raro encontrar quem domine o 
equipamento com consciência e destreza. 

Quando a técnica se torna a principal bandeira nas diversas instâncias 
sociais, é justamente a ausência dela que insere grande parte da fotografia em 
uma nova era: a da incompetência técnica. Não é mais o homem quem comanda o 
aparelho, mas o aparelho que parece impor suas vontades programadas. “Quem 
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crê ser possuidor de aparelhos é, na realidade, possuído por ele. Doravante, 
nenhuma decisão humana funciona”, assevera Flusser (2009). 

Na era da incompetência técnica os homens devotam cada vez mais suas 
vontades às máquinas que, por terem escolhas limitadas, quase sempre acertam. 
O que as fazem parecer superiores à capacidade humana. Mas tal pensamento é 
ingênuo, visto que a vontade do homem e sua potência criativa são ilimitadas. 
Ou melhor, seriam, se seus anseios não passassem a ser substituídos pelas 
“vontades técnicas” dos aparelhos. “[...] o fotógrafo amador crê ser o fotografar 
gesto automático graças ao qual o mundo vai aparecendo” (Flusser, 2009, p. 55).

A incompetência técnica superestima a potencialidade dos novos 
aparelhos, e é responsável pela desconstrução da figura do fotógrafo, que 
gradativamente é destituído de seu papel social e profissional. Quando é 
imperativo que todos estejam diante da câmera, não é mais o fotógrafo quem vê, 
mas sim o aparelho – um velho pensamento atrelado à fotografia que encontra 
nova força na sociedade tecno-imagética que se consolida. 

Para Benjamin (2012), na era da reprodutibilidade técnica – cujo principal 
propulsor foi a invenção da fotografia – a obra de arte perdeu sua aura, ou seja, 
a imagem deslocou a obra para outra lógica de espaço e tempo. A reprodução 
técnica foi responsável por provocar uma ruptura na experiência de fruição de 
um quadro, no espaço que foi destinado para sua contemplação, um museu, 
por exemplo. 

A ideia da aura como experiência contemplativa fica clara no exemplo 
citado por Benjamim (2012, p.184): “Observar, em repouso, numa tarde de verão, 
uma cadeia de montanhas no horizonte, ou um galho, que projeta sua sombra 
sobre nós, significa respirar a aura dessas montanhas, desse galho”. A fotografia, 
enquanto representação técnica, rompe com essa lógica da experiência, ou 
seja, a obra de arte – e as demais ações humanas – perdem sua aura. 

Se na era da reprodutibilidade técnica a obra de arte perdeu sua aura, na 
era da incompetência técnica o homem perde o domínio da câmera. “Fotografa 
automaticamente”, destaca Flusser (2009, p. 54, grifo do autor). A vontade dos 
indivíduos fica subjugada à competência programada dos aparelhos. Já não 
é o homem que opera vontade sobre eles: “É precisamente isso que o termo 
‘automação’ significa: processo de acidentes programados do qual a intenção 
humana foi eliminada, para se refugiar no programa produtor dos acidentes” 
(Flusser, 2008, p. 33). 

Na era da incompetência técnica, “a fotografia está sendo manipulada 
como um ritual de magia” (Flusser, 2009, p. 56). À medida que o ato fotográfico 
se tornou radicalmente automático, a compreensão do homem sobre essa ação 
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ficou cada vez mais indecifrável. E isso tem uma consequência direta: “[...] tudo 
o que não deciframos nos devora”, alerta Baitello Junior (2005, p. 33). Em frente 
às câmeras, o homem está diante da Esfinge. Incapaz de decifrar o código da 
“Caixa Preta” (Flusser, 2009), passa a ser devorado pelos seus produtos.

O homem, ao invés de se servir das imagens em função do mundo, 
passa a viver em função das imagens. Não mais decifra as cenas da 
imagem como significados do mundo, mas o próprio mundo vai 
sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal inversão da função 
das imagens é idolatria (Flusser, 2009, p. 9).

Essa formatação da vida em função das imagens parece se estabelecer como 
uma das principais marcas deste tempo, em que Eco e Narciso se estabeleceram 
como arquétipos. Eco como referencial da cópia, mera reprodução das últimas 
sílabas. Narciso como representante da paixão ao próprio reflexo, sedado, 
indiferente ao que o cerca. Não é por acaso que Narciso e narcose nascem do 
mesmo radical: fotografar tornou-se um vício, conforme prenunciou Flusser 
(2009, p. 54, grifo do autor):

O aparelho é brinquedo sedento por fazer sempre mais fotografias. 
Exige de seu possuidor (que por ele está possesso) que aperte 
constantemente o gatilho. Aparelho-arma. Fotografar pode virar 
mania, o que evoca uso de drogas. Na curva desse jogo maníaco, 
pode surgir um ponto no qual o homem-desprovido-de-aparelho 
se sente cego. Não sabe mais olhar, a não ser através do aparelho. 
[...] Está dentro do aparelho, engolido por sua gula. Passa a ser o 
prolongamento automático do seu gatilho.

Em tempos de incompetência técnica, as imagens tornam-se limitadas. 
Ecos que reverberam cada vez com menos força. Não são imagens da 
imaginação, mas clichês, que perdem em profundidade, em avesso. Miradas 
de aparelhos programados e programadores. Afetadas em sua capacidade de 
afetar. Não é exagero afirmar que as imagens entraram em colapso: “A crise da 
visibilidade não é uma crise das imagens, mas uma rarefação de sua capacidade 
de apelo. Quando o apelo entra em crise, são necessárias mais e mais imagens 
para se alcançar os mesmos efeitos. O que se tem, então é uma descontrolada 
reprodutibilidade” (Baitello Junior, 2005). 

Para tentar compensar a incapacidade técnica da tomada fotográfica, 
ajustes automáticos de softwares ou filtros tornam-se obrigatórios. Uma 
incompetência cumulativa, que acaba por instituir imagens programadas pelos 
aparelhos, cuja “vontade” programática se sobrepõe às intenções expressivas 
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e de construção mnemônica. “Quem contemplar álbum de fotógrafo amador, 
estará vendo a memória de um aparelho, não de um homem”, observa Flusser 
(2009, p. 54).  

É a reprodutibilidade técnica elevada ao máximo: uma reprodutibilidade da 
técnica. Depois da perda da aura, há uma gradativa perda do poder enunciativo, 
da capacidade comunicante e complexa das imagens. Mas, apesar de estarem 
acometidas nessas competências, tais fotografias nunca deixam de dizer algo, 
ao contrário, parecem expor as próprias bases conceituais das imagens técnicas. 
No entanto, ao invés de serem tomadas como artefatos de elucidação, tornam-
se incógnitas indecifráveis, enigmas da Esfinge.

Fotografia: de crime passional a morte em série
Muitos são os autores que fazem alusão à câmera como uma arma. As 

mais diversas armas: de revólveres a lâminas cortantes. Para Sontag (2004, p. 
24), “uma câmera é vendida como uma arma predatória – o mais automatizada 
possível, pronta para disparar”. Dubois (2010, p. 178), compara o fotógrafo a 
um esquartejador: “sempre recorta, separa, inicia o visível. Cada objetivo, cada 
tomada é inelutavelmente uma machadada [...]”. Se o ato fotográfico é uma 
machadada, é porque a câmera é tomada por machado, a golpear o tempo. 

Flusser (2009, p. 29) considera que o portador da câmera-arma é um caçador: 
“Quem observa os movimentos de um fotógrafo munido de um aparelho (ou de um 
aparelho munido de fotógrafo) estará observando movimento de caça”. Se a câmera 
é tomada como um artefato de artilharia, fotografar alude a um crime: “Assim como 
a câmera é uma sublimação da arma, fotografar alguém é um assassinato sublimado 
– um assassinato brando, adequado a uma época triste e assustada” (Sontag, 2004, 
p. 25). 

Não foi por acaso que Benjamim (2012, p. 115) comparou as fotografias de 
Atget a cenas delituosas: “Mas não é cada recanto de nossas cidades o local de 
um crime? Não é cada passante um criminoso? Não deve o fotógrafo, sucessor 
de áugures e arúspices, descobrir a culpa em suas imagens e denunciar o 
culpado?” O que o autor parece não ter se dado conta é que o próprio fotógrafo 
é o responsável pelo crime, cuja fotografia é a prova que pretende se mostrar 
incontestável. 

 “Fotografar, como suicidar-se, é deter a vida, gravá-la de forma grave, fixá-
la na morte e na arte, é assinar com sangue sua obra de arte e sua vida, é tentar 
romper com a finitude e o trágico afirmando-os”, defende Soulages (2010, p. 
210). E complementa: “É preciso não ter piedade para fotografar” (Soulages, 
2010, p. 211). Para os fotógrafos da era da técnica, fotografar era um crime 
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passional: a câmera-arma golpeava o objeto que lhe havia seduzido os olhos. 
A paixão envolvida no ato demonstrava que a intenção humana direcionava o 
aparato técnico. 

Na era da incompetência técnica, fotografar não é um ato apaixonado. 
É uma relação desumanizada, que evoca a lógica fria do serial killer. Mera 
impressão de um aparelho disparado por um dedo humano destituído de 
vontade afetiva, autômato. Eis um dos motivos pelo qual as fotografias gestadas 
pela incompetência técnica parecem não ter força: superfícies que não se 
desdobram em profundidades. 

Quando a fotografia deixa de ser um crime passional e passa a ser 
assassinato em série, não há mais uma busca pelas ficções da realidade interior 
dos fotógrafos. Os registros da incompetência técnica são sempre remissivos a 
outras imagens, ou seja, tendem a se descolar do imaginário para aderir ao já 
imaginado. Nesse ponto, a fotografia perde sua força enquanto memória afetiva, 
estética ou histórica e ganha força como memória imagética. A memória é a 
profundidade da imagem. Não é à toa que as imagens tiveram sua capacidade 
de apelo reduzida. São menos memoráveis, ou seja, afetada em sua capacidade 
de suscitar recordações. 

Mas essa própria mudança no status do crime fotográfico não é por acaso. 
Está inserida na crença irracional nas máquinas e na dúvida no irremediavelmente 
humano. Um radicalismo do pensamento positivista, do qual a fotografia é uma 
das filhas mais estimadas. A descrença no real faz com que as ficções da técnica 
sejam tomadas como mais verdadeiras que a própria realidade. 

Trata-se da alienação do homem em relação a seus próprios 
instrumentos. O homem se esquece do motivo pelo qual imagens 
são produzidas: servirem de instrumentos para orientá-los no 
mundo. Imaginação torna-se alucinação e o homem passa a ser 
incapaz de reconstruir as dimensões abstraídas (Flusser, 2009, p. 9, 
grifo do autor). 

A imagem automática se torna mais “crível”, pois a intencionalidade 
humana, falível, é sempre posta em questionamento. O grande equívoco é 
que a câmera sempre é a programação de uma intenção do programador, que 
nunca é isenta. A descrença no homem leva à crença ingênua na máquina. Mas 
que seria uma máquina senão uma construção humana?
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Em defesa da crítica
A era da incompetência técnica tem provocado mudanças radicais no ato 

fotográfico e no modo como a fotografia se insere na sociedade. A própria câmera 
passou por transformações. Deixou de ser um aparato único para se tornar uma 
pequena lente acoplada aos dispositivos portáteis. Isso trouxe uma modificação 
positiva, possibilitou que novas cenas fossem registradas. Em contrapartida, 
fotografar tornou-se um ato banal, ubíquo e radicalmente automático. Mas será 
que o homem sabe lidar bem com o excesso de imagens? As facilidades são 
mesmo positivas? E mais: quem exerce sua vontade, o homem ou a câmera?

Em 2007, a Sony lançou as câmeras compactas da série T, que tinham como 
principal diferencial o recurso smile shutter. Selecionada essa opção, o aparelho 
disparava automaticamente quando o sistema de reconhecimento facial – 
detection face – identificava um sorriso. O “passarinho” tornou-se obsoleto. Por 
meio dessa função – que foi aprimorada pela Sony nos lançamentos posteriores 
–, a própria câmera escolhia o melhor sorriso e registrava automaticamente. 
O recurso foi vendido e publicizado com uma justificativa: registrar sorrisos 
espontâneos. Mas poderia um aparelho determinar o que é espontâneo? Ou 
melhor, qual a espontaneidade de um sorriso ante uma câmera?

As novas formatações dos aparelhos e gadgets levam a crer que a vontade 
humana se tornará cada vez mais acessória. Até mesmo o enquadramento pode 
deixar de ser uma escolha de quem fotografa para ser definida pelo aparelho. Ao 
menos é a isso que se propõe o aplicativo Camera 51, disponível gratuitamente 
para plataforma Android. O programa “convida-o a tirar fotos profissionais”, 
para isso “detecta e analisa rostos, cenas, objetos e linhas  e  orienta-o para o 
enquadramento perfeito em cada clique”. Basta que o usuário siga as orientações 
do software e arraste o smartphone para o enquadramento escolhido pelo 
aplicativo. 

Não seria isso aprisionar a fotografia à lógica ultrapassada – mas ainda 
bastante recorrente – da fotografia como um mero registro técnico?  Não seria 
destituir a imagem fotográfica de seu poder comunicativo e imaginativo? Não 
seria submeter a subjetividade do indivíduo à lógica automatizante de um 
aparelho? A uma conformação ocultada atrás do fascínio tecnológico? A quem 
serve aprisionar a fotografia ao déficit do real? À indústria? À conformação social 
ante as imagens? Ao sistema idólatra das imagens técnicas? 

Flusser (2008, p. 72-73) traça um apontamento plausível que se encaixa 
como resposta provisória para essas inquietações: “as imagens técnicas significam 
programas. São projeções que partem de programas e visam programar seus 
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receptores. As cenas mostradas pelas imagens técnicas são métodos de como 
programar a sociedade”. 

Apesar de parecer uma teoria conspiracionista, o que Flusser deixa 
implícito em seu pensamento é que os indivíduos são diretamente afetados – 
programados – pelas imagens que produzem: “as imagens alimentam os homens 
para serem por eles realimentadas e para engordarem sempre mais durante 
o processo” (Flusser, 2008, p. 77). O que remete ao conceito de iconofagia, do 
crítico da comunicação Baitello Junior (2005, p. 97): “Alimentar-se de imagens 
significa alimentar imagens, conferindo-lhes substância, emprestando-lhes os 
corpos. Significa estar dentro delas e transformar-se em personagem [...]. Ao 
contrário de uma apropriação, trata-se aqui de uma expropriação de si mesmo”.

No entanto, apesar de esse processo ser bastante incisivo, cabe ressaltar 
que as demandas dos aparelhos não são impositivas, mas sim sugestivas. 
“Os aparelhos não são deuses ou super-homens, mas autômatos infra-
humanamente cretinos” (Flusser, 2008, p. 107). Por mais que a vontade humana 
seja enfraquecida ante a automação, é preciso frisar que “há sempre um sujeito 
que fotografa, mesmo que a foto seja feita automaticamente e até de maneira 
aleatória, pois um sujeito sempre preside a tomada da foto” (Soulages, 2010, p. 
126). 

É nesse ponto que a crítica se faz necessária. “Enquanto não existir crítica 
fotográfica que revele essa ambiguidade do código fotográfico, a intenção do 
aparelho prevalecerá sobre a intenção humana” (Flusser, 2009, p. 43). Sem a crítica, 
as imagens técnicas continuarão a se colocar como anteparos, a ofuscar as coisas 
do mundo. 

A tarefa da crítica de imagens técnicas é pois precisamente a de 
des-ocultar os programas por detrás das imagens. A luta entre 
os programas mostra a intenção produtora humana. Se não 
conseguimos aquele deciframento, as imagens técnicas se tornarão 
opacas e darão origem a nova idolatria, a idolatria mais densa que a 
das imagens tradicionais antes da invenção da escrita (Flusser, 2008, 
p. 36). 

E em que consiste a crítica? “O dever de toda crítica dos aparelhos é mostrar 
a cretinice infra-humana dos aparelhos”, declara Flusser (2009, p. 69). Ou seja, 
é necessário compreender que a função dos aparelhos é servir à vontade do 
homem, e não o contrário. Nesse sentido, a compreensão crítica nada mais é 
do que uma tomada de consciência emancipadora: “Os programas não devem 
mais correr dos aparelhos rumo ao homem, mas do homem rumo ao aparelho. 
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Não homens, mas aparelhos devem ser programados, e o devem ser por decisão 
humana em prol da liberdade humana” (Flusser, 2008, p. 109, grifo do autor). 

Essa consciência, no entanto, vai de encontro à lógica vigente, em que – 
como já foi discutido anteriormente – as imagens são as últimas sílabas repetidas 
por Eco e espelhos de Narciso. Emancipar-se da ordem automática dos aparelhos 
é libertar as próprias imagens. É restituir-lhes a capacidade técnica e o poder 
enunciativo, para que voltem a ser mapas que situam o homem no mundo e não 
mais biombos que servem como anteparos da experiência (Flusser, 2009, p.  9). 

Revelar a cretinice dos aparelhos, bem como suas intencionalidades, 
é reconstituir a crença na capacidade inventiva do homem. É reestabelecer 
o imaginário como centro criador, e não mais devotar essa capacidade aos 
aparatos tecnológicos. É encarar a câmera como o meio pelo qual se diz, se 
constrói ou se fabula algo. É decifrar o código da “Caixa Preta”, para que ela seja 
um materializador de subjetividades, e não a responsável por espalhar os males 
de Pandora. 

O último clique
Antes, as fotografias serviam para olhar além. Trazer para próximo dos 

olhos paisagens distantes e entes queridos que suscitavam saudades. Na era da 
incompetência técnica, a fotografia tornou-se a distância de um braço. Espelhos 
que refletem Narciso. O homem se vê privado até do próprio olhar, é a câmera 
que mira, escolhe o ângulo. A quem fotografa cabe apenas apertar o botão. Ou 
nem isso. De homem-fotógrafo, passou-se a homem-personagem, a encenar 
poses em frente ao aparelho, e agora parece tornar-se um homem-tripé, cuja 
única função é servir de suporte para a “vontade” automática – e automatizante 
– da câmera. 

Nesse sentido, que difere os atuais retratos nas redes sociais daqueles feitos 
pelos macacos da ilha Sulawesi? Não seriam registros da mesma automação? Não 
seriam produtos da mesma incompreensão do clique? Não seriam registros da 
câmera e não da vontade humana? Não seriam as caretas dos macacos análogas 
às duck faces dos selfies? Essas são apenas questões retóricas. Não têm como 
objetivo encontrar respostas, mas provocar reflexões, suscitar o pensamento 
crítico, talvez único meio que nos diferencie dos macacos, até porque eles até já 
fotografam melhor do que muitos. 

Na era da incompetência técnica ainda se pode chamar fotografia? Se 
a resposta for sim, é preciso libertar a imagem do seu papel comunicativo, e 
considerá-la uma mera técnica de reprodução. O que, pelas próprias discussões 
dominantes da história da fotografia, se mostra como um equívoco. Se a defesa 
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for do não, seria necessário pensar um conceito novo para dar conta dessa 
produção, mas isso também não se mostra muito consistente, visto que a técnica 
ainda é fotográfica. Isso estabelece uma questão dialética, ou seja, essencialmente 
fotográfica. 

No contexto desta discussão, considera-se mais pertinente compreender 
que na era da incompetência técnica a fotografia subsiste afetada em sua 
complexidade. Um vestígio de um ideal pré-fixado do que seria fotografia. Essa 
afetação, num primeiro momento, não se apresenta como prenúncio de uma 
aniquilação, mas como possibilidade de reconstrução: intelectual, enunciativa, 
documental, mnemônica e artística. A fotografia se aproxima de seus limites, 
expondo assim suas bases conceituais. Mas, como vestígio, a fotografia 
apresenta uma grande potencialidade para renascer, o que evoca o mito da 
Fênix. Ao menos por enquanto. 
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