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RESUMO

Partindo da sensibilidade definida pelo flaneur desde o
século XIX, discutiremos os filmes de Patrick Keiller. Seus
“documentarios ficcionalizados” sao herdeiros diretos da
consciéncia e da sensibilidade (essencialmente modernas)
do andarilho urbano. Seus travelogues demonstram sua
consistente explora¢do das rela¢des entre espago arqui-
tetonico e espago filmico. O trabalho de Keiller pode
também ser associado a uma espécie de movimento
mais especifico dentro da cultura britanica dos ultimos
trinta anos: o de observacdo e analise das cidades, da
vida urbana e do urbanismo do pds-guerra e de certo
modo também de critica a sedimentacao do capitalismo
pOs-thatcherista.

PaLAVRAS-cHAVE: Espaco. Paisagem. Critica urbana.
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ABSTRACT

Using the sensibility defined by the flaneur in the nineteenth
century as the background, this paper will analyze Patrick
Keiller’s films, approaching them from the perspective of the
travelogue as a documentary subgenre and relating them to
the concept of landscape. His “fictionalized documentaries”
are direct heirs to the urban wanderer’s (essentially modern)
conscience and sensibility. His travelogues demonstrate a
consistent exploration of the relationship between architectonic
and filmic spaces. Keiller’s oeuvre can also be associated with a
sort of movement in British culture in the last thirty years: that
of the observation and analysis of cities, urban life and post-
war urbanism, and of critical instance to the sedimentation of
post-Thatcherite capitalism.

Keyworps: Space. Landscape. Urban criticism.
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The true mystery of the world is the visible not the invisible.
Oscar Wilde

m 1872, cerca de um ano apds se conhecerem, Arthur Rimbaud e Paul Verlaine

desembarcaram em Dover, na Inglaterra. Foi pouco mais de um ano em Londres
(Verlaine voltaria um pouco antes a Franga), passando a maior parte do dia no Reading
Room da British Library para aproveitar a calefacao e a luz gratuitas. Rimbaud voltaria
a Inglaterra em 1874 para mais alguns meses, desta vez com outro poeta, Germain
Nouveau. A perambulacdo pela cidade e a vida na Inglaterra foram fundamentais
para eles, sobretudo para Rimbaud, que imbui em Uma estacdo no inferno e lluminagoes
muito da sua experiéncia britanica.

A acrépole oficial excede as concepgdes as mais colossais da barbarie
moderna. Impossivel exprimir a claridade fosca destilada por este céu
imutavelmente cinzento, o brilho imperial das construcoes, e a neve
eterna do solo. Num bizarro pendor para a desmesura foram reproduzidas
todas as maravilhas da arquitetura classica.”

(Rimbaud, 1972, p. 54)

No trecho acima e em grande parte dessas suas obras mais tardias, arquitetura e
paisagem sao utilizadas para comentar os contrastes emergentes da vida metropolitana
e expressar 0 assombro e o fascinio diante da modernidade. A poesia teria como funcao
complementar algo como uma critica do espago, uma apropriagao da gramatica das
ruas; a literatura daria forma e eternidade a flinerie descompromissada daqueles jovens
continentais inquietos.
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O impeto de moldar e cristalizar a deambulac¢ao urbana perpassaria o século XIX
de modo especialmente contundente na cultura francesa (na literatura e na pintura,
depois na fotografia e, no final do século, no cinema). Nao € a toa que o fldneur é quase
sempre pensado, descrito e analisado como um personagem tipicamente parisiense,
ainda que seja constitutivo de uma sensibilidade europeia mais geral (mas de todo
modo “continental”). Ha, portanto, uma identificacdo muito parisiense nas primeiras
encarnagoes da flinerie, mesmo quando esta é exercida em outras paragens. Tampouco
¢ indcua aquela sensa¢ao de inveja de Paris que algumas obras exploram e exalam
(Daniels, 1995, p. 221).

E evidente, contudo, que Londres também vai ser crucial no estabelecimento
de uma estética da experiéncia metropolitana ao mesmo tempo e, possivelmente,
talvez até bem antes que Paris. J& € possivel detectar em Daniel Defoe, William Blake
e Thomas De Quincey, por exemplo, o espirito do andarilho urbano moderno. E,
por mais isolada que a vida inglesa pudesse ser de uma ideia de Europa (até hoje
persiste uma resisténcia enorme com relacao a comunidade europeia nas camadas
mais conservadoras do Reino Unido), had bem mais que tragos do fldneur no homem da
multidao londrina (poderiamos quase dizer que Baudelaire inventa o fldneur a partir
de Poe), os dandis de Saville Row e os cockneys do Covent Garden também podiam fazer
botanica no asfalto e Jack, o estripador, estd sempre a espreita nas vielas escuras. Ainda
que sem o charme boémio dos cafés parisienses, hd muitos mistérios e possibilidades
poéticas nos pubs do Soho, nas margens do Tamisa, nos mercados, nos parques. Ou seja,
a relacao (nem sempre harmonica) entre a sensibilidade continental e a insularidade
britanica na vivéncia da cidade (seja em Londres ou nas urbes menores) influenciou nao
apenas a muitas obras artisticas e filosdficas vinculadas ao urbano (desde os franceses
se aventurando pela capital inglesa — Apollinaire, Mallarmé, Rimbaud, Verlaine -,
de Oscar Wilde a Ian Sinclair, de John Atkinson Grimshaw a Brian Whelan, de Alfred
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Hitchcock e Anthony Asquith dos tempos do cinema silencioso a Noel Clarke),
mas a uma percepg¢ao do espaco e da modernidade que permeia a cultura britanica
até hoje.

Keiller no espaco

Os filmes de Patrick Keiller sdo herdeiros diretos da consciéncia e da sensibilidade
(essencialmente modernas) do andarilho urbano. Sao de certa maneira travelogues
que demonstram sua consistente exploracao das relagdes entre espaco arquitetonico
e espaco filmico. Nao tao conhecido fora do circuito especializado de documentarios
e das galerias de arte, o trabalho de Keiller pode também ser associado a uma espécie
de movimento mais especifico dentro da cultura britanica dos tltimos trinta anos de
observacao e andlise das cidades, da vida urbana e do urbanismo do pds-guerra e de
certo modo também de critica a sedimentacao do capitalismo pds-thatcherista. Digo
“espécie de movimento”, pois nao se trata de algo sistematizado, antes funciona como
um sintoma geral que vem aparecendo com diferentes nuancas e formas na musica
popular (toda a musica pos-punk, The Smiths talvez como emblema maximo de uma
linhagem da cang¢ao popular que simultaneamente celebra e lamenta as paisagens
urbanas), na literatura de ficcao (J. C. Ballard, Martin Amis, Hanif Kureishi, Will
Self, entre outros), na critica de arquitetura (Ian Nairn, Jonathan Meades, Oliver
Wainwright, Tom Dyckhoff e Owen Hatherley) e, claro, nas artes visuais e no cinema.
Arquiteto por formacao e professor de arquitetura até o inicio dos anos 80, Keiller
comeca a fazer filmes em 1980, depois de alguns anos experimentando com fotografia
de suburbios londrinos para slides das suas aulas e como possiveis modelos de
produgao arquitetonica (Keiller, 2013, p. 1). Visto por muitos comentadores como
pensador mais do que propriamente um cineasta, Keiller é um arguto observador das
relagdes entre espago e sociedade:
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De Robinson in Space (1997) até The Dilapidated Dwelling (2000),
em grande parte invisivel e subestimado, e o recente Robinson in Ruins
(2010), Keiller tem sido o pensador geogrifico e politico mais original da
Gra-Bretanha, algo pouco notado em parte por causa dos seus formatos,
ou por causa do tom que levava os espectadores a pensar que eles estavam
assistindo algum um excéntrico elegante e camp>?.”

(Hatherley, 2012)

——

Figuras 1-3 — Stonebridge Park

Desde seus primeiros curtas em 16 mm, Keiller faz uso da camera subjetiva e de
uma narragao ficcional em voz over, caracteristicas que se revelariam os procedimentos
mais recorrentes e estruturais do seu trabalho. Filmado inteiramente num suburbio
do norte de Londres, Stonebridge Park (1981), por exemplo, consiste de longas tomadas
de passarelas para pedestres (demolidas nos anos 1990) sobre um entroncamento
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rodovidrio (Figuras 1 a 3). Apesar de ter apenas vinte minutos de duragao, o filme
¢ dividido em duas partes. Na primeira, a mais longa delas, o narrador apresenta
o contexto que o levaria a cometer um roubo e na segunda, revela-se o resultado
imediato do seu ato. Para além de suas qualidades ao mesmo tempo melancolicas
e levemente jocosas (aferidas a partir do tom monocdrdico e entediado e da ironia
discreta de suas observagoes), o narrador afirma tanto sua identidade de fldneur, como
pretende que sua perambulacao seja um deliberado contraponto ao contentamento
suburbano burgués tanto no texto, como nas imagens que o acompanham:

Ndo. Seguramente esta ndo era a boa vida que eu parecia estar perdendo.
Uma série de enderecos tempordrios, um niimero de namoros casuais,
uma colecdo de carros de sequnda mdo, mas acima de tudo a habilidade
para a deriva. Essas pareciam ser as maiores caracteristicas da vida que
eu levava. Em retrospecto, ndo parece muito bom, mas tinha suas boas
coisas. E elas certamente nio faziam parte do contentamento suburbano
que eu evoquei por alguma razdo. Ndo, hd outras maneiras de se viver.”

(Stonebridge Park, 07min 05s- 07min27s)3

O narrador de Stonebridge Park retornaria dois anos depois em Norwood (1983)
(Figuras 4 a 6). De certo, modo foi como se ele tivesse sucumbido ao suburbano burgués
ironizado no filme anterior. As vias expressas e as passarelas de Stonebridge Park se
sucederam os jardins e ruas tranquilas do bairro residencial da periferia londrina,
antigo reduto da classe operdria no século XIX. O protagonista revela suas novas
atividades ligadas ao mercado imobilidrio, apos enriquecer com o dinheiro obtido
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Figuras 4-6 — Norwood.

no roubo do primeiro filme. Enquanto a histdria é contada, a cdmera vai mostrando
os lugares onde supostamente os eventos aconteceram. Ainda que mantendo o tom
monocordico e monocromatico de Stonebridge Park, neste curta Keiller acrescenta um
aspecto surreal, fazendo seu narrador descrever seu proprio assassinato e sua subida
ao céu.

Outros narradores (quase todos marcados por uma apatia levemente sarcastica)
se sucederam nos curtas, todos eles em preto e branco e em 16 mm. The End (1986)
(Figuras 7 a 9) é narrado por um italiano que relata sua viagem para a Itdlia via
Bélgica, Alemanha e Suica. Além de narrador, Caduta Massi (que em italiano significa
“queda de pedras”, expressao utilizada para avisar motoristas nas estradas) ¢ também
o diretor ficticio do filme, que assim apreende uma nuance continental meio fake (o
sotaque italiano € fajuto, o nome ¢é intencionalmente ridiculo). Logo no inicio, sdao
dadas as pistas desse jogo:
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Quando o mar secou... Eu ndo posso imagind-lo. Por tanto tempo eu fiz
uma carreira da minha impoténcia que os eventos se tornaram opacos
para mim. E inconcebivel que qualquer coisa possa acontecer para que
eu me dé conta da minha propria inexisténcia.”

(The End, 21s-41s)*

Figuras 7-9 — The End.

Com um argumento um pouco mais enigmatico e um personagem ainda mais
excéntrico — ndo ha uma narrativa propriamente dita e ndo temos mais nem o
flaneur das motorways, nem o andarilho dos suburbios vitorianos, mas sim o exilado
europeu voltando ao continente —, Keiller apresenta um travelogue no sentido mais
estrito do termo. Trata-se de um filme composto por imagens que Keiller e sua
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companheira Julie Norris haviam realizado alguns antes, em viagens pela Europa.
The End institui também o modelo que seria seguido nos seus filmes subsequentes,
sendo o primeiro no qual a narragao foi escrita depois da montagem (Keiller, 2013,
p. 4). Mas se The End constitui de modo mais sistematizado um exemplo do género
travelogue, por outro lado define os parametros obliquos através dos quais se da
a adesao.

Embora nao haja um consenso com relagao ao travelogue se definir como um
género propriamente dito, normalmente ele tem sido definido como um filme
nao ficcional que toma o lugar como seu principal objeto (Ryoff, 2006, p. 17).
Todos os filmes de Keiller focalizam o lugar, os espacos (urbanos ou nao) e nesse
sentido poderiam ser confortavelmente abrigados sob esse rotulo. Contudo, ao
assumir sempre uma narrativa ficcional como o fio que tece os seus conjuntos de
imagens, Keiller torna um pouco mais complexa sua equagao. Além desse aspecto
e também contrariando as expectativas mais comuns com relacao ao travelogue, nao
ha diretamente tragos turisticos ou etnograficos nas suas obras, menos ainda nos
curtas-metragens.

Seu ultimo curta, The Clouds (1989), que podemos tomar como exemplo de
um travelogue obliquo — como poderiamos definir, alids, quase todos os filmes de
Keiller -, retine tomadas em preto e branco do norte inglés, nas quais arquitetura e
paisagem se fundem, e outro narrador, desta vez com forte sotaque nortista, busca,
através de uma estranha justaposicao, tracar suas origens e falar sobre o planeta
evocando fortemente a influéncia de Chris Marker, sobretudo La Jetée (1962), tanto
nas marcas textuais, como imageticamente, por exemplo nas cenas iniciais onde
aparecem dois personagens numa cena similar a do museu em La Jetée (Figura 11),
inclusive com primeiros planos de pessoas (Figura 10), que sao rarissimos ao longo de
sua obra.
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Antes de eu nascer, meus pais se mudaram para outra cidade.

Sob céus dcidos o planeta esfriou. Placas flutuantes de granite cobrem a
matéria de ago multimetdlico. As chuvas cairam e ferveram. Nos novos
mares quentes, os rudimentos da vida foram produzidos.”

(The Clouds, 4min27s-5min26s)°

Figuras 10-12 — The Clouds.

The Clouds também significou um consideravel aperfeicoamento técnico em relagao
aos seus trabalhos prévios. Ainda que utilizando as mesmas técnicas e bitola, percebe-
se uma maior qualidade da imagem no sentido convencional (o uso de tripé mais
sistematico, assim uma camera menos tremida, enquadramentos mais convencionais,
angulos mais sofisticados) (Figuras 10 a 12). Paradoxalmente, os movimentos de
camera diminuem muito, comeca a se consolidar a tendéncia definida por Stella Bruzzi
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e Charlotte Brunsdon como “a perversidade de um filme de viagem com uma camera
estatica” (2007, p. 32), quase como se os filmes fossem compostos de uma colegao de
slides — como os que ele usava em aulas. The Clouds, embora muito similar aos outros
curtas, representa uma sorte de transicao, ao menos num nivel mais estritamente
material, para a cinematografia proposta nos longas subsequentes.

A estetizacdo do social e a desaparicdo de Londres

“Essa € uma viagem para o fim do mundo”. Assim comeca o filme London (1994), com
essa frase dita por uma voz grave, pomposa e excessivamente séria e com uma imagem
da Tower Bridge, um dos principais icones turisticos da cidade (Figura 13). Paul Dave,
ao abordar os dois primeiros longas de Keiller — London e Robinson in Space, define-
os como “documentdrios ficcionalizados, misturando a narrativa picaresca, o retrato
documental e o ensaio filmico” (Dave, 2000, p. 339). Filmado ao longo de 1992 (ano em
que o governo conservador foi reeleito, a despeito das proje¢des contrarias e que uma
bomba foi plantada pelo IRA na City, centro financeiro da cidade (Figura 16), London
inaugura a trilogia que traz os mais célebres dos seus personagens, Robinson, e seu
ex-amante, o grandiloquente narrador anonimo (interpretado pelo ator Paul Scofield)
que nos explica (pausada, gradual e tangencialmente) o projeto robinsoniano:

Faz sete anos desde a ultima vez que eu vi Robinson. [...] agora ele me
escreve para dizer que precisa urgentemente me encontrar, que ele estd
a beira de um grande avanco em suas investigacoes e que eu deveria vir
o mais rdpido possivel antes que seja tarde [...] hd muitos anos ele nio
deixa o pais enquanto lida com "o problema de Londres’.”

(London, 36 s—4 min30 s)°
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Figuras 13-18 — London.

Robinson, um académico modesto (professor de Arquitetura na Universidade de Barking),
€ apresentado como um excéntrico flineur de subtrbio (Figura 14). “Ele adotou o bairro
como o territdrio para seus exercicios em paisagismo psiquico, deriva e livre associagao”
(7min 54s-8min14 s”). Em busca dos vestigios deixados pelos poetas franceses e pelos picarescos
ingleses, especialmente Sterne e Fielding. “O narrador fora da tela descreveu o trabalho de um
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personagem ficticio que estava pesquisando o que ele descreveu como” o problema
de Londres, o que parecia ser, em suma, que esta nao era Paris”® (Keiller, 2013, p. 82).

O narrador, por sua vez, autodefine-se como a testemunha e o cronista dessas
aventuras exploratorias, perplexo com as transformacgdes socioecondmicas que
vé na cidade, apos sete anos de exilio. Aparentemente nostalgicas, tais aventuras
revelam tanto o furioso projeto de critica ao modelo conservador de governo e como o
lamento pelo futuro sombrio que o capitalismo neoliberal tem a oferecer a metrépole
(Figuras 15 e 18).

Londres, ele afirma, é uma cidade sitiada por um governo suburbano
que usa pobreza, poluicdo, crime e o mais caro e degradado sistema de
transporte puiblico de toda Europa como armas contra o desejo persistente
dos londrinos pelas liberdades da vida na cidade.”

(London, 940”-10"03")°

Podemos sintetizar o rigoroso controle estético do filme como a simples aplicagao
de uma montagem laconica sobre as longas tomadas e a camera fixa, sempre
pontuadas pelo aprumo eloquente e sardonico do texto. A justaposi¢ao de imagens
tipicas de cartao postal (como a Tower Bridge, o Parlamento e o Big Ben, o Palacio de
Buckingham) com os sinais de deterioragao do tecido social aliada ao uso da wvoice
over densamente informada por referéncias literdrias e artisticas e conduzida pela
ironia mordaz (muitas vezes direcionada contra o proprio Robinson) promovem um
efeito por vezes desconcertante. Ora travelogue convencional e rigido, ora jornada
picaresca (com musicos andinos, o palhaco Ronald McDonald, vacas e imagens do
carnaval de Notting Hill), ora ficcao sobre o personagem excéntrico obcecado por outros
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personagens excéntricos do passado (Horace Walpole, Rimbaud, o socialista russo
Alexander Herzen, entre outros), London se alia simultaneamente a tradig¢ao de critica
cultural da esquerda britanica e a histéria do ensaismo cinematografico, especialmente
aquela vertente epitomizada por Marker. Hatherley vé nos filmes de Keiller (sobretudo
os dois primeiros filmes de Robinson) “um anseio desesperadamente triste por um
verdadeiro metropolitanismo, por uma modernidade baudelairiana digna do primeiro
pais na historia a urbanizar-se” (Hatherley, 2010, XV).

Por vezes pode parecer contraditorio lancar-se a critica do neoliberalismo e do
conservadorismo britanico a partir de uma posicao tao “estética”: anticlimatica, erudita
e deliberadamente distanciada do popular. Contudo, sao precisamente as formas pelas
quais Keiller constrdi seus argumentos que se revelam instrumentos avassaladores
de desmonte da era Thatcher e das perversidades do capital tal como definido pelo
neoliberalismo do periodo. Estd em jogo em London a alternancia entre a melancolia
passadista do flaneur romantico de inspiragao francesa e a politica transideoldgica da
ironia (Hutcheon, 2000, p. 25-62) — inspirada nos picarescos e excéntricos frequentes na
tradicao cultural britanica, ambas enfatizando e problematizando a intensa relagao de
Robinson e do narrador com a cidade de Londres e com a vida na Gra-Bretanha. E no
sentido dessa intensa
e complexa afiliagao
londrina que Robinson

) O fracasso de Londres estd enraizado no medo inglés das cidades. Um
afirma que: medo protestante de pout-pourri e socialismo. O medo da Europa
que marginalizou os londrinos e minou sua sociedade. Ele denunciou
os anacronismos da cidade e seus privilégios constitucionais. [...] A
verdadeira identidade de Londres é a sua auséncia. Uma cidade que jd
ndo existe. Somente por isso jd é verdadeiramente moderna. Londres foi
a primeira metropole a desaparecer'®.”

(London, 1h17min 12s-1h18m40s).
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Paisagens na neblina

A nocao de paisagem na lingua inglesa é talvez mais multifacetada devido as
composicoes do sufixo scape. Temos, claro, o termo mais corrente, landscape, definido
por Jackson como “uma porgao de terra que o olho pode compreender a primeira
vista” (1984, p. 1). Mas ha algumas derivagdes bem comuns como cityscape, townscape
ou soundscape, aplicadas para casos especificos, para experiéncias concretas de
interacdo com o espaco. Em London, naturalmente, predomina a apresentacao de
citycapes, paisagens urbanas, nas quais Keiller trabalha com a oscilagdo entre os
marcos turisticos dos cartdes postais (esmaecidos quase sempre, cheios de fuligem) e
o suburbio dilapidado.

Figuras 19 a 21 - London.

Contudo, também € igualmente relevante para entender o projeto robinsoniano a
insercao de imagens e sons da natureza dentro da cidade (Figuras 19 a 21), numa apreensao
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bem mais convencional do que entendemos por paisagem, inclusive com conotagdes
oriundas da pintura. O proprio Keiller escreve sobre as relacdes entre paisagem e
cinema em varios de seus textos, advogando a centralidade desta na composigao

das atmosferas e dos
moods de um filme, na
construcao de texturas
(o que ele chama de
palimpsestos da maté-
ria filmica):

Na paisagem [...] o espectador é sempre cercado, e assim o negocio
de retratar é infinitamente mais complexo técnica e conceitualmente.
Dispositivos como ‘o quadro dentro do quadro’ evoluiram em parte
para lidar com isso [...]. Paisagens funcionam de todas estas formas
no cinema, talvez mais do que em qualquer outro lugar. O palimpsesto
tragico-euforico, a reciprocidade entre imaginagdo e realidade; o lugar
visto em termos de outro lugar, a criacdo de um estado de espirito - todos
sdo fendmenos que acontecem nos filmes.”

(Keiller, 2013, p. 30-31)1

No filme que da continuidade as exploragdes de Robinson, Robinson in Space (1997)
(Figuras 22 a 30), as conexdes com a paisagem vao ser adensadas, inclusive porque

neste filme, Keiller
amplia as preocupa-
¢oes do personagem e
do narrador:

Essas pessoas tinham ouvido falar de seu estudo sobre Londres e queriam
contratd-lo para realizar um estudo peripatético sobre ‘o problema da
Inglaterra’. Ele aceitou esta oferta com entusiasmo e insistiu que eu
deveria me juntar ao projeto como pesquisador'2.”

(Robinson in Space, 4min32s-4min44s).
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Assim, os dois fldneurs partem numa série de viagens pela Inglaterra reminiscentes
da tour literaria empreendida por Daniel Defoe'® no final do século XVIII (momento em
que a propria ideia de Grand Tour experimentava seu auge tanto no continente, como
nas ilhas britanicas), tanto pelo tom picaresco que é resgatado do filme anterior, como
pela divisao do filme em episddios, no modo das jornadas de Defoe. Também como
em London, Robinson in Space vai elaborar um comentdrio sobre o capitalismo moderno
através de uma subversdo das imagens icOnicas, s6 que desta vez nao circunscrita as
imagens urbanas. Paul Dave fala de uma estratégia de desfamiliarizagdo do estilo
pictorico do heritage film (género “inglés” e upper class por exceléncia”):

Keiller consegue transfigurar este aparente mundo aparente através dos
usos de priticas estéticas inspiradas pelas tradicoes do modernismo, em
priticas particulares de desfamiliarizacdo. Ele reconhece a influéncia do
formalismo russo e do surrealismo e seu objetivo comum de construir
representacoes que transformam a nossa experiéncia do mundo ao revelar
estranhamentol4,

(Dave, 2000, p. 348)

Estranhamento que desloca as relagdes entre campo e cidade, espago construido
e natureza, proprietdrios e invasores de terra, industriais e operarios, que expande
consideravelmente a nogao de paisagem e que problematiza a fun¢ao mesma do espago
— especialmente o espago construido —no cinema. Pois, enquanto a maioria dos filmes
concebe o espago como “cendrio”, como pano de fundo, para Keiller este é o objeto
primordial da sua narrativa, ele constitui a matéria fundamental do que Jon Hegglund
chama de screen ecologies (2013, p. 274) ou Scott MacDonald de eco cinema (2004, p. 107).
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Figuras 22 a 30 - Robinson in Space.
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Distintamente, porém, das praticas paisagisticas de documentarios televisivos no
estilo National Geographic ou The History Channel, as aventuras de Robinson nao almejam
o registro preservacionista da vida natural ou a reconstrugao de época apoiada em
experts. Em lugar disso, temos um engajado modo de intera¢do com a paisagem, a
busca de maneiras para enviesar o olhar para esses espagos, e quica transforma-los e
transformar a nossa propria vida a partir disso.

No limiar do nosso século — Henri Bergson escreveu — se a realidade
pudesse alcancar imediatamente nossos sentidos e nossa consciéncia,
se pudéssemos entrar em contato direto com as coisas e com o outro,
provavelmente a arte seria initil ou melhor, todos nés seriamos
artistas®.”

(Robinson in Space, 59min02s-59min23s).

Dilapidacéo e as ruinas de um admirdvel mundo novo

Entre a segunda apari¢ao de Robinson e a sua ultima aventura se passariam treze anos.
Nesse longo hiato, Keiller realizou The Dilapidated Dwelling (2000), um documentdrio
mais tradicional, ainda que se amparando no mesmo recurso de ficcionalizar o relato
de um narrador. Desta vez, uma pesquisadora interpretada por Tilda Swinton, que
examina a situacao da moradia nas economias do Primeiro Mundo, sobretudo a
Gra-Bretanha. Como o narrador de London, ela esta de volta a Inglaterra depois de
uma longa auséncia, notando que, apesar do Reino Unido ser uma das economias
mais avangadas do mundo, o problema da habitacao parece ser muito mais severo que
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em outros paises desenvolvidos. O filme inclui imagens de arquivo de Buckminster
Fuller, Constant Nieuwenhuys, Archigram e Walter Segal, e entrevistas com Martin
Pawley, Saskia Sassen, Doreen Massey, Cedric Price, entre outros, o que o distancia de
todos os seus trabalhos anteriores.

Figuras 31 a 33 — The dilapidated dwelling.

Todavia, ha mais semelhangas que diferencas entre as texturas desses trabalhos —
sua narracao pausada e elegante; seus planos estaticos; seu estranhamento revelador.
Como os dois longas que o antecederam, este articula a critica ao capital pds-industrial
de modo sistematico e rigoroso, processando a profunda desilusdao com o governo
trabalhista iniciado em 1997 (ano em que foi langado Robinson in Ruins, quando
Keiller ndo poderia supor as enormes proximidades do New Labour com o ideario
thatcherista):

Revista FAMECOS Porto Alegre, v. 21, n. 3, p. 1140-1167, set.-dez. 2014 1 1 59



Prysthon, A. — Espago e paisagem nos filmes de Patrick Keiller Cinema '

Numa apresentacio do filme feita doze anos depois, Keiller lembrou que
‘em 1997, eu pensava que iriamos reconstruir a Gra-Bretanha, depois de
todo o estrago que tinha sido feito, assim como fizemos depois de 1945’.
O filme oferece uma andlise aguda do porqué isso ndo iria acontecer'®.”

(Hatherley, 2010, XV).

Talvez a maior distingao esteja no foco. Em lugar de certa vagueza melancolica e
da nostalgia que permeiam os demais filmes, The Dilapidated Dwelling parece ser mais
propositivo, tem um carater de diagnostico, traz a baila o urbanista como expert e nao
mais como flineur amador, aborda as taticas possiveis para enfrentar “o problema da
habitacao”. Porque nele Keiller deixou sobressair mais intensamente sua formacao de
arquiteto e refletiu a experiéncia num projeto sobre o futuro do parque habitacional
do Reino Unido, no qual ele esteve envolvido durante varios anos (Keiller, 2013, p. 7).

Ap0s a morte de Paul Scofield em 2008, Keiller perdeu seu mais emblematico nar-
rador. Mas em 2010, a série foi retomada com Robinson in Ruins (Figuras 34 a 42). A estru-
tura se alteraria um pouco, porque um title card indicava que filme havia sido montado
através de found footage, ou seja, a narrativa estava construida com imagens do passado:

Alguns anos atrds, durante o desmonte de uma caravana abandonada
no canto de um campo, um trabalhador de reciclagem de lixo encontrou
uma caixa contendo dezenove latas de filme e um caderno. Um grupo
de pesquisadores organizou o material como um filme, narrado pela co-
fundadora do seu instituto, com o titulo Robinson in Ruins'.”

(5s-1 min)
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Figuras 34 a 42 — Robinson in Ruins.
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Para interpretar a co-fundadora desse instituto nao nomeado, Keiller contou com
Vanessa Redgrave, dando continuidade ao estilo de narrar elegante e circunspecto
iniciado por Scofield. Assim como o narrador prévio, ela permanece anénima. Ela se
refere ao narrador anterior como seu “falecido amado”, mencionando o seu trabalho
de pesquisador junto a Robinson, referente ao filme de 1997. As viagens de Robinson
in Ruins acontecem quase todas nos condados de Berkshire e Oxfordshire, coragao do
poderoso agronegocio que substituiu o capitalismo industrial mais tangivel do norte e
das Midlands. Como seus antecessores, Robinson in Ruins empenha-se em apresentar o
jogo de desfamiliariza¢ao da paisagem e de revelagao do estranhamento, tornada ainda
mais penetrante pela maneira como ele apagou quase por completo a figura humana
dos seus enquadramentos (aprofundando a tendéncia ja existente nos outros filmes)
e como usou os planos-detalhe e 0 som ambiente, quase como um passo adiante na
abstragao da paisagem.

Robinson in Ruins é mais sombrio e pessimista que seus predecessores. Até porque
pretende dar conta do momento particular pelo qual passava o mundo. As ruinas
sao aquelas deixadas pela crise mundial de 2008 e pelo descontrole ambiental.
Algumas paisagens do filme chegam a ser reminiscentes dos cendrios devastados e
pOs-apocalipticos de Stalker (Andrei Tarkovski, 1979). Nao se tratava apenas de um
problema local, das cidades ou da nagao. Agora era “o problema do futuro”. Robinson
desaparece, mas deixa os seus vestigios: “we don’t know where he is now, but the last
images he made were of a milestone” (1h34min40s — 1h34min51s).

The Robinson Institute

Desde o langamento de London, vem aparecendo no documentdrio britanico uma
grande preocupagao com o espago e com a paisagem, especialmente através de um tipo
de cartografia das cidades, uma reafirmagao do memorialismo urbano e um interesse
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renovado pelo travelogue. Andrew Kotting, por exemplo, dirige Gallivant (1996), onde
filma sua viagem pela costa britanica acompanhado da sua avo de 85 anos e a filha de
sete anos, nascida com uma grave doenga degenerativa. Em 2007, Grant Gee dirige
Joy Division, documentdrio sobre a banda pds-punk homoénima, que se revela quase
uma biografia sobre a cidade de Manchester no final dos anos 70. Terence Davies
lanca em 2008 Of Time and the City, documentdrio memorialista montado a partir de
found footage da Liverpool dos anos 50 e 60. Esses sao apenas alguns dos exemplos da
centralidade de uma tendéncia que Keiller chama de “filme como critica do espaco”
(2013, p. 147-157).

H4 também nos tltimos cinco anos, um crescentemente popular apelo dos adeptos
da psicogeografia'® e a emergéncia de um movimento vinculado ao uso da cartografia
e da flanerie (urbana ou nao) nas artes visuais (O'Rourke, 2013; Solnit, 2000) e Patrick
Keiller, devido as suas referéncias textuais diretas a esses topicos e ao modo como seus
filmes enderecam tais questoes, tem intimeras vezes sido referido como uma espécie
de santo padroeiro de uma nova topografia do urbano.

Mas enquanto grande parte da produgao psicogeografica se dedica a explorar
0 espaco e a paisagem de forma conservadora e consumista (entre a celebracao do
cendrio campestre aristocratico, o arcadismo das vilas do sul ou a vivéncia fetichista do
patrimonio urbano através de plataformas como o Instagram, Pinterest ou o Tumblr; ou
exposicoes em galerias descoladas de Shoreditch ou outras areas londrinas da moda),
Keiller passa ao largo dessa camaradaria neo-situacionista (mais neo, que realmente
situacionista) pela sua énfase critica e pela sua investigagao concreta e detalhada da
paisagem e de seus impactos na vida cotidiana.

Em 2012, foi montada na Tate Britain The Robinson Institute’, uma exposigao
reunindo pinturas, livros, cancdes, filmes e uma série de artefatos e fragmentos
selecionados e organizados por Keiller, resultado de um projeto sobre o “Futuro da
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Paisagem e da Imagem em Movimento”. Funciona também como uma espécie de
retrospectiva da sua carreira enquanto pensador e artista do espago, mas, sobretudo,
promove um tipo de utopia relacionada com o espirito de Robinson e seu gosto pelo
estranhamento e pela transformacao gerada pelos mistérios do visivel, como na citagdo
a Oscar Wilde que abre este texto. ®
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NOTAS

! Trabalho apresentado ao Grupo de Trabalho Estudos de Cinema, fotografia e audiovisual do XXIII Encontro
Anual da Compds, na Universidade Federal do Pard, Belém, de 27 a 30 de maio de 2014.

2 “From Robinson in Space (1997) through to the largely unseen and underrated The Dilapidated Dwelling
(2000) and the recent Robinson in Ruins (2010), Keiller has been the most original geographical and political
thinker in Britain, something little noticed partly because of his format, or partly because of a tone that
lulled viewers into thinking they were watching some elegant, camp eccentricity.” (Esta e as demais
tradugdes sao de minha autoria.)

3 “No. Surely this was not the good life I seemed in danger of losing. A string of temporary addresses, a
number of casual liaisons, a collection of second hand cars, but above all the ability to drift. These seemed
the major characteristics of the life I had been leading. In retrospect it didn’t seem quite so good, but it
had its good points. And they certainly formed no part of the suburban contentment that I have for some
reason conjured up. No, there are other ways of living one’s life.”

4 “When the sea rushed in... I can’t imagine it. For so long have I made a career out of powerlessness that
events have become opaque to me. It is as inconceivable that anything should ever happen as that I should
become aware of my own and non-existence.”

> “Before I was born my parents moved away to another town. Under acid skies the planet cooled. Floating
plates of granite covering the steel, multimetallic matter. The rains fell and boiled. In the new hot seas the
rudiments of life were cooked up.”

¢ “It is seven years since I last saw Robinson. (...) now he has written that he urgently needs to see me,
that he’s on the verge of a breakthrough in his investigations, and that I should come as soon as possible
before it’s too late. (...) For several years he has not left the country as he wrestled with “the problem

of London’.

7 “And he has adopted the neighbourhood as the site for his exercises in psychic landscaping, drifting and
free association.”
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8 “The off-screen narrator described the work of a fictious character who was researching what he described
as ‘the problem of London, which seemed to be, in essence, that it wasn’t Paris.”

 “London, he says, is a city under siege from a suburban government which uses homelessness, pollution,
crime and the most expensive and run down public transport system in any metropolitan city in Europe
as weapons against Londoners’ lingering desire for the freedoms of city life.”

10 “The failure of London is rooted in the English fear of cities. A protestant fear of pout-pourri and socialism.
The fear of Europe that disenfranchised Londoners and undermined their society. He denounced the
anachronisms of the city and its constitutional privileges. (...) The true identity of London is in its
absence. A city that no longer exists. In this alone it is truly modern. London was the first metropolis to
disappear.”

11 “In the landscape (...) the viewer is always surrounded, and so the business of picturing is infinitely more
complex both technically and conceptually. Devices such as ‘the frame within the frame” have evolved
partly to deal with this (...). Landscapes function in all these ways in the cinema, perhaps more so than
anywhere else. The tragic-euphoric palimpsest, the reciprocity of imagination and reality; place seen in
terms of other place; setting as a state of mind — all are phenomena that coincide in films.”

12 “These people had heard of his study of London and wished to commission him to undertake a peripatetic
study of ‘the problem of England’. He had accepted this offer with alacrity and insisted that I'd joined as
a researcher.”

13 Nao é coincidéncia, alids, que o prenome do protagonista seja 0 mesmo de Crusoe, o mais célebre herdi da
obra de Daniel Defoe.

14 “Keiller manages to transfigure this apparent static world through the uses of aesthetic practices inspired

by traditions of modernism, in particular practices of de-familiarisation. He acknowledges the influence of

Russian formalism and surrealism and their shared objective of constructing representations that transform

our experience of the world by ‘revealing strangeness’.”

“On the threshold of our century — Henri Bergson wrote — if reality could immediately reach our senses

and our consciousness, if we could come into direct contact with things and with each other, probably art

would be useless or rather we should all be artists.”

16 “Introducing it twelve years later, Keiller recalled that ‘I thought in 1997 that we were going to rebuild
Britain, after all the damage that had been done to it, like we did after 1945.” The film is a sharp pre-emptive
analysis of why this would not happen.”

17 “A few years ago, while dismantling a derelict caravan in the corner of a field, a recycling worker found
a box containing nineteen film cans and a notebook. A group of researchers have arranged some of this
material as a film, narrated by their institute’s co-founder, with the title Robinson in Ruins.”

18”0 termo psicogeografia foi definido pelo pensador francés Guy Debord, em 1955, para tratar dos efeitos
que o ambiente geografico opera sobre as emogdes e 0 comportamento dos individuos. Inimeros grupos de

1

@
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psicogeografos, compostos por artistas, filésofos e interessados, foram formados em meados das décadas
de 1950 e 1960. Suas atividades consistiam em flanar pelas cidades fazendo anotagdes e desenhos e em
recolher materiais que estimulassem os processos poéticos guardados no inconsciente.” (Gazire, 2012).

19 <http://www.tate.org.uk/whats-on/tate-britain/exhibition/patrick-keiller-robinson-institute>.
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