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RESUMO

Este artigo pretende investigar a dimensao haptica (tanto
visual quanto sonora) presente no chamado “cinema de fluxo”,
vertente transnacional do cinema das duas ultimas décadas,
marcada pela emergéncia de um realismo sensdrio. Trata-se de
um cinema cujas narrativas sao calcadas em ambiéncias e por
uma experiéncia audiovisual conduzida pela sobrevalorizagao
de uma sensorialidade multilinear e dispersiva, ampliadas
pela presenca de um complexo desenho de som. Nossa
abordagem serd centrada em dois aspectos: de um lado, a
conceituacao do realismo sensoério dentro do panorama do
cinema contemporaneo; do outro, as manifestagdes de uma
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ABSTRACT

This paper aims to investigate the haptic dimension
(both, visual and sound) which is present in the called “flow
cinema”, transnational strand of cinema of the past two
decades, marked by the emergence of a sensory realism.
This is a cinema that the narrative is modeled on ambiance
and an audiovisual experience driven by the overvaluation
of a multilinear dispersive and sensuousness, magnified
by the presence of a complex sound design. Our approach
will focus on two aspects: on one hand, the concept of
sensory realism within the panorama of contemporary
cinema; the other, the manifestations of a more tactile than
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visualidade haptica, mais tatil do que optica (Marks, 2000;
Bruno, 2010) e de uma escuta haptica, capaz de instalar um
estado de ambiguidade na percepc¢ao sonora (Marks, 2000)
na construgao narrativa dos filmes do “cinema de fluxo”. Tais
conceitos serao aplicados na analise de obras de cineastas como
Naomi Kawase, Claire Denis, Apichtatpong Weerasethakul e
Hou Hsiao-Hsien.

PaLavras-cHAVE: Cinema contemporaneo. Realismo sensério.
Visualidade héptica.

optical (Marks, 2000; Bruno, 2010) haptic visuality and a
haptic listening, able to install a state of ambiguity in sound
perception (Marks, 2000) in the construction of narrative
films the “flow cinema”. These concepts will be applied in
the analysis of works of filmmakers like Naomi Kawase,
Claire Denis, Hou Hsiao Apichtatpong Weerasethakul and
Hsien.

Keyworps: Contemporary cinema. Sensory realism. Haptic
visuality.

Se o debate critico no cinema contemporaneo chama a atengao, neste inicio de
século, para a emergéncia de um conjunto de filmes marcado pela construgao
narrativa através de ambiéncias e ambiguidades narrativas, pela ado¢ao de um olhar
microscopico sobre o espago-tempo cotidiano e por uma experiéncia afetiva pautada
pela presenca de uma sensorialidade multilinear e dispersiva, cabe aqui pensarmos
como esse cinema ressignifica alguns pressupostos da linguagem audiovisual, para
estabelecer esse outro contrato sensorial junto ao espectador.

Costumam ser arrolados sob a rubrica de um “cinema de fluxo” (Oliveira, 2010),
obras produzidas a partir do final dos anos 90, por realizadores tao distintos entre si
quanto Hou Hsiao-Hsien, Apichatpong Weerasethakul, Claire Denis, Gus Van Sant
Lucrecia Martel e Naomi Kawase. Em comum, tais filmes possuem essa predilecao de
uma forma de narrar na qual o sensorial é sobrevalorizado como dimensao primordial
para o estabelecimento de uma experiéncia estética junto ao espectador: em lugar de
se explicar tudo com agoes e dialogos aos quais a narrativa esta submetida, adota-se
aqui um certo tom de ambiguidade visual e textual que permite a apreensao de outros
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sentidos inerentes a imagem. Ou seja, trata-se de outra pedagogia do visual e do sonoro,
muitas vezes aliado a certa dose de tatilidade na imagem, aquilo que Marks denomina
uma “visualidade haptica” (Marks, 2000), que nos convida a reaprender a ver e ouvir
um filme, para além de uma certa anestesia de sentidos que as convengdes do cinema
hegemonico (mesmo o contemporaneo, com suas desconstrugdes narrativaspos-
modernase choques perceptivos proporcionados pelo 3D) ha muito promovera em
nossos corpos de espectadores.

Numa época em que o sensorial é espetacularizado (e, muitas vezes, anestesiado,
como nos blockbusters “tridimensionais” que monopolizam as programacgoes das salas
exibidoras comerciais mundo afora), valorizar o aspecto micro em lugar do macro
soa-me como um sugestivo convite a subversao da logica industrial. Dai a adog¢ao
de uma sensorialidade difusa, multiforme, reticular e dispersiva — e, nesse ponto, ela
seria distinta das propostas sensoriais das vanguardas do comego do século XX ou
do cinema moderno de um Tarkovski, que aliaria tal dimensao sensorial a conexao
com a dialética memoria/esquecimento. Aqui, os afetos eclodiriam dentro do plano,
ndo necessariamente atrelados ao cerne narrativo da cena. E como se compusessem
um registro paralelo, capaz de tensionar nossa percepcao do conjunto de simultaneos
microeventos e microdeslocamentos corporais registrados pela camera, construindo
um espago-tempo narrativo que concebe o cotidiano como uma experiéncia de
sobrevalorizacao sensorial, a reverberar diretamente no corpo e nos sentidos do
espectador.

Podemos dizer que, dentro do cinema de fluxo, a ado¢ao de um olhar que tende
ao microscopico e que se deixa guiar pelas sutis modula¢oes de detalhes sonoros,
cinéticos e luminosos no interior da cena recoloca a questdao do cotidiano sob outra
perspectiva narrativa: a que assume o carater sensorial como ponto de partida para
a irrupcao de alumbramentos capazes de abrir a percepgao do espectador para além
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do anestesiado olhar que ja nao percebe a riqueza multidimensional de um mundo
em constante mobilidade. Dai pensarmos num tipo de plano em que o corte nao seja
dado pelo final da agao, mas sim por elementos que apontem para a migracao espago-
temporal dos afetos irrompidos junto ao espectador durante os eventos filmados/
presenciados.

Schellhammer (2012), ao discutir o realismo nas artes e literatura contemporaneas,
fala de uma “estética afetiva”, contraposta a estética do efeito praticada a partir do
final do século XX (e traduzida em especial no “realismo traumatico” identificado por
Hal Foster em seu livro “The return of the real”, de 1994). A partir de uma experiéncia
desencadeadora de interssubjetividades afetivas, a obra de arte torna-se real “com a
poténcia de um evento que envolve o sujeito sensivelmente no desdobramento de sua
realizacao no mundo” (Schellhammer, 2012, p. 138). Ao dissolver a fronteira entre a
realidade exposta e a realidade esteticamente envolvida, esse “realismo afetivo” traria
a acao do sujeito para dentro do evento da obra.

Esse tipo de “suspensao” entre o eu e o outro, de “entre-lugar” por onde transitam
e transferem-se afetos, poderia encontrar paralelo no cinema contemporaneo, a partir
da exploracao do sensorial como portas de entrada para a imersdo do espectador na
fugacidade do instante presente em que se desdobra a agao filmica. Dai a proposicao
de um “realismo sensorio”, espécie de desdobramento do realismo afetivo proposto
por Schellhammer, em que a valorizacao desses aspectos sensiveis produza essa
aproximacao entre sujeito e obra. Afinal, tais aspectos propoem um didlogo imediato
com a alteridade na propria dimensao do corpo e de sua dimensao sensivel, sem a
necessidade de se organizar como estruturas e precedendo o sentido linguistico.

Podemos pensar o conjunto de filmes analisados como embebido por tal 16gica,
uma vez que seu carater assumidamente sensorial permite que sensacOes e afetos
transbordem por entre corpos (filmados e espectatoriais) e espagos. Corpos povoados
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por intensidades (no sentido deluziano de um “corpo sem 6rgaos”) que os adentram
a partir da pele, ja que estamos falando de um cinema que lida com uma relagao
fisica entre camera e atores. Dai pensarmos numa “camera-corpo”, em estado de
“semiembriaguez”, a apreender sensorialmente a intensidade da experiéncia que
captura, possibilitando uma mediagao pulsante junto ao espectador contemporaneo.

Cabe a essa camera escoar por entre o transbordamento de afetos entre todos esses
corpos filmados e o préprio corpo do espectador — e ela o faz passeando por entre
0s espagos, sem nunca, porém buscar cristalizar ou petrificar as transi¢des e nuances
de intensidades decorrentes desse encontro entre corpos diversos, construindo uma
relagao bastante fisica com o mundo que retrata. Por explorar minuciosamente o
corpo na tela, a cdmera-corpo afeta o proprio espectador, provocando a sensagao
de se estar num constante estado de “embriaguez” em seu percurso pelos espagos e
corpos, dialogando sensorialmente com os transbordamentos de um mundo que é
pura mobilidade e fluidez, um “aqui-e-agora” no qual cineasta, espectador, camera e
atores estao imersos e também em movimento.

Um cinema a flor da pele?

Uma possibilidade de se promover essa constru¢do de uma camera-corpo nas
narrativas do realismo sensodrio talvez possa estar no didlogo que os filmes de certos
diretores (em especial Naomi Kawase e Claire Denis) fazem com uma certa visualidade
haptica, nos moldes propostos por Marks, em seu livro “The skinof film” (2000). Aqui,
a valorizagao de texturas dos objetos filmados muito de perto buscaria uma espécie de
ativacdo do tato, a partir da memoria cultural e sensdria de cada espectador. Nesse tipo
de visualidade, as imagens percebidas sao completadas justamente pela convocagao
da memoria e da imaginagao, de modo a conferir outros significados ao que se filma
em plano-detalhe, para além de explicag¢oes racionais.
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Imaginamos que a recorréncia a dimensao haptica da imagem, de certa forma, talvez
seja uma atualizacdo de certos contetidos ja presentes nas concepgdes apresentadas,
nos escritos de Bela Balazs na década de 1920, acerca do primeiro plano (em especial
de sua capacidade de dotar os fragmentos de realidade ampliados no écran de uma
irrecusavel poténcia de adesao junto ao espectador), bem como remeta a uma certa
dimensao de reapresentagao revelatdria do mundo, implicita no conceito epsteiniano
de fotogenia. Contudo, tais enunciados ressignificam-se aqui num contexto que leva
em consideragao a memoria corporal do espectador na relacao afetiva que se estabelece
com a imagem filmica. Como afirma Bruno, o haptico “constitui o contato reciproco
entre o ambiente e n6s” (Bruno, 2010, p. 30): € ele que, na condi¢dao de abstracao
heterotdpica de se assistir a um filme, nos faz recordar que ainda temos um corpo, com
toda sua concretude. E pelo toque que apreendemos o espago e, enquanto interagao
sensoria, o haptico se aproxima da khinestesis, essa habilidade do corpo em sentir seu
proprio movimento no espaco.

Dai talvez o desejo de tocar, que por vezes retorna explicitamente na filmografia
de Naomi Kawase, assuma-se como uma forma de se criar um vinculo entre o que
nos rodeia (tanto a cineasta quanto o espectador) e experimentar a tentativa de
reter o que nos é fugidio e efémero no cotidiano. Esse desejo de tatear o mundo
chega a se manifestar de maneira explicita, em alguns documentdarios — a mao da
cineasta a tocar quem se ama, seja o rosto da avd, em Caracol/Katatsumori (1994), ou
a tentativa de enxugar com a ponta do dedo uma lagrima que caira na bochecha do
filho recém-nascido, em Tarachime (2006), ou até mesmo o intangivel (como, novamente
em Caracol, ela tenta tocar a luz, que acaba por “engolir” seus dedos). Mas também
podemos traduzir essa vontade tatil até mesmo no fato dela operar a cdmera em
seus filmes nao-ficcionais, como se aqui o contato com o real fosse mais intimo e
imediato.
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Esse duplo desejo (de tocar o material e de reter o que é efémero) meio que
situa Kawase entre dois mundos: “as imagens e os corpos, o peso da desgraca e o
evanescente da beleza, aquilo que se quer desprender e o que se deseja reter, o visivel
e o invisivel” (Lucas, 2008, p. 36). Dai essa busca, tantos nos filmes nao-ficcionais
quanto nos ficcionais, por captar ou fabricar momentos tnicos, “tensionados a beira
do abismo do real” (Murillo, 2008, p. 110), que instaurem junto ao espectador essa
relacdo de proximidade excessiva com os objetos e corpos filmados, para enfim dela
extrair uma intensidade nao quantificavel racionalmente.

E também sob uma légica de exceder e transbordar que se da a utilizagio de planos
assumidamente hapticos em grande quantidade nos filmes de Claire Denis. Diversos
criticos referem-se ao conjunto de sua obra como um “cinema de sensagdes”, que
sobrevaloriza essa dimensao corpdrea/material do cinema (Beugnet, 2004) para dali
extrair uma construgao narrativa em blocos que se encadeiam a partir dos afetos que
deles imanam. Dai a adogao de uma visualidade grudada as superficies filmadas, que
permite elevar as tensdes entre o espaco fisico e psicologico, a niveis extremos, em
filmes como Bom Trabalho (1999) e Desejo e obsessdo (2001).

No caso de Bom trabalho, vemos toda uma asfixiante atmosfera de competigao,
ressentimento, desejo sexual reprimido e exploragao dos limites fisicos (situagoes
inerentes ao ambiente de treinamento da Legiao Estrangeira) constituir-se a partir de
uma visualidade que sobrevalorize os contornos e texturas sensuais dos corpos em
movimento, dialogando com a beleza e aridez das formas naturais que compdem a
concretude material do cendrio desértico. Trata-se de uma estilizagao visual das formas
no espago, conjugada por uma “harmonia quase atonal” (Jones, 2009) a interligar a
extensa cadeia de imagens.

Ao som da opera de Benjamin Britten, tal estilizagao atinge o nivel coreografico
(gracas a parceria com o coredgrafo Bernardo Montet no preparo corporal dos atores),
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conjugando carne, céu, sol, montanhas, deserto numa paisagem que a cdmera de Agnes
Godard possa explorar muito de perto. As vezes, numa distancia por demais intima,
que nos permita ver a pulsacao de uma veia no brago e nos faga apreendé-la como ritmo
e textura puros. A repeticao incansavel e ritualizada dos gestos inerentes ao cotidiano
militar, seja nos treinamentos ou nas tarefas de caserna, muitas vezes captados num
plano extremamente proximo, por vezes permite uma espécie de suspensao temporal,
abrindo espaco para uma abstracdo sensorial que permita ao olhar do espectador
deixar-se levar pela flutuacao que conduz tais movimentos, tentando acompanhar a
liberacao da energia corporal que eles provocam.

Exemplo disso estd na cena da danga final, ao som de The rhythm of the night, hit do
grupo de eurodance Corona. Nela, o sargento Galoup (interpretado por Denis Lavant),
numa pista de danga vazia, empreende um tour de force solitario, em que seu corpo,
que carrega em si a memoria de cada rito corporal repetidos incontaveis vezes sob o
sol escaldante do deserto de Djibouti, externaliza o excesso de energia acumulada,
num processo catartico, desencadeado pela tensdao que ronda seu iminente julgamento
na corte marcial. Segundo Kent Jones, o pathos da cena estaria numa certa solidao e
melancolia que permeia toda a tomada, associada a “lenta construgao de uma libera¢ao
incontrolavel” (Jones, 2009, p. 105). Tal processo se consolidaria no momento em que o
corpo tomba exausto num canto do quadro, em meio aos espelhos e as luzes piscando,
quase desfalecido, como se ja nao houvesse mais energia vital alguma a percorrer seus
orgaos.

Beugnet (2004) afirma que Bom trabalho insere-se numa tradi¢cao dos filmes de
Claire Denis serem protagonizados por personagens que perambulam sem rumo
(“wanderers”). Em lugar dos migrantes, temos aqui um grupo de homens que recusam
sua propria nacionalidade em prol do ingresso na Legiao Estrangeira: ou seja, continua
aqui toda uma sensagao de desenraizamento, de sentir-se passageiro em um territdrio,
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de se estar em permanente flinerie. Acredito que isso talvez justifique o fato da camera,
num primeiro momento, assumir um olhar desatento e flutuante pelos espacos, para
logo depois render-se a fluidez hipndtica das formas e movimentos que se replicam
incessantes, nos planos-detalhes dos corpos que repetem diversas vezes os mesmos
exercicios fisicos, até o limite da exaustao. Tal mudanca de registro visual aproxima-se
muito de uma transicao entre comportamentos do olhar, que Bruno (2002) vai identificar
na passagem do Optico para o haptico: o primeiro estaria ligado a uma ideia de voyeur,
que assiste a tudo distanciadamente, enquanto que o segundo estaria diretamente
associado ao voyageur, um olhar que desliza e passeia pelas superficies que enxerga.

O voyageur estaria associado a uma construgao tatil do espaco, que ocorre de forma
gradual, a medida que ele é tocado (seja pela ponta dos dedos, ou, metaforicamente,
pelo olhar), percorrendo-se a superficie das imagens e suas respectivas texturas —
vide, por exemplo, a maneira como nos € apresentada a caverna que os personagens
exploram em Tio Boonmee que pode recordar suas vidas passadas (2010), de Apichatpong
Weerasethakul. Exatamente por situar o espectador numa zona de imersao que, por
alguns instantes, pode proporcionar um certo estado de indistingao entre si e o outro,
tal condicao haptica permitiria um mergulho sensorial nas imagens apresentadas, por
exemplo, em Bom trabalho, potencializando o estado de quase hipnose provocado pela
repeticao das minimas pulsagdes da carne rogada pela camera de Agnes Godard em
close ups e inserts quase abstratos.

Para Marks, as imagens hapticas seriam um tipo tao particular de imagem-afeccao,
de carater erdtico (num sentido batailleano de dissolugao das descontinuidades), na
medida em que elas constroem um relacionamento intersubjetivo entre a imagem e quem
a ve. Ao convocar o espectador a preencher imaginariamente as fendas entreabertas
na imagem, agregando memdrias sensuais aos vestigios deixados por essa mesma
imagem, temos uma operacao de desorganizacao da distancia voyeurista entre quem vé
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e 0 que e visto: “0 erotismo aproxima tal distancia e entrelaga o observador no que é
visto” (Marks, 2000, p. 184). Dai as irrupg¢des violentas (ou a iminéncia delas) em Desejo
e obsessdo: trata-se de uma visualidade que nos torna vulneravel ao que vemos, “rever-
tendo a relacao de dominio que caracteriza a visualidade dptica” (Marks, 2000, p. 185).

Talvez por esse potencial perigoso de desorganizacao das estruturas e hierarquias
entre espectador e imagem, implicito na visualidade haptica, tais filmes ndo a utilizem
durante a totalidade de suas cenas, mas justamente aproveitem para explorar a tensao
entre os dois regimes de visualidade, permitindo irrupgdes estratégicas e nao muito
controlaveis da hapticidade dentro do plano. Momentos perturbadores, em que os
limites podem se confundir, dissolvendo temporariamente fronteiras. Mas, o que
acontece quando se retomam tais limites? Estariam eles mais afrouxados junto ao
espectador? Quais novos vinculos se criaram, quais se romperam? Que pode um corpo,
apOs transitar desavisadamente (e repetidas vezes) entre esses dois dominios? “No
momento em que minha pele e a pele do filme sao pressionadas a ponto de encobrir
uma a outra, o filme se torna acessivel e transparente para mim” (Barker, 2009, p. 29),
afirma Jennifer Barker, numa frase que avisa aos que aqui entram ja nao ser necessario
deixar quaisquer esperangas a porta.

Pensemos nos planos-detalhes de Desejo e obsessdo, como por exemplo, os do
corpo seminu do jovem delinquente que invade a residéncia de Coré (Beatrice Dalle),
instantes antes que seja literalmente devorado por ela. Nesse aparente preludio de
um ato sexual, temos alguns takes de um abdome coberto de leve e quase invisivel
penugem (quase ao alcance de nossas maos), cuja duragao se estende pelo tempo que
possamos mentalmente acaricid-lo, antes que o ataque faga jorrar uma incalculdvel
quantidade de sangue em cena. Ou ainda os closes do marido durante o incéndio que
consome o corpo de Coré, totalmente encoberto pelas chamas que, em primeirissimo
plano, quase nos cegam.

Revista FAMECOS Porto Alegre, v. 21, n. 3, p. 1219-1240, set.-dez. 2014 1 228



Vieira Jr., E. — Por uma exploragao sensorial e afetiva do real Cinema '

Podemos também partir da cena em que Shane (Vincent Gallo) e June (Tricia Vessey)
fazem sexo, numa sequéncia de obsessivos planos-detalhes de parte do corpo que
sugerem uma iminente repeticao da carnificina, criando junto ao espectador um clima
de apreensao bastante acentuado pelo instrumental da trilha sonora dos Tindersticks.
O que diferencia tais planos do corpo dos que constariam numa decupagem de
filme erotico convencional? Fica a impressao que ha algo mais ali, seja no sedoso
da penugem, no vermelho contagiante do sangue, na intensidade do amarelo da
chama, na frieza da pele asséptica que envolve o pubis da jovem esposa enquadrado
tao de perto. Talvez o tempo estendido, talvez a forma de enquadrar, tendendo a
valorizar uma pulsacao interior que rege os movimentos internos de cada plano (e
entre dois ou mais planos), de carater pendular e coreografico... talvez por isso tudo
tais elementos acabem por causar no espectador um outro tipo de sensa¢ao, uma certa
cumplicidade perturbadora e nao expressavel facilmente de maneira racional. Aqui,
recorro a afirmacao de Beugnet: “o efeito das correspondéncias e do sensual trabalho
de camera, e a efetiva desestabilizacao das estratégias convencionais de percepcao e
ponto de vista resultam na construcao de uma pregnante atmosfera de ansiedade”
(Beugnet, 2004, p. 164).

Estimulados por essa atmosfera, permitimo-nos descolar da porgao de realidade
concreta ha pouco mostrada e nos permitimos aderir a tao intensa sensacao, para que
ela nos conduza, ainda que estejamos extremamente apreensivos — como na cena de
sexo do casal, que por isso mesmo conclui-se numa sonora, enclausurada e violenta
masturbagao empreendida pelo personagem de Vincent Gallo para dar vazao a toda
energia corporal acumulada e em ebuligao gracas a intensidade com que ele sente
aflorar o desejo sexual/canibal e com a qual tenta se debater com todas as suas forgas.

Pendular, oscilante, coreograficamente a flor da pele: como o barco que ondula
nas sequeéncias iniciais de Bom trabalho, a camera flutua por entre closes de legiondarios
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de torso nu e cabecas raspadas (ou seja, pele pura, totalmente a mostra), ao som do
trecho da opera de Britten que se repete em ostinato. A oscilagao nas aguas nos faz
atentar para a presenga dessa camera no ombro, como se respirasse enquanto capta
as imagens. E essa oscilacao se desdobra nos minimos movimentos desses homens,
cuja individualidade nos é por enquanto negado conhecer, homens que rastejam no
chado sob o emaranhado de arame, que percorrem um atras do outro os obstaculos da
corrida, obrigando a camera a toda hora subir e descer — ou ainda ir e voltar, de um
lado pra outro, em pequenas e repetitivas correcoes de enquadramento, durante uma
corrida num pequeno labirinto. Aqui, até as flexdes, aos gritos conduzidas, no chao
pedregoso e poeirento, ou as silenciosas marchas em fila indiana sao dotadas dessa
bruta sensualidade, num verdadeiro contraponto ao movimento ondulado (que aos
poucos vai se ampliando) dos ombros e quadris (mais femininos que masculinos), que
vao e vem, incansaveis, ao som dos hits tocados na discoteca local.

Por fim, resta ao corpo domado, disciplinado de Galoup, a tarefa de armar
impecavelmente a cama, antes mesmo de, com a arma em punho, hesitar um disparo,
na iminéncia de investir contra o proprio corpo. Acompanhamos, em siléncio, a arma
ser deitada sobre o abdome, e contemplamos a veia que trepida saltitante, ritmada,
ao redor do biceps do soldado. Ritmo que se desdobra na canc¢ao de Corona, dangada
numa sala de espelhos que duplica esse corpo, enquanto ele convulsiona no chao e
rasteja talvez liberto (ou nao) da disciplina do exercicio repetido, ainda que preso as
128 bpm do compasso 4/4 do Eurodance. Aqui, a sensagao de um transbordamento do
corpo € bastante presente, e muito disso se deve a proximidade quase asfixiante com
que a cena anterior ¢ filmada, ressaltando a pulsacdo interna do corpo de forma a
impregna-la na percepg¢ao do espectador — a ponto de continuar ditando a intensidade
do transito dos afetos durante toda a duracdo da cena seguinte, filmada num plano
de corpo inteiro.
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Essa tensdao que se estabelece entre os planos hapticos, e seu transbordamento
nas cenas nao-hapticas seguintes, € um dos possiveis caminhos para se permitir uma
abertura a experiéncia sensorial dispersiva que acredito caracterizar o cinema do
realismo sensorio. Trata-se de um cinema que convida a observar, seja de perto (no
caso de Denis e Kawase), concentrando-se numa parcela do corpo que transborda
o limite do quadro, ou de longe (como as teleobjetivas de Hou Hsiao-Hsien), numa
forma de ver pela distancia para perceber os diversos espacos-tempos cotidianos de
maneira nao-hierarquizada, dando ao olhar o livre-arbitrio de sua flutuacao dentro do
quadro. Em ambos os casos, a observacao se faz sempre minuciosa, demorada, como
se tais filmes tentassem, assim, capturar a atmosfera que impregna suas imagens.

Talvez a palavra de ordem seja a de demorar o olhar um pouco mais sobre as
coisas e 0s corpos, nao como redundante énfase narrativa, mas com certa curiosidade
dispersiva — dai essa minha insisténcia num olhar fldneur, que nao busca organizar o
espaco narrativa ou descritivamente, mas deixa-se levar por ele, ao sabor dos afetos,
lembrando-nos o tempo todo que nossa mediagao com o mundo e com as imagens
passa primeiro pelo sentir (0 quao demoradamente for necessario) para depois
racionalizar. A partir dai, podemos pensar numa outra chave para relacionarmos a
insercao entre corpos, espago-tempo cotidiano e as diversas paisagens que dai possam
porventura emergir.

E possivel falar de uma escuta haptica?

E quando o ambiente é como uma floresta, com seus iniimeros sons simultaneos,
oriundos de fontes nao-visiveis e nao imediatamente identificaveis? Como o
espectador pode se situar no espaco sonoro, em uma experiéncia sensorial dispersiva
e multifacetada (ampliada por uma visualidade que também opere nesses registros),
que muitas vezes opera sob uma quase-equidade de volume nas fontes sonoras, nao
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necessariamente lhe indicando de antemao quais as possiveis portas de entrada para
se chegar ao cerne da agao?

Resgato aqui, outra proposta deMarks (2000, p. 183): assim como a visao pode
ser haptica, também pode ser a escuta (haptichearing). Parte-se aqui do pressuposto
que temos a tendéncia de escutar sons especificos quando ouvimos o som ambiente
como um todo indiferenciado. A escuta hdptica seria entao esse breve momento
em que os diversos elementos sonoros se apresentariam como nao-diferenciados,
antes que escolhamos os sons que mais nos afetam (aqueles que “rocam” de maneira
mais presente nossos ouvidos), em torno dos quais sera organizada nossa percepgao
espacial. Afinal, nossa memoria afetiva ¢ uma instancia fundamental nao s6 para
codificarmos o que ouvimos, mas também para dedicarmos mais aten¢ao a uma fonte
sonora do que outra, mesmo que ela seja a menos intensa.

Deste modo, a escuta haptica duraria curtos periodos de tempo, até que algum
som venha a ocupar o foco de nossa aten¢ao. Como a defini¢ao de qual som ira guiar
a percepgao do espectador se da de individuo para individuo, por uma série de fatores
(além da memoria afetiva, temos a capacidade de funcionamento do aparelho auditivo,
e até mesmo as condigoes de reprodugao das frequéncias sonoras durante a exibigao
de um filme), podemos pensar esse mecanismo como uma espécie de arejamento/
afrouxamento no processo de produgao de sentidos que cada um faz de uma
determinada cena, valorizando assim outros contetidos audiovisuais que nao aqueles
pré-concebidos como centrais para a narrativa. Deste modo, a hapticidade auditiva
pode ser um mecanismo capaz de ampliar a experiéncia sensorial do espectador,
uma espécie de poténcia centrifuga de reorganizacao das rela¢des espaciais a partir
do som.

Acredito, portanto, que a conjugacao entre momentos de escuta haptica somados
a intervengoes criativas da acusmatica sao fundamentais para a construgao do tom de
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ambiguidade narrativa da vertente cinematografica aqui discutida, inclusive no que
tange a uma re-hierarquizagao do valor conferido ao vococentrismo/verbocentrismo
que Chion (2008) acredita serem tao caracteristicos as narrativas audiovisuais,
conferindo mais presenca simbdlica aos outros elementos sonoros (para além da voz
humana e da palavra), e as linhas de fuga que deles derivam. Arriscaria dizer, também,
que nesse estado perceptivo extraordindrio, a apreensao da multiplicidade de fiapos
narrativos simultaneos dentro do quadro filmico também seria potencializada pela
complexidade do desenho sonoro que se faz presente em filmes de realizadores como
Gus Van Sant, Apichatpong Weerasethakul, Lucrecia Martel, Hou Hsiao-Hsien e outros
comumente mencionados sob a rubrica do cinema de fluxo.

O espaco da floresta é um interessante exemplo de como a escuta haptica pode se
manifestar nesse conjunto de narrativas audiovisuais. Retomemos um depoimento
dado por Ben Abel, nativo de Bornéu, citado por Benedict Anderson num artigo sobre
Mal dos trépicos (Apichatpong Weerasethakul, 2004): “A floresta é o lugar em que
vocé precisa escutar o tempo todo e manter-se o mais quieto possivel” (citado por
Anderson, 2009, p. 163). E partindo desse principio, tao caro a locomogao, localizagao
e sobrevivéncia do homem na mata densa, que Weerasethakul decide preencher sua
floresta tropical com dezenas emissdes sonoras acusmatizadas sobrepostas — e se suas
procedéncias nos sao desconhecidas, e assim muitas vezes se mantém até os planos
derradeiros, € ai que elas contribuem para criar a atmosfera fascinante e perturbadora
que emana da segunda parte do filme.

O que temos aqui € uma sinfonia noturna de cigarras, grilos, rajadas repentinas
de ventos, folhas secas, inimeros cantos de aves exoticas, vozes humanas espectrais
saindo aleatoriamente do rddio-comunicador ligado, coaxar de sapos, pios de
corujas ocasionais turbinas de avides a sobrevoarem a regiao, e outros ruidos nao tao
facilmente identificaveis, cujo carater perturbadoramente hipnotico se faz claro para o
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espectador. Sons nao necessariamente oriundos da realidade concreta, inclusive, e que
ajudam a criar o clima de inseguranga e mistério acerca do que ira suceder. Se o bosque
¢ fundamental dentro da mitologia tailandesa como local onde os espiritos habitam,
faz-se necessario criar um ambiente sonoro que traduza tal condi¢ao, inclusive com
sons que provenham desse mundo espiritual que nos é revelado, aos poucos, até
culminar no encontro entre o soldado e o feiticeiro.

Basta nos concentrarmos na exploragao de diversos timbres de cantos de cigarras,
repetidos em ostinato, marcando o ritmo da floresta como uma espécie de metrénomo
organico, para percebermos que o grau de fabricacdo dos ruidos escutados chega ao
ponto de trata-los como se fossem vozes integrantes de uma polifonia minimalista. Uma
partitura composta por blocos sonoros (alguns inclusive crescendo e desaparecendo
gradual ou repentinamente no decorrer do plano) repetidos em séries ritmicas que,
num primeiro momento sao quase imperceptiveis ao espectador, que acreditam estar
diante de sons ambientes em estado bruto — e essa complexa construcao, herdeira de
certos expedientes da musica concreta e da ambient music (dai os agradecimentos a
Brian Eno nos créditos finais) s6 comeca a se evidenciar aos nossos ouvidos depois de
estarmos submetidos a sua emissao durante um tempo consideravel:

Os ruidos parecem, a principio, ser naturais, mas sio assaltados por sons
artificiais, eletronicos, que num primeiro momento ndo sdo audiveis, mas
que repetidos vdrias vezes nos ddo o aviso de que algo vai ocorrer, como
¢ 0 caso dos murmiirios selvagens que afloram por entre a mudez dos
personagens que se encontram sozinhos, rodeados de vegetacdo.”
(Barea, 2008, p. 9)
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As vezes, s6 percebemos a repeticio dos blocos depois de muitos segundos, ainda
que ocorram num mesmo plano-sequéncia, e isso de certa forma se da exatamente
porque esse som, de alguma forma, parece penetrar por nossos poros, por nossa
pele, fazendo com que pulsemos (nds e os personagens) de acordo com seu ritmo,
adequando nossas taquicardias a um compasso de espera, frente ao iminente confronto
dos personagens — e muito do fascinio da floresta vem dessa sensa¢ao nao racionalizada,
inclusive para o feiticeiro, que fecha os olhos para melhor ouvir o zunido metalico que
emana irregular, do walkie-talkie do soldado. A prépria percepgao do tempo vai se
alterando a partir disso: apesar da divisdao quase simétrica, em termos de duragao,
entre as duas estorias que compodem o roteiro Mal dos trdpicos, a segunda trama nos
parece maior, mais densa — e talvez por isso mais intensa e irrecusavel.

Alids, a exploragao sonora dos espagos, tanto a partir de pressupostos hapticos
quanto de usos acusmaticos, também pode ser observada como elemento essencial no
tipo de arejamento dos fiapos narrativos que o cinema de Hou Hsiao-Hsien promove.
A adogao de uma distancia observacional caracteristica das lentes teleobjetivas, com
planos mais abertos e por vezes flutuantes, faz com que, “tal qual uma faculdade
hipnética ou uma forga de impregnacao”, a tela se torne “uma porta entreaberta para
o tempo e para o espaco do plano, uma porta cujo batente é uma musica, um som,
uma voz, aquilo que nos pega pela mao e nos guia ali onde a imagem nos deixa a
distancia” (Baecque, 2010, p. 34). E, se os estimulos sonoros podem ser essa instancia
de reelaboracao das prioridades perceptivas do espectador diante da multiplicidade de
elementos sensoriais existente em cada plano-sequéncia do cineasta taiuanés, muitas
vezes também sao eles que nos ajudam a transitar por entre tantos acontecimentos de
modo a estabelecer uma possivel interpretagao dos eventos que acompanhamos.

Um exemplo disso, aplicado ao espaco doméstico, estd na complexa mise-en-scéne
que rege o episddio da afinacdao do piano em A viagem do baldo vermelho (2007). Varias
coisas acontecem ao mesmo tempo: além do trabalho ininterrupto do afinador, na sala
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de estar do apartamento da personagem de Juliette Binoche, temos também uma série de
atividades domésticas sendo executadas pela baba (na cozinha) e pela crianga (sentada a
mesa). Sucessivamente, eles vao ganhando ou perdendo forca na hierarquia perceptiva
que o espectador vai estabelecendo no decorrer da cena, principalmente se optarmos
por nos guiar pelo ponto de escuta sugerido pelo cineasta — por sinal, aqui agregado
aos ocasionais movimentos panoramicos da camera. Vez por outra, esses movimentos
nos fazem descolar da observagao de um evento para acompanhar outro, mesmo que
o estimulo sonoro nao seja necessariamente indicador do climax narrativo daquela
atividade. Inclusive, essa transi¢ao quase sempre se faz de maneira deslizante, raramente
abrupta — a excegao talvez fique por conta do momento em que a porta do apartamento
se abre violentamente, revelando a discussao entre a proprietaria e seu vizinho.

Todavia, vale lembrar que essa nao €, necessariamente, a uinica possibilidade de
se fruir a cena, ja que, mesmo seguindo o ponto de escuta original e a capacidade de
certos sons deterem nossa aten¢ao num determinado momento, cada espectador pode
também, mediante um esfor¢o nao muito grande, ignorar uma fonte sonora que comece
a irromper com mais nitidez, e continuar a se guiar pela fonte que ja lhe despertara
interesse anteriormente. Isso é possivel gracas a uma certa minimizagao proposital
das diferengas de volume e intensidade entre objetos sonoros distintos dispostos em
cena. Essa, a meu ver, é a principal diferenca desse cinema de fluxo com relacao a
outras construgdes do espago sonoro em narrativas audiovisuais (tanto classicas como
modernas, ou mesmo de outras vertentes contemporaneas) — nao que essa aparente
equidade entre a importancia das fontes sonoras em cena seja uma novidade na histdria
do cinema, mas decerto podemos afirmar que, pela primeira vez, estamos diante de uma
vertente na producao audiovisual em que tal procedimento nao seja excepcional, mas
sim recorrente e fundamental no estabelecimento do contrato espectatorial.

Também observamos tal concep¢ao sonora quando o olhar de Hou Hsiao-Hsien
volta-se para a exploracgao sensorial do espago urbano. Talvez o exemplo mais visivel
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dessa atitude esteja em Café Lumiéere (2003), que inclusive possui, como principal
personagem coadjuvante, o dono de uma livraria que se dedica, nas horas vagas, de
microfone e gravador em punho, a captar os diversos sons emitidos pelos trens que
cruzam incessantemente a cidade de Toquio.

Alids, os trens sdao elementos intensamente presentes por todo o filme: cruzam
nosso caminho com frequéncia, atravessam todo o quadro, fazem muitas vezes com
que aguardemos (nds e a camera) sua passagem, anunciada com certa antecedéncia
a medida que as frequéncias sonoras graves que eles produzem, ao movimentar-se,
vao gradualmente se impondo no espago em que se insere o quadro filmico. Escuta-
los é também um exercicio de espera e paciéncia, inclusive multifacetado: basta que
abram ou fechem alguma porta diante de nos para que se evidencie ou isole um novo
ambiente acustico dentro de um mesmo plano de duragao alongada, tao caracteristico
do estilo visual de Hou Hsiao-Hsien.

Assim como os personagens esperam os trens para se locomoverem de um ponto
a outro da megalopole, também os esperamos chegarem e partirem, e junto com eles,
o surgimento e/ou dissipacdo de seus ruidos. Dentro deles, também somos afetados
por toda uma gama de sons proprios: desde o barulho do motor ligado, tao presente
no interior dos vagoes, como também as ocasionais trepidagdoes das composi¢oes
metalicas sobre os trilhos, em altissima velocidade, os outros trens que cruzam seu
trajeto em todas as direg¢des, as vozes robotizadas que anunciam a proxima estagao, os
sons de cada parada e o murmurio das multidoes que adentram a cada novo abrir e
fechar de portas. Exatamente por serem muito mais presentes que quaisquer dialogos
que os personagens possam travar dentro dos vagdes em movimento, o espectador é
convidado a estruturar sua experiéncia de escuta a partir desses multipos ruidos (em
sua maioria mecanicos), a perceber a intensa presenca dessa natureza inorganica no
espago urbano contemporaneo, bem como a inser¢ao dos corpos que por ela transitam,
sem parar, o dia inteiro.
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Se o filme de Hou Hsiao-Hsien nos propde um aprendizado sonoro da alteridade
a partir da dimensao mecanica do espaco urbano, temos em Nanayo (2008), de Naomi
Kawase, um convite a leitura do corpo do outro como unica possibilidade efetiva
de comunicagdo, uma vez impossivel decifrar o idioma estrangeiro. E essa leitura,
operada pela protagonista japonesa em férias na floresta tailandesa, se faz nao somente
pelo aprendizado de uma comunicagao corporal que partilhe gestos em comum, mas
também de uma leitura intuitiva das entonagdes, a cada vez que o outro venha a
proferir alguma frase em seu idioma nativo e tao desconhecido para os outros.

O filme inclusive comec¢a numa situagao de escuta haptica, recorrente em varias
sequeéncias filmadas no espaco urbano de Bangkok, em que a cacofonia de tantas fontes
sonoras simultaneas, todas tao inéditas para a protagonista quanto para a maioria dos
espectadores que nunca estiveram naquela cidade, traduz um certo estado de confusao
e fascinio —ja que, mesmo sem saber pra onde sera conduzida, a personagem deixa-
se levar pelo fluxo da multidao que transita pela estagdao. Todavia, basta se impor
o espago da mata tropical, em especial o que circunda essa espécie de habitagao ou
pousada em que decorre a maioria das sequéncias filmadas, para que saia de cena essa
construcao sonora caotica e o ambiente seja tomado pela placidez de passaros cantando
e do vento na copa das arvores (inclusive em planos quase tateis que mostrem o
balanco dos galhos enquadrados bem de perto pela camera).

Nao se trata, todavia, de uma floresta densa, como a que vimos em Mal dos trépicos,
ou mesmo no filme anterior de Kawase, A floresta dos lamentos (2007). Alids, a leveza
do ambiente também nao tem o carater do torpor levemente hipnotico do bosque de
Eternamente sua (2002), também de Weerasethakul. Num filme em que a recusa de
trilhas sonoras musicais nao-diegéticas acentua o carater nada solene desse processo
informal de elaboragao de uma forma de se comunicar com os estrangeiros que
dividem a mesma habitagdao que a protagonista, o desenho sonoro que ambienta a
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trama é pautado por uma rarefacao de sons acusmaticos, de modo a traduzir uma
sensagao de placidez — todavia, ha alguns momentos de sobrevalorizagao estratégica
de sons de objetos. Afinal, aprender a ler o gesto do outro é também aprender a
ouvir os sons nao-verbais que os corpos emitem, bem como as entonagdes de uma
fala cujos vocdbulos ndo se compreendem, mas que através delas transbordam
suas intencionalidades. E aprender a sentir os ritmos desses corpos e atentamente
conjuga-los, ao sabor da floresta serena.

E, quando finalmente, tanto a personagem, quanto o espectador, esse atento
observador dos estimulos sensoriais que sobressaem durante a narrativa filmica,
intuem a certeza de que ja sabem “ler” o outro, eis que somos convidados a desfrutar
de um ritual, cujo significado pode talvez nao nos ser dado totalmente de antemao
(apesar de percebermos se tratar do inicio da vida religiosa do pequeno futuro monge
budista), mas cuja irrecusabilidade se faz exatamente pela maneira como a musica que
se produz nele vai crescendo e ocupando irrecusavel toda a banda sonora do filme, em
seus minutos finais. O que nao se sabe, aprende-se no decorrer da procissao, tal como
faz a personagem, ao repetir a coreografia executada pelos bracos de outras jovens.
E quando essa experiéncia nos atinge em toda sua plenitude, resta esperar que ela
se dissipe, e embarcar em outra experiéncia de escuta — tal qual o ponto de vista da
camera que se afasta dos personagens, tal qual um convidado silencioso que, dentro
de um barco, desce ao sabor da correnteza do rio, enquanto o espago sonoro volta a ser
invadido pelos sons ordinarios da natureza que compdem o ambiente actstico daquele
(por fim) encantador pedago de mata tropical. ®
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