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RESUMO

A partir da constatacdo de um regime performativo das
imagens, desdobramos, neste artigo, a hipotese de que, no
dominio do documentario, um relevante traco formal desta
performatividade esta na exposigao do antecampo: trata-se de
um espago ético que nao deixa de ser recurso estilistico e recurso
estilistico que ndo deixa de ser espago ético. Essa proposicao
se desenvolve desde o percurso por documentdrios brasileiros
contemporaneos, em didlogo estreito com o repertério critico
acerca dos filmes: A falta que me faz (Marilia Rocha, 2009), Os dias
com ele (Maria Clara Escobar, 2013), Pacific (Marcelo Pedroso,
2009), Domésticas (Gabriel Mascaro, 2013), Jogo de Cena (Eduardo
Coutinho, 2007), Moscou (Eduardo Coutinho, 2009), Bicicletas de
Nhanderu (Ariel Ortega e Patricia Ferreira, 2012).

PaLAVRAS-CHAVE: Antecampo; Performatividade; Documen-
tario brasileiro.
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ABSTRACT

In this article, we unfold the hypothesis which sustains that,
in the documentary realm, a relevant formal trace of the
performative regime of images is situated in the exposition
of the space behind the camera: it is an ethic space that is
still a stylistic resource; it is a stylistic resource that is still an
ethic space. This proposition is developed from the course of
contemporary Brazilian documentaries, in a straight dialogue
with the critical repertoire concerning the films: A falta que me
faz (Marilia Rocha, 2009), Os dias com ele (Maria Clara Escobar,
2012), Pacific (Marcelo Pedroso, 2009), Domésticas (Gabriel
Mascaro, 2013), Jogo de Cena (Eduardo Coutinho, 2007),
Moscou (Eduardo Coutinho, 2009), Bicicletas de Nhanderu
(Ariel Ortega e Patricia Ferreira, 2012).

Keyworps: Off-camera; Performative regime; Brazilian
documentary.
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m texto anterior, trabalhdvamos a hipotese de um regime performativo das

imagens: dos shows de realidade aos videos pessoais na internet, das redes sociais
aos games, dos documentarios as experiéncias de arte contemporanea, a vida ordindria
¢ convocada, estimulada, provocada a participar e interagir, em constante performance
de si mesma. A imagem — o conjunto de mediac¢oes que a constitui — torna-se assim o
espaco prioritario no qual se performam formas de vida.

Desdobremos entao uma segunda hipdtese, a de que, no dominio do documentario,
um relevante traco formal desta performatividade esta na exposicao do antecampo, em
seus diversos matizes. Essa proposicao se desenvolve a partir de um percurso por
documentarios brasileiros contemporaneos, em dialogo estreito com o repertdrio
critico acerca dos filmes. Sem ambicionar originalidade, retomamos argumentos
compartilhados com outros autores, para observar a produgao recente com atencao
dedicada ao antecampo.

Espécie de fora de campo mais radical situado atras da camera (Aumont, 2004, p. 41),
o antecampo funciona de maneira diferente no filme de fic¢ao e no documentario. No
primeiro caso, ele constitui um espago de natureza totalmente diferente, heterogénea
em relacdo ao espago da cena (da representagao); no segundo, sera um lugar — marginal,
mas constituinte — de permeabilidade entre o real e a representa¢ao. Quando aqueles
que habitam o antecampo (o diretor, a equipe de filmagem) adentram a cena, o efeito
¢ duplo: de um lado, estes sujeitos — antes, fora de campo — ficcionalizam-se um
pouco, compdem, de um modo ou de outro (mas de dentro), a representacio. Por outro
lado, a representacao é fendida, passa a abrigar, processualmente, uma relagao de
mutua implicagao e alteracdo entre quem filma e quem ¢ filmado, entre mundo vivido
(extradiegético) e mundo filmico (diegético).

Um filme, sabemos, ndo se faz na absoluta exposi¢ao de seu antecampo. No gesto
de filmar, algo sempre se oculta, permanece fora de cena: o proprio olhar que, no
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ato de olhar (ou de filmar), deve permanecer invisivel. Se o antecampo se expde em
cena, fazendo-se visivel, outro antecampo sera logo criado, em um jogo de mise-en-
abyme. Lembremos-nos de O homem com a cimera (1929), de Dziga Vertov: a camera
constantemente em cena demanda outra camera que, oculta, se encarregua de filma-la.

Se ao trabalhar a mise-en-scene e a montagem, o diretor pode se manter de fora da
cena, a explicitagdo do antecampo permite seu posicionamento interno, exposto a
relacdo com o outro filmado, esta que deve ser elaborada no interior da cena. O modo
como o comparecimento ao outro é expresso no filme pode variar do total ocultamento
e distanciamento a extrema visibilidade do diretor (e da equipe) em cena, passando
por situacdoes em que a presenga faz-se audivel, mas nao visivel. Em alguns casos, o
antecampo é sugerido menos pela aparicao do diretor do que pela maneira como o
sujeito filmado devolve o olhar a camera ou se dirige a equipe tornando presente,
quase tangivel, aquilo que ndo é concretamente visivel.

A explicitagao do antecampo participa assim do continuo abalo do regime
representativo cldssico, no qual ver significa objetivar (tornar objeto), pressupondo
um recuo, um ocultamento do proprio ato de olhar (e do corpo daquele que olha). A
exposi¢ao do antecampo revela um olhar situado, participante, que sofre, em retorno,
os afetos do mundo.

Dialogismo e reflexividade

No dominio do documentario, a aparicao do antecampo ¢ historicamente movida
por ao menos duas demandas: de um lado, a abertura ao dialogismo; de outro, a
reflexividade critica. No primeiro caso, a pratica do cinema caminha em paralelo as
transformacoes epistemoldgicas no campo das ciéncias humanas e sociais, diga-se logo,
sem relagao de determinagao entre ambos os dominios. Entramos assim no que James
Clifford mapeou como um paradigma discursivo dialdgico. Na esteira de Benveniste,
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ele lembra que “todo uso do pronome eu pressupde um vocé, e cada instancia do
discurso é imediatamente ligada a uma situagao especifica, compartilhada; assim, nao
ha nenhum significado discursivo sem interlocugao e contexto” (2011, p. 41). Na teoria
do documentdrio, esse paradigma reverbera, por exemplo, na reivindicacao de Jean-
Louis Comolli (2008), para quem a mise-en-scene documentaria é fundamentalmente
compartilhada, em uma representagao aberta, dada a imprevisibilidade da relagao.

Seria preciso dizer ainda que filmar o outro é sempre, de alguma maneira, filmar
a si mesmo (estejamos ou nao em cena). Algo que a antropologia contemporanea nos
sugere: “No ato de inventar outra cultura, o antropodlogo inventa a sua propria e acaba
por inventar a propria nogao de cultura” (Wagner, 2010, p. 31). Formulagao precisa que
poderiamos parafrasear como: no ato de filmar a vida de outrem (suas mise-en-scenes
individuais e coletivas), inventamos e expressamos nosso proprio modo de olhar,
nosso ponto de vista.

O documentério moderno articula — em diferentes graus e com diferentes efeitos
— estratégias dialdgicas e reflexivas. Tomando ja o cinema brasileiro como lugar de
investigacao, digamos que, de inicio, a demanda ¢ fortemente reflexiva e tera em
alguns filmes a exposicao do antecampo como estratégia critica, politica. Revelar em
cena a equipe e os equipamentos de filmagem significa basicamente expor a linguagem
cinematografica enquanto tal, em seu avesso anti-ilusionista.

Trata-se, contudo, de um procedimento critico de duplo e contraditdrio efeito: de
um lado, aquele que filma compartilha com aqueles que sao filmados uma mesma mise-
en-scene. Portanto, questiona-se a enunciagao classica — assim como o lugar de verdade
que ela instaura, afastado do mundo - para misturar, em uma mesma cena, sujeitos,
processos de aproximagao e de esquiva, e discursos de diferentes naturezas. A pratica
do filme se funde as demais atividades, todas elas, a sua maneira, reveladas parciais e
mediadas. Para fazé-lo, apesar disso, recorre-se a linguagem, sublinhando ndo apenas
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o didlogo que ela possibilita, mas também as distancias que impde: o filme propde
uma relagao dialdgica, nao sem simultaneamente suspeitar de suas proprias ambicoes.
Nao ha como nao nos lembrarmos de Cabra marcado para morrer (Eduardo Coutinho,
1964/1984), um dos filmes que mais contundentemente articulou estes dois processos:
o dialogico e o reflexivo. Ali, a reaproximagao processual de Coutinho ao universo
de personagens de seu filme inacabado — camponeses, familiares, e principalmente
Elisabeth, viuva de Joao Pedro — vai-se encadeando aos procedimentos mais
propriamente reflexivos do filme. O processo dialdgico (a tentativa de aproximagao)
e seu contraponto reflexivo (os impasses, as cisdes, os entraves desta aproximacao)
funcionam no filme como se um fosse o tensor dialetizante do outro: como se o desejo
de aproximacao a historia fosse constantemente atravessado pela suspeita acerca de
sua possibilidade. Trata-se de uma tentativa de didlogo que encontra seus limites na
distancia que a mediacao — da linguagem, da classe, e da propria historia — impoe.
Se, como bem lembra Bernardet (2003), a época do filme, o autor existia, mas, na
maioria das vezes, oculto — como veiculo transparente da realidade —, agora, ele se
explicita como mediador dividido entre o real e o espetdculo. Em cena conhecida
comentada pelo proprio Bernardet, Joao Mariano (aquele que assumira o papel de
Joao Pedro no primeiro Cabra marcado para morrer, de 1964) revela sua reticéncia em
relagio ao movimento revolucionario. “E algo tio violento, vai tanto contra o processo
do filme, que até o préprio espetaculo parece estremecer” (Bernardet, 2003, p. 230). No
antecampo, Coutinho interrompe o entrevistado por conta de um possivel problema
técnico com o som, o vento forte a comprometer a qualidade da gravagao. A entrevista
¢ logo retomada, mas Joao Mariano nao consegue “reatar” seu discurso, permanecendo
em siléncio. Nesse momento, é como se o processo dialdgico — a entrevista como seu
procedimento fundamental — fosse fraturado por duas emergéncias: de um lado, a
linguagem, revelada em seu nivel material mais elementar, o equipamento, a técnica,
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o vento. Esta — a linguagem — € ela também interrompida, obstruida pela historia que,
traumadtica, muito dificilmente retorna ao presente do filme. O antecampo exposto de
Cabra marcado para morrer reine, nao sem contradi¢des, densidade historica, espessura
intersubjetiva e reflexividade critica.

Ainda que, na mais relevante cinematografia moderna, dialogismo e reflexividade
venham articuladas, esse nao ¢ um trabalho isento de tensoes. Isso porque, levada as
ultimas conseqiiéncias — em um caso emblematico como Congo (Arthur Omar, 1972) —a
reflexividade como recurso de linguagem solaparia a propria possibilidade do dialogo,
fazendo desaparecer, em estilhacos de texto, ambos os sujeitos: aquele que filma e o
outro filmado.

Nosso percurso por um conjunto de documentdrios brasileiros comeca por
reconhecer a notavel persisténcia de Eduardo Coutinho em revelar o antecampo de
seus filmes, portanto: da equipe a subir o0 morro com equipamentos a mostra ao
pagamento dos entrevistados incorporado a mise-en-scéne. Com isso, na contramao
da manipulagao midiatica, o diretor mantém-se coerente em sua ética anti-ilusionista,
colocando “os dados da representacao ao alcance do olhar” (Xavier, 2010, p. 75). Em
Coutinho, a concentragao na entrevista ressalta uma demanda dialogica que ndao vem
alijada de seu contraponto reflexivo: ainda que o “efeito catalisador do olhar do cinema
na gestacao da fala inesperada” (Xavier, 2010, p. 68) seja levado a sua poténcia maxima,
tanto a mediacdo da linguagem quanto as assimetrias de poder intrinsecas a pratica
documentdria que nao serao subtraidas.

Em contrapartida, a reflexividade ndo sera uma estratégia critica exterior a
conversagao, participa de uma espécie de pragmatica na qual se manifestam enunciado,
circunstancia e materialidade da enunciagao. Ao insistir na entrevista (ou na conversa)
como forma dramatica, o diretor permite que as estratégias reflexivas atuem, no
mais das vezes, no interior da propria conversagao, alinhavando-se, modulando-se
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— sem sobressaltos, mas com inventividade — em seu decorrer. Cresce, nesse ponto, o
papel dos personagens que, ndo raro, convocam o antecampo, enderecam a equipe
questionamentos desconcertantes, cientes da presenca da camera, de sua participagao
no filme e da constru¢do performatica da prdépria imagem. Lembremos-nos da
interpelacao do garoto em Boca de Lixo (Eduardo Coutinho, 1992) — “O que vocés
ganham pra ficar botando isso (a cdmera) na nossa cara?” —, ou da pergunta ironica que
Roseli devolve ao entrevistador de Babilonia 2000 (Eduardo Coutinho, 2001) — “Voceé
quer pobreza mesmo?”, “Ah, sei, comunidade...”. Como diria Jean-Louis Comolli,
trata-se (ja) de uma preocupagao moderna: a consciéncia do préprio devir-imagem.
“Como nado observar que em nossos dias qualquer um de nds tem seu estoque de
imagens para administrar?” (Comolli, 2008, p. 53). O filme nao resulta entao do gesto
soberano do diretor, mas daquilo que no didlogo nos desconcerta: ao outro filmado
interessa, como a nos, os problemas da imagem, da reflexividade e da critica®.

Sem abandonar o método baseado na conversagao e na depuragao minimalista
do enquadramento (espacial e filmico), Coutinho produz em Jogo de Cena (2007) uma
significativa reviravolta. Trata-se de um filme-liminar, cuja proposi¢ao é enunciada
logo no inicio, com a exibi¢do do anuncio de jornal a solicitar os depoimentos de
mulheres que vao compor o teste do documentdrio. Se, nos trabalhos anteriores, a
circunscri¢ao do dispositivo visa, principalmente, fazer precipitar uma fala inaudita, as
fabulagdes que constituem uma vida singular, agora, ainda se mantendo nesse terreno,
Coutinho investe fortemente no jogo das representagdes: por meio da montagem
— de seus procedimentos de repetigao e interrupg¢ao — a conversa € exposta como
jogo de linguagem, tendo a indeterminac¢do como trago fundante. Trata-se, assim,
de uma forte “guinada” reflexiva que nao abandona a crenca na entrevista como
procedimento catalisador, mas que a lanca em mise-en-abyme, com a consequente
hesitacao do espectador®.

Revista FAMECOS Porto Alegre, v. 20, n. 3, pp. 578-602, set./dez. 2013 584



Brasil, A. — Formas do antecampo Subijetividade

Diriamos, com algum risco, que tudo nesse filme se torna antecampo. Nao a toa, a
mise-en-scene se assemelha a um teste de atrizes?, e, agora, o cendrio nao sao as casas
dos personagens, mas o teatro, as atrizes posicionadas de costas para uma platéia
vazia. O palco nu serd uma espécie de bastidor da linguagem, portanto. Em Jogo de
Cena, nao é Coutinho quem sai do antecampo para aparecer no campo, mas toda a
cena — as mulheres incluidas — que teria migrado para este antecampo de natureza
reflexiva. Mantém-se, como em outros filmes do diretor, o interesse no enunciado
e na enunciacao dos entrevistados, mas cada depoimento € testado, repetido, vai e
volta, e se interrompe; desliza de uma atriz a outra, desgarrando-se de um sujeito
claramente identificavel. Eduardo Coutinho conserva-se um cineasta do rosto,
engajado na conquista da figura singular
do outro, cada rosto, cada singularidade,
cada nome proprio carregando uma
historia. Mas aqui, segundo formulagao
precisa de Jean-Claude Bernardet, a nocao
de sujeito é radicalmente desestabilizada,
a singularidade ndo equivalendo a um
sujeito localizdvel. “Quem fala? Eu? Eu
quem?”®

Estes deslizamentos nao sao fluentes: a
transacao de uma fala a outra revela, aqui
e ali, seus entraves. Como na passagem
em que Fernanda Torres se desconcerta,
impedida de avangar em sua encenagao
do depoimento de Aleta (Fig. 1).

Figura 1 — “é delicado... eu ndo separo ela do que ela diz,
entende?” Fonte: fotograma do filme Jogo de Cena.
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A presenca de Coutinho em cena (ou neste bastidor da cena) é o elemento que,
de algum modo, provoca a pane: “Parece que eu t6 mentindo para vocé”, ela diz,
mostrando dificuldade em entrar no jogo da linguagem — “é delicado... eu nao
separo ela do que ela diz, entende?”. A performance trava, emperra, atravessada pela
dificuldade em levar adiante o trabalho de dissociagao entre sujeito e enunciado.

Tudo isso, em Jogo de Cena, faz parte deste antecampo expandido (a antessala, o
bastidor, a sala de ensaio e de teste), a cena antes da cena, o jogo que possibilita a
representacao; onde se origina (e para onde se destina) o trabalho da reflexividade
critica.

A escuta: entre siléncio e colapso
A critica de Bernardet ao uso desmedido e banalizado da entrevista, o “feijao com
arroz” do documentario brasileiro, pode ser relida aqui. Se “dirigir uma pergunta
ao entrevistado é como ligar o piloto automatico” (Bernardet, 2003, p. 286), é porque
a conversagao como espaco polémico — efetivamente dialdgico — cede lugar a
entrevista como protocolo apaziguador, no qual a mediacao deixa de ser problema
e a relagao se acomoda a uma questiondvel, mas nao questionada, simetria. Aborda
um “dialogismo” isento do gesto reflexivo que funcione como contraponto critico ou
como motor de invengao. Nao a toa, o entrevistador se oculta no antecampo (mesmo
que, para Bernardet, ele seja o centro para onde se dirige o olhar do entrevistado). Ou,
ainda, quando o antecampo se expde, 0 recurso surge como uma espécie de jargao
desgastado, excessivamente controlado, sem a forca expressiva que caracteriza, por
exemplo, sua convocagao na estilistica de Coutinho.

Ainda recorrendo ao procedimento da entrevista, dois filmes brasileiros recentes
aparecem, cada qual a seu modo, como excecao a este dialogismo domesticado,
convocando o antecampo como um espago renovadamente vigoroso. Trata-se de A falta
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que me faz (2009), de Marilia Rocha e, mais recentemente, de Os dias com ele (2013), de
Maria Clara Escobar®. O primeiro filme ¢ uma aproximacao discreta, sutil, a realidade
de um grupo de meninas — entre a adolescéncia e a vida adulta — em Curralinho,
Minas Gerais. Como ja observamos em outra ocasiao, o filme busca enfrentar, sem
estridéncia, a questao tao central na tradicao do documentario: como comparego
diante desses (no caso, dessas) que filmo? “A resposta a esta questao move uma
busca pela justa articulagao entre a mise-en-scéne das personagens (como o filme delas
se aproxima?) e a maneira como — contendo-se, expondo-se ou expondo o proprio
hiato da relacdo — a equipe se coloca ela propria em cena” (Brasil, 2012, p. 19). A
questao é, novamente, a do antecampo. Entre outras qualidades do filme, destaca-se
a opgao por manter na montagem o0s
movimentos de aproximacgao, de recuo,
de hesitacao e de desconcerto entre a
diretora e as personagens. Ali, a relagao
nao é exatamente conflituosa, mas algo no
interior do filme se inquieta.

Diante da discri¢do da equipe e da
camera atenta, mas silenciosa, o ante-
campo € convocado, interpelado pelas
meninas e se manifesta estritamente por
meio do som (ou do siléncio). Em uma das
cenas, Valdénia lé os possiveis nomes do
bebé que estd prestes a nascer, enquanto
arruma caprichosamente as pegas de
roupa (Fig. 2).

Figura 2 — “Quem sabe cé td na lista?”
Fonte: fotograma do filme A falta que me faz.
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Na lista estd o nome de Marilia, a diretora do filme. Ela pergunta a Valdénia quem
sera a madrinha e a resposta vem na forma de outra pergunta, inesperada: “Quem sabe
cé ta na lista?”. Marilia entao silencia: o que responder? Aqui, o antecampo é lugar de
passagem e de limite entre o que pertence ao mundo e o que pertence a cena: limite
ou passagem, a diretora hesita. Afinal, como bem nota Claudia Mesquita, “um ‘sim’
poderia soar demagdgico; um ‘nao’, demarcar com rigidez a diferenca entre vida e
filme, mundo e cena, bloqueando a empatia” (Mesquita, 2012, p. 41).

Em outra cena ja comentada’, Alessandra, também protagonista do filme,
esquivando-se de responder perguntas de natureza pessoal, assume o papel de
entrevistadora e devolve uma série de questdes aos integrantes da equipe (Fig. 3).

Figura 3 — Alessandra interpela a equipe. Fonte: fotograma do filme A falta que me faz.

Em uma sequéncia curta, as perguntas passam do trabalho no cinema as rela¢des
pessoais, da curiosidade pela vida do outro ao comentario jocoso. Como nota Mesquita,
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“a presenca da equipe constitui e complexifica a perspectiva da personagem”
(Mesquita, 2012, p. 41).

Em A falta que me faz, a sugestao do antecampo nao participa de uma estratégia
estritamente reflexiva, mas nao se torna, com isso, recurso dialdgico esvaziado de
forga estilistica: apesar de discreta, essa exposicao € central no filme, ajudando a
constituir um territorio afetivo (um espago de falta, de espera e de indefini¢ao), do
qual participam as personagens, e no qual a diretora explicita as préprias duvidas (que
se referem, reiteramos, a forma de “comparecimento” e aos limites que distinguiriam
protocolos filmicos e rela¢des intersubjetivas). Se ha dialogismo, ele é sutilmente
reverso, e se ha reflexividade, ela é discreta, relacional, nao imposta de fora pela
montagem; ambas se manifestam em um antecampo constituido de escuta, esquivas,
siléncios e laténcias; feito de algumas confidéncias e de pequenos desconcertos. Imerso
nas paisagens mudas da Cordilheira do Espinhago, o filme tem a “capacidade notavel
de retratar os limites e os constrangimentos que a vida impode as pessoas, mas sem com
isso priva-las de sua liberdade” (Dumans, 2012, p. 144). O fato da diretora compartilhar
discretamente a cena — expondo ela também suas davidas — nao contribuiria para a
criagao desse espago de liberdade?

Bem diferente serd o antecampo de Os dias com ele. Dias dificeis, que Maria Clara
Escobar compartilha com o pai Carlos Henrique Escobar, poeta, dramaturgo e filésofo
exilado em Portugal. A diretora quer fazer um filme que, como ela mesma explica,
seja a reconstrucao da memoria do pai e que possa revelar também um pouco da
histoéria do Brasil. Mas, como diz Cezar Migliorin em seu comentario a obra, “os dias
existem, eles pertencem a cineasta, como o titulo indica, mas o ‘ele’ do titulo é pleno
de resisténcias”®. No filme, o antecampo é presente e se nota — seja pelo audio, seja
pela sua exposicao na imagem — em permanente litigio com o campo. Porque ali se
cruzam e se desestabilizam duas assimetrias de poder: de inicio, o dificil reencontro
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entre pai e filha, o primeiro a marcar a distancia se recusando a chama-la sendo pelo
nome composto “Maria Clara”. A segunda assimetria, entre a documentarista e o
personagem, se entrelaga a primeira, sem conciliacdo. A pergunta que move o filme
serd entao: “como inventar um pai com o cinema? Como inventar uma cineasta com
o pai?” (Migliorin, 2013, p. 1).

Tentando dirigir seu documentario, quase acuada no antecampo, ela responde
as perguntas do pai que ndo cessa de conduzir, ele proprio, a mise-en-scéne e
que questiona constantemente os pressupostos e opcoes da filha. Trata-se de um
didlogo dificil, de escuta truncada: em campo, o pai arma uma espécie de
“escudo” critico e afetivo, esquivando-se de ceder ao imperativo do testemunho,
de expor aquilo que a filha almeja para o filme — sua relagdo com a ditadura no
Brasil. No antecampo, a filha, obstinada, procura manter-se segura, propondo e
logo desistindo de suas estratégias. O pai se debate, sempre um pouco apertado
pelo enquadramento desajeitado da filha, que inicia a tomada sempre um pouco
aflita sobre o que fazer e como enquadrar. O antecampo € constantemente
audivel e, nao raro, ao invés de perguntar, é instado a responder aos questiona-
mentos vindos do entrevistado. Em momento de exasperagao, a cena mostra uma
cadeira vazia, enquanto ouvimos a discussao entre diretora e entrevistado. Ela
quer que ele leia, diante da camera, seu mandato de prisao. Ele se recusa enfatica-
mente a fazé-lo, pois considera “uma bobagem”. E mais adiante, o comentario
incomodo, duro, dada a extrema consciéncia sobre o processo de feitura do filme:
“suas perguntas sao de quem esta filmando outra coisa, nao a mim [...] Talvez, vocé
ndo saiba direito quem vocé esta filmando”. Enquanto escurece no interior da cena
vazia, o descontentamento do personagem prossegue, misturando rela¢des filmicas
as afetivas. A diretora entdo invade o quadro e 1¢, ela mesma, o texto do mandato de
prisao (Fig. 4).
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And it's a lie.

Figura 4 — “suas perguntas sGo de quem estd filmando outra coisa, ndo a mim.”
Fonte: fotograma do filme Os dias com ele.

Se, enfim, o filme de Maria Clara Escobar nao fracassa totalmente — se ele nao finda
a celebrar o proprio fracasso — sera por dois motivos: primeiro, porque mesmo premida
pela extrema dificuldade do dialogo, ela consegue expor algo da vida do personagem,
situado a margem, exilado do contexto intelectual e politico do Brasil. Aliam-se as
entrevistas, belas cenas, nas quais € possivel ver, por esta ou aquela fresta, o pai em
suas tarefas cotidianas, em sua vida de poucos amigos em Portugal, entre livros e
gatos. Ali, se nota uma réstia de afeto em meio ao espago aspero do filme (Fig. 5).

Figura 5 — Entre livros e gatos.
Fonte: fotograma do filme
O:s dias com ele.
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Em segundo lugar (mas nao menos importante), o documentario acaba por se
afirmar como uma espécie de estudo sobre o protocolo da entrevista, experimentando
(na pele) seus limites, sempre na iminéncia do colapso. Se o0 antecampo € “minado” e
se a camera tateia, vacila, como que abalada pelos afetos — as farpas — que ela recebe
em troca, hd um espaco a ser inventado. Consciente ou inconscientemente, Maria
Clara Escobar parece situar seu filme em um lugar de viruléncia, um pouco anterior a
invencdo, espacgo de diferenca e de desentendimento que é, na verdade, condicao de
possibilidade da invencao do filme.

Tautologias
Se a diferenca é a condig¢ao de possibilidade do documentario, historicamente, ele
nao deixa de se debater com tal irredutibilidade. E se a entrevista se mostra aquém
dos desafios propostos pela alteridade (que exigiria, quem sabe, a criacao de outros
protocolos), um conjunto de filmes recentes investem na proposicao de dispositivos,
fazendo recuar, novamente, mas em outros moldes, o antecampo. De fato, do momento
do diagnostico de Bernardet aos dias de hoje, muito foi produzido e o cinema parece
incorporar reflexivamente certos aspectos formulados na esfera da critica. Como bem
aponta Claudia Mesquita (2010), a evidéncia do esgotamento do “documentario de
entrevistas” é paralela a “emergéncia de trabalhos que partem de parametros formais
prévios, a eles submetendo temas e assuntos” (p. 228). Diante da opacidade do outro
filmado, o dispositivo proporcionaria a emergéncia de uma realidade filmica, na
qual, estabelecidos certos constrangimentos, os personagens poderiam desenvolver
autonomamente suas performances, no limite, prescindindo do diretor.

No ambito desta producao, que investe no dispositivo “desinvestindo” o diretor
de seu papel habitual de meteur-en-scéne, llana Feldman (2012, s/p.) chama a atencao
para “dinamicas de inclusao do olhar do outro”, que tém produzido alguns dos filmes
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mais instigantes e problematicos da recente cinematografia brasileira. Insatisfeitos
com o fato perspectivista que afirma a impossibilidade de ver senao por meio de
nossos proprios olhos, estes filmes se valem do dispositivo para justamente incluir
o olhar daqueles que antes eram objeto do olhar. O antecampo do autor do filme se
recolhe para dar lugar a outro: o sujeito filmado passa agora a filmar a si mesmo, em
uma espécie de curto-circuito, no qual o antecampo expde-se abertamente, absorvido
pelo campo. Nesse momento, o da filmagem, o documentarista se retira, substituindo
a tarefa de “dar voz ao outro”, de falar em nome do outro de classe, por aquela que
permitiria ao espectador ver por meio do olhar deste outro, incluido agora nas imagens
que serao matéria de elaborac¢ao no filme. Em leitura semelhante, Mariana Souto (2012)
caracteriza estes filmes sob a forma do “direto interno” (em referéncia ao cinema direto
dos anos 1960): nesse caso, o cineasta ndo faz parte da cena. “Trata-se de um direto
tilmado de dentro das relagdes, por pessoas nelas apanhadas por outros motivos que
nao somente a decisao de filmar” (Souto, 2012, p. 70).

Filme-sintese desta estratégia inclusiva, Pacific (2009), de Marcelo Pedroso, ja foi
objeto de analise em outros artigos’. Para realizar seu documentario, o diretor pede aos
turistas de um cruzeiro a ilha de Fernando de Noronha as imagens que eles proprios
captaram durante a viagem. Varios cederam os arquivos, permitindo ao diretor
uma investiga¢do imanente sobre a classe média em férias, mediada pela camera de
alguns de seus integrantes. Sem retomar a analise de Pacific, ressaltemos apenas estes
gestos que predominam no filme (e que sao predominantes também nas imagens
que proliferam em redes digitais): estica-se o brago, faz-se o enquadramento possivel
e fotografa-se a si mesmo, quando muito, acompanhado de uma ou duas pessoas
proximas, apertadas no quadro; ou entdo, volta-se a camera ao espelho para, por meio
dele, capturar a prépria imagem. Estes gestos constituem o oposto complementar
ao flagrante: se neste, o sujeito (tornado instantaneamente objeto) é capturado a
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sua revelia pela camera, agora ¢ ele que assume a iniciativa de se fotografar, em
autoexposicao. O fato € que ambos parecem levar a relacao ao seu grau zero: no
flagrante, ela quase inexiste porque um dos polos € objeto do registro sem mesmo
sabé-lo. No autorretrato, a relacdo também € escassa, pois quem fotografa coincidiria
com aquele que ¢é fotografado, nao havendo qualquer fora (ou relagao de alteridade),
nesse caso. Em Pacific, as imagens incluem o olhar do outro, em circularidade
tautoldgica: a imagem volta-se para a prdopria experiéncia que nao prescinde da
imagem para se constituir'® (Fig. 6).

._y

1. A ‘

Figura 6 — A imagem volta-se para a prépria experiéncia que néo prescinde da
imagem para se constituir. Fonte: fotograma do filme Pacific.

Se nesse circulo fechado nao ha fora, € preciso cria-lo. A tautologia produzida
pelas imagens sera rompida na montagem. Nesse momento, a instancia enunciativa
reaparece, operando sutis deslocamentos na montagem, de modo a “repor certa
distdncia, problematizar a mediacao, desfazer a pregnancia da ‘ilusao referencial’
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que emana dessas imagens, aparentemente tao imediatas ou tao pouco mediadas”
(Feldman, 2012, p. 53).

Nesse caso, € como se a dimensao relacional do filme — relacao entre o diretor e
os personagens — fosse delegada a montagem. Ao invés de pensar onde posicionar a
camera (a que distancia e sob que angulacao), o diretor precisa refletir sobre o espaco
que tomara das imagens e do universo — afim ao seu — do qual emergem. “Trata-se assim
de se buscar a justa distancia, esta que nao esta dada, mas que é propriamente relacional”
(Brasil, 2010). Eis, assim, um modo da montagem que se vincula estreitamente ao
regime performativo: quando as imagens sao feitas pelos préprios sujeitos filmados,
quando o olhar coincide tautologicamente com aquilo que olha, quando o antecampo
— espago do ponto de vista que estaria excluido da cena — é absorvido pelo campo,
caberia a montagem reinstaurar a distancia.

Em seguida a Pacific, Domésticas (2013), de Gabriel Mascaro, complexifica ainda mais
o dispositivo. Aqui, também o diretor retira-se do momento da filmagem, para delega-
la aos personagens de seu documentario. Agora, as imagens sao feitas por demanda do
filme: jovens e adolescentes registram o cotidiano das empregadas domésticas de suas
casas, nao sem participarem eles préprios da cena. Assim, o antecampo que se expoe
em cena nao € mais o do diretor, mas o dos protagonistas que emprestam ao filme nao
apenas seu olhar, mas seu corpo e seus comentarios. Eles, agora, portam uma camera,
um “dispositivo de infiltracao” (nos termos de Mariana Souto, 2012), que nao apenas
registra, mas aciona e produz relagoes.

O diretor de Domésticas se retira para que se explicitem em cena as relacoes
sociais acionadas — reiteradas ou problematizadas — pelo filme. A relagao assimétrica
entre quem filma e quem ¢é filmado (comum a todo documentdrio) atravessa e é
atravessada pela relacao também assimétrica entre classes sociais. Por meio deste
gesto, o documentdrio prima por demonstrar como sdo ambiguas, complexas, nada
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dicotomicas as rela¢des sociais, mergulhadas em uma economia de afetos, em constante
transbordamento. Prima também por mostrar como, ao filmar o outro, é nosso proprio
olhar que se afirma e se expoe.

Mas o mais revelador em ambos os trabalhos — Pacific e Domésticas — é o fato de que,
em qualquer filme, mesmo que o diretor se retire, recue para um antecampo invisivel,
nao implicando-se em cena, mantém-se ainda um olhar, que organiza o mundo do
filme. Se ele nao esta presente na mise-en-scéne, retornard na montagem. Assim como
em Pacific, no filme de Mascaro, a montagem serd esse ponto de cruzamento entre ética
e estética, que exige, sem esquivas, uma implicacdo. Os diretores sao responsaveis pelo
filme — pelas aproximagoes e distancias que ele toma: mesmo que recuado no espago
de sintese da montagem, o olhar que observa o outro expde irremediavelmente a si
proprio.

Exercicios de polifonia

Voltemos a Eduardo Coutinho. Para Bernardet, a polémica frase de Escorel — “Coutinho
¢ o grande ausente de Moscou” — é bela e precisa. Ali, o diretor “nao poderia estar
presente porque o sujeito esta desestabilizado”!!. Moscou (2009) é um dispositivo, em
seu sentido filmico (como conjunto de protocolos e parametros formais estabelecidos
previamente, a instaurar situa¢des parcialmente fora do controle do diretor) e filoséfico
(como rede de relagdes estratégicas, que abriga menos sujeitos do que modos de
subjetivacao e acontecimentos singulares). O diretor aparece em cena no inicio do
filme, estabelecendo as “regras do jogo”, os parametros do dispositivo, para logo
depois se refugiar no antecampo. A partir da proposta de Coutinho, durante trés
semanas, os atores do Grupo Galpao, dirigido por Enrique Diaz, ensaiam passagens
da peca Trés Irmds, de Anton Tchékov, e cada fragmento vai compondo o caleidoscopio
ficcional do filme (Feldman, 2009).
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Aqui tal como em Jogo de Cena, em certo sentido, o bastidor € o filme, abrigando e
absorvendo o minimo acontecimento — seja parte do ensaio da pega, seja um segredo
intimo dos atores, seja uma performance enderecada a camera. Mas, diferentemente
do filme anterior, a cena é inconstante, difusa, instdvel e nos coloca, segundo Ilana
Feldman, sob o risco da fic¢do. “Talvez porque, ao tornar difusas as instancias narrativas,
assim como a quem pertenceriam aquelas imagens (ao diretor teatral Enrique Diaz? Ao
cineasta Coutinho?), Moscou nao cristalize um ponto de vista, com o qual poderiamos
nos relacionar de uma maneira estavel” (Feldman, 2009). Digamos, entao, que a
montagem deste filme estilhaca a cena, impedindo ao espectador a clara identificacao
do sujeito da enunciagao: em uma espécie de discurso indireto livre'?, de enunciacao
coletiva, as vozes se cruzam e se intercambiam, em polifonia. Quem fala? O ator de
teatro? O personagem da peca? O personagem do filme? E ainda: atrds da camera —
fora de campo — parece restar uma auséncia ou, a0 menos, uma presenga enigmatica:
quem € o interlocutor ao qual se dirigem os olhares e as falas (Fig. 7)?

Figura 7 — A quem se dirigem os olhares e as falas? Fonte: fotograma do filme Moscou.
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Uma ultima nota, como possibilidade de desdobramentos futuros: se nosso foco
de atencao se voltar a riquissima producao cinematografica realizada por diretores e
coletivos indigenas, veremos que, ali também, a exposi¢ao do antecampo se mostra
como traco relevante. Tomemos este exemplo, entre varios: Bicicletas de Nhanderu (2012),
filme produzido pelo coletivo Mbya-Guarani. Se em Moscou o real estd sob o risco da
ficcao, aqui, a ficgao esta sob o risco do real; se no primeiro a vida dos personagens
¢ lancada em um espaco ficcional estilhagcado, no segundo a ficgao participa de uma
rede de praticas e relagdes cotidianas, na aldeia Koenju, em Sao Miguel das Missoes,
Rio Grande do Sul. O documentario resulta em sofisticado trabalho de dramatizacao,
convocando o antecampo como espaco constituinte (ainda que estejamos distantes de
qualquer estratégia reflexiva): a feitura do filme é constantemente debatida entre os
jovens realizadores e os velhos da aldeia. “Vocés ja assistiram ao que filmaram mais
cedo?” “Eu fico brava, pensando que vocés estao abusando da gente, mas vejo que
estao fazendo isso em muitas aldeias”, comenta a avd. Por meio de longos didlogos
entre os personagens e a equipe, questdes propriamente filmicas se entrelagam as
outras demandas que mobilizam a comunidade (Fig. 8).

Figura 8 — “Eu fico brava, pensando
gue vocés estdo abusando da gente.”
Fonte: fotograma do filme Moscou.
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Assim, misturado a vida na aldeia, o antecampo se apresenta como um espago
de enunciacdo coletiva, no qual o discurso do filme deve ser necessariamente
compartilhado, negociado, nao sem o risco de que o trabalho seja interrompido, e nao
sem que essa negociagao seja colocada em cena.

O trabalho do cinema precisa lidar com esse duplo lugar que lhe é
reservado: de fora (mas nunca totalmente), filma-se a vida na aldeia; mas
‘dentro’, o filme jd é, ele, parte dessa vida — como questdo que interessa a
comunidade — e, como tal, precisa filmar a si mesmo, em meio as outras
praticas.”

(Brasil, 2012, pp. 112-113)

Se elegemos o antecampo como foco de investimento €, inicialmente, porque ele é
um lugar prioritario no qual atua o regime performativo, tal como o compreendemos.
Em seguida, mas nao menos importante, sua convocagao nos permite revisitar as
categorias do dialogismo, da reflexividade e da polifonia, tendo em vista o contexto
de disseminada tautologia entre imagem e experiéncia. Se o carater performativo
das imagens ¢ ressaltado, isso nao deve nos eximir da mediacdo da linguagem, seus
desencaixes e lacunas. Nesse sentido, parece promissor mantermo-nos atentos as
escrituras polifonicas, em suas varias possibilidades de atualizagdao. Ha o filme, o
trabalho de construcdo cinematografica, mas nele a voz do diretor nao € absolutamente
soberana: ela ¢ atravessada e afetada por outras vozes, a ficcao fissurada pela
interpelacao do outro. O antecampo expoe, nesse caso, uma voz entre outras vozes,
sem negligenciar assimetrias e embates. Parafraseando James Clifford, em sua defesa
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da polifonia no contexto da etnografia, diriamos que se um filme é parte da invencao
da cultura, “sua atividade é plural e além do controle de qualquer individuo” (Clifford,
2011, p. 51). Estas que mapeamos sao, portanto, formas do antecampo: trata-se de um
espaco ético sem deixar de ser recurso estilistico e recurso estilistico que ndo deixa de
ser um espaco ético. ®
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NOTAS

! Este artigo é resultado parcial dos projetos de pesquisa Formas de vida na imagem: performatividade no
documentdrio e na midia (Fapemig e CNPq) e Formas de vida na imagem: biopolitica, perspectivismo e cinema
(PPM/Fapemig).

2 Como ja notara Consuelo Lins, estamos bem préximos “a bela concepcao de linguagem de Mikhail Bakhtin”
(Lins, 2004, p. 108). O filme é territério compartilhado, dialdgico, no qual o “eu” nao se constitui sem o
“outro”.
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Nesse sentido (talvez um pouco inusitado), poderiamos aproximar Jogo de Cena de certa tradi¢ao do filme-

estrutural realizado nas décadas de 60 e 70, nos Estados Unidos.

4 Lembremos aqui de um exemplo ainda mais evidente: Salve o cinema (Mohsen Makhmalbaf, 1995). Ali, o
antecampo é uma cena dentro da cena do filme, em mise-en-abyme.

5 Cf. Bernardet, Jean Claude. Comentario no blog do autor. Disponivel em: <http://jcbernardet.blog.uol.com.
br/arch2009-08-02_2009-08-08.htmI>. Acesso: 23 out. 2013.

¢ Em relacao ao filme de Marilia Rocha, boa parte do que notamos foi antecipada por Carla Maia em sua
apresentac¢ao no 16° Encontro da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual, Sao Paulo,
2012: “Quando a fala hesita: didlogo e diferenga em A falta que me faz".

7 Ver Mesquita, Claudia (2012) e Guimaraes, Guimaraes e Lima (2013).

8 Comentario de Cézar Migliorin ao filme Os dias com ele, na 16° Mostra de Cinema de Tiradentes (2013).
Disponivel em: http://www.universoproducao.com.br/mostratiradentes/2013/noticia-detalhe.php?
menu=not&codNot=353>. Acesso em: 23 out. 2013.

° Cf. Brasil, André (2010) e Feldman, Ilana (2012).
A tentativa de inclusdo do olhar do outro, sabemos, teve experiéncia pioneira no curta de Aloysio Raulino,
Jardim nova Bahia (1971). O diretor empresta uma camera de cinema a Deutrudes, que se diverte filmando
a estagao do Bras e a praia de Santos. Se em Pacific proliferam os planos fechados dirigidos ao antecampo,
em auto-exposi¢ao do personagem, em Jardim nova Bahia, o olhar de Deutrudes se abre ao mundo, fascinado
pela possibilidade de vé-lo por meio da camera. Os planos abertos de fotografia granulada mostram um
olhar desprendido, interessado no mundo, resistindo a encerrar-se na prépria moldura social. E ainda: se
em Jardim nova Bahia, as imagens de Deutrudes voltam-se menos ao trabalho do que ao lazer (ele “brinca
com a camera”, como escreve Bernardet, 2003, s/p.), em Pacific, elas também registram momentos de lazer:
mas fazer imagens torna-se uma espécie de trabalho, um imperativo que se soma ao intenso roteiro de
atividades a que sdo submetidos os turistas.

11 Cf. Bernardet, Jean Claude. Comentario no blog do autor. Disponivel em: <http://jcbernardet.blog.uol.com.
br/arch2009-08-02_2009-08-08.htmI>. Acesso: 23 out. 2013.

12 Seria preciso levar adiante as implica¢des desta afirmagao. Cf. Pasolini (1982).
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