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RESUMO

A proposta deste artigo é revisitar a teoria do prazer
visual de Laura Mulvey por meio de uma anélise do
filme Une femme est une femme(1961), de Jean-Luc
Godard. O langamento do filme ocorreu quase quinze
anos antes de Mulvey publicar suas ideias, mas ele nos
oferece um contraponto a algumas das principais teses
da autora. A autoconsciéncia da narrativa, o estilo
antiilusionista de Godard e uma protagonista feminina
que controla a acdosao elementos que desviam da
teoria do olhar masculino no cinema. Desse modo,
o filme traz a tona questdes que a teoria feminista
do cinema viria a discutir décadas depois do artigo
de Mulvey, como no exemplo dos estudos de Ann
Kaplan sobre as personagens femininas do cinema
narrativo dos anos 1980. Para discutir essas questoes,
o artigo interpreta o filme de acordo com o referencial
psicanalitico de Mulvey e Kaplan.

Palavras-chave: Andlise filmica. Cinema moderno francés. Feminismo.

Introducao

ABSTRACT

The article’s purpose is to review Laura Mulvey’s
theory of visual pleasure through an analysis of Jean-
Luc Godard’s Une Femme estune Femme (1961).
The movie was made about fifteen years before the
publication of Mulvey’s ideas, but offers a counterpoint
to some of article main theses. The self-consciousness
of narrative, the anti-ilusionism of Godard’s style and
the female protagonist who controls the action are
deviations from theory of the male gaze in cinema. In
this way, the movie presents issues that the feminist
film theory discussed decades after Mulvey’s article, as
in the example of Ann Kaplan’s studies about female
characters in 1980’s narrative cinema. To discuss these
issues, this article interprets Une Femme estUne
Femme according to the psychoanalytic reference of
Mulvey and Kaplan.

Keywords: Film analysis. Modern French cinema.Feminism.

Publicado por Laura Mulvey na revista Screen, em 1975, o artigo Prazer

Visual e Cinema Narrativo possivelmente constituiu a mais referenciada base
de uma teoria feminista do cinema, tendo sido objeto de desenvolvimentos
diversos nas ultimas décadas, incluindo o trabalho de revisao da prépria
autora, bastante conhecida e razoavelmente publicada no Brasil. Ao articular
conceitos psicanaliticos freudianos a uma andlise do cinema como uma forma
de experiéncia subjetiva e prazerosa, Mulvey caracterizou o filme narrativo
classico como a realizacao de um inconsciente patriarcal. Para a autora, um
olhar masculino inerente a forma classica do cinema objetificaria a mulher, nao
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apenas como um objeto a ser visto, mas também como um objeto a ser visto de
determinado modo.

Nesse passo, Mulvey foi responsavel por transformar os conceitos
de voyeurismo e escopofilia em chaves importantes de uma terminologia
psicanaliticaaplicadaaoestudodocinema.Maisdoque prender-seainvestigacao
da construcao, nos filmes, das identidades masculinas e femininas, Mulvey
tomou o cinema como um dispositivo e uma linguagem, associando o modus
operandi da experiéncia cinematografica a chamada cultura patriarcal. Dito
de outro modo, ela compreendeu o aparato cinematografico e as convencgoes
estético-narrativas de um determinado cinema - o filme classico que vigorou
na producao industrial dos anos 1930 aos anos 1960 — como provenientes de
uma visao de mundo essencialmente masculina, no interior da qual o feminino
possuiria um lugar subalterno.

Sem ignorar que as teorias feministas e os estudos de género foram
bastante debatidos e contam hoje com um sem nuimero de atualizacbes, este
artigo mantém o interesse pelo texto seminal de Mulvey em 1975 como uma
forma de aproximacao as ideias que circulavam naqueles anos, tendo em vista,
sobretudo, a relacao entre os filmes modernos e o contexto intelectual que os
recebeu. Nosso objetivo nao é colaborar para o estado atual do debate nos
nucleos de teorizagao sobre feminismo e género, mas sim repassar a formulagao
tedrica das ideias mulveyanascom a finalidade de usa-las como embasamento
na analise de um filme do cineasta francés Jean-Luc Godard. Por essa razao, em
primeiro lugar, revisitaremos os principais conceitos de Mulvey. Em segundo
lugar, por meio da analise de trechos selecionados deUne femme est une femme
(Godard, 1961), abordaremos a maneira pela qual o estilo moderno deste filme
antagoniza com algumas das principais teses lancadas em PrazerVisual e Cinema
Narrativo. Quando oportuno, iremos ao encontro de proposicdes desenvolvidas
mais recentemente pela pesquisadora norte-americana Ann Kaplan (1995), cuja
percepcao da masculinizacao das protagonistas mulheres no cinema narrativo
do final do séc. XX é relevante para a andlise do nosso objeto de estudo.

Ao usar as caracteristicas do proprio medium cinematografico para atestar
0s seus argumentos acerca do prazer visual, Laura Mulvey dificultou o vislumbre
de um cinema narrativo em que o distanciamento critico e a metalinguagem
pudessem complexificar a discussao sobre a identidade de género no cinema,
ao mesmo tempo quecomplexificasse a propria constituicao psicolégica dos
personagens e a relacdao deles com os espectadores. O filme realizado por
Godard em 1961, mais de uma década antes de Mulvey ter lancado o seu artigo,
é exemplo de um cinema narrativo dessa natureza, e por esse motivo antecipou
um discurso dialdgico e critico com as ideias da autora feminista.
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Prazer Visual e Olhar Masculino: quem é dono do olhar?

Ao determinar o cinema classico de Hollywood como seu foco de maior
interesse, Mulvey referiu-se ao conceito de falocentrismo como um marco
tedrico para compreender a ordenacao da sociedade em favor do masculino:“A
funcao da mulher na formacao do inconsciente patriarcal é dupla: ela simboliza
a ameaca de castracao pela auséncia real de um pénis, e, em conseqliéncia,
introduz seu filho na ordem simbodlica” (Mulvey, 2003, p. 438). Na sociedade
falocéntrica, em que o patriarcalismo objetificaria as mulheres por meio da
linguagem, a mulher seria significante, e nao produtora de significado. Para
Mulvey, o cinema classico é um sistema de representacao e uma fonte de
prazer erético (visual) que reproduz a férmula do prazer patriarcal centrado na
sexualidade masculina. O homem é ativo, a mulher é passiva. O olhar do cinema
€ um olhar masculino que pode ser entendido em trés vias: ele se manifesta no
olhar do espectador, no olhar da camera e no olhar dos personagens masculinos
sobre as personagens femininas. Em todos eles, a mulher é submetida como um
elemento recebedor, sendo preparada e entregue como tal em um mecanismo
de assujeitamento cinematograficamente guiado.

Para entender o olhar masculino do cinema classico, de acordo com
Mulvey, as no¢Oes de escopofilia evoyeurismosao fundamentais. O voyeurismo,
quando obsessivo, é a modalidade de perversao que resulta da escopofilia. Esta
é, por sua vez, uma etapa do desenvolvimento sexual - muito frequente em
criangas, quando préximas da fase edipiana - em que o investimento libidinal
recai sobre o objeto a ser visto, realizando-se na atividade do olhar. O prazer
de ver é um fendbmeno relacionado a esta etapa da formacdao mental, levando
Mulvey a afirmar que o cinema é um tipo de aparato estreitamente ligado a
escopofilia:“Embora o filme esteja realmente sendo mostrado, esteja la para ser
visto, as condicbes de projecao e as convencoes narrativas dao ao espectador a
ilusdao de um rapido espionar num mundo privado” (Mulvey, 2003, p. 441).

Por um lado, a autora refere-se a relacao entre o espectador, a tela
luminosa e o ambiente escuro, sendo todo o universo particular da experiéncia
cinematografica elaborado de modo a separar a diegese e o espectador numa
relacao tipicamente voyeurista: o prazer de ver é afirmado pelalégica da projecao
filmica, bem como por suas condig¢des fisicas. Por outro lado, Mulvey tem em
conta a estrutura narrativa do filme classico, compreendendo especialmente a
construcao dos personagens e as suas relagcoes intradiegéticas, ou seja, a funcao
gue 0s personagens possuem na trama, o jogo de causa-consequéncia que 0s
envolve, o encadeamento teleoldgico da acao etc.

Mulvey considera que a escopofilia no cinema classico é de tipo narcisico,
atendo-se as formas humanas e promovendo a identificacao do espectador na
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medida que este se despe, ilusoriamente, de seu préprio ego, rendendo-se enfim
a uma subjetividade idealizada (isso ocorre com os herdis dos westerns, por
exemplo, por meio de icones como John Wayne). O ilusionismo da linguagem
cinematografica é um sustentaculo importante dessa identificacao, uma vez
que os principios ilusionistas de filmagem e montagem reproduzem, melhor
que em qualquer outro modo de linguagem cinematografica, condicbes de
apreciacdo estética muito préximas das formas naturais da percepgao visual,
equiparando o universo filmico ao mundo objetivo da experiéncia social.

Em termos gerais, temos uma separacao e uma aproximacao que dizem
respeito as personagens masculinas e femininas (as respectivas identidades
eréticas) tal como sao construidas no filme cldssico. A escopofilia separa a pessoa
do espectador e a da personagem, tornando a segunda um objeto de estimulo
visual, um ponto de chegada do olhar que se compraz em ver. O narcisismo,
por sua vez, pde em cena o ego do espectador, que se projeta na personagem,
deslocando imaginariamente a subjetividade ativa em direcao ao encontro
com o mundo da diegese. Ali, a satisfacao é propulsora do desenvolvimento
dos eventos narrativos. No primeiro caso, o espectador busca o outro. Nos
dois casos, “o homem controla a fantasia do cinema e também surge como o
representante do poder num sentido maior: como o dono do olhar” (Mulvey,
2003, p. 445, grifo nosso). Um dos principais artificios pelos quais o cinema
classico concede ao homem este poder é o da proposicao de personagens
masculinos como iniciadores e controladores da acao, “de forma que o poder
do protagonista masculino, ao controlar os eventos, coincida com o poder ativo
do olhar erético, os dois criando uma sensacdo satisfatéria de onipoténcia”
(Mulvey, 2003, p. 446).

Como se daria, em particular, a representacao da mulher? Para responder
a essa pergunta, Mulvey chama a atencdo para a importancia do complexo de
castracdo na manutencao da ordem simbdlica. O risco da castracao causaria
ansiedade no homem, que procuraria resolvé-la por meio da escopofilia
fetichista, ou do voyuerismo — uma resolucao decidida pelos aspectos especificos
da representacao no ambito da narratividade. Em certos filmes fetichistas
(Mulvey exemplifica com o cinema de Sternberg) o que se da é uma rejeicao
da castragao, adornando o objeto até transforma-lo em algo agradavel por si
mesmo. Como na formacado do star system de lindas atrizes hollywoodianas, a
mulher é bela, modelar, levando a ultima instancia a sua condicao de objeto
do olhar masculino. Em outros filmes, como nos de Hitchcock — ou no filmnoir
como um todo —, a ansiedade da castracao acarreta a culpabilizacao da mulher,
que é punida ou perdoada, confrontando-se com o poder da lei, sempre a cargo
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de um personagem masculino, regulador da acao e capaz de abalizar a ordem
social ameacada pela perniciosidade da mulher.

Em artigo publicado no final dos anos 1980, Mulvey (2005) viria a enfrentar
problemas que nao foram suficientemente esclarecidos em Prazer visual e
cinema narrativo. Sobre a caracterizacao do olhar do cinema como um olhar
masculino, a autora respondeu a objecao de que as espectadoras femininas
nao pareciam ter um lugar bem definido em sua relagao com o filme classico,
ja que este se apresentava como uma espécie de invélucro acondicionado pelo
patriarcalismo.Sem abandonaraesséncia dasuatese principal, Mulvey enfatizou
o olhar masculino como uma posicdo, um ponto de vista perpetrado pelo filme
classico. O cinema que o propaga dependeria de um tipo de experiéncia que
se volta exclusivamente para o publico masculino, deixando as espectadoras
sempre a deriva. A posicao masculina poderia ser analisada a partir da prépria
apreensaodas mulheres do publico,isto é,“da mulher na posicao de espectadora,
assumindo o lugar masculino do olhar e do prazer, revivendo o que seria para a
psicanalise o aspecto perdido da sua sexualidade” (Maluf et al., 2005).

Godard no cinema francés dos anos 1960

Entre os anos 1950 e 1960, o cinema francés constituiu um dos principais
polos deflagradores do que viria a ser conhecido, na histéria do cinema, como o
seu momento moderno. O cinema cldssico,em especial o produzido nos estudios
norte-americanos e exportado como produto e forma ideal para outros paises,
encontrava-se em crise desde o final da Segunda Guerra Mundial. Hollywood
enfrentava a reestruturacdo das suas diretrizes de producao, exigida legalmente
pela contestacao da politica de trustes dos anos 1930 e 1940. Ao mesmo tempo,
as transformacoes culturais da década de 1960, com a elevacao de um contexto
de crise do mundo ocidental - a Guerra Fria, o impacto da Revolucao Cultural
Chinesa, a chamada contracultura nos EUA -, transformaram o periodo em
momento propicio para um cinema jovem, disposto a originar filmes marcados
pela rebeldia formal em relacao ao modelo classico.

Esse periodo do cinema francés tornou-se vastamente conhecido pelo
nome de nouvelle vague. Até o ponto culminante do surgimento dos filmes, a
sua base tedrica foi articulada na revista Cahiers du Cinéma, fundada no comeco
dos anos 1950 pelo critico André Bazin. Nela, muitos dos principais diretores
do movimento se revelaram, inicialmente, como criticos. Um desses diretores
é Jean-Luc Godard, e um dos filmes de Godard, lancado em 1961, leva o nome
de Une femme est une femme (Uma mulher é uma mulher). Assim como em
outras realizacées da época, inclusive outras realizacées do préprio Godard,
o filme lanca mao da desconstrucao dos cédigos narrativos que balizaram o
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cinema classico hollywoodiano, colocando esses codigos em perspectiva e
modernizando a linguagem cinematografica.

Une femme est une femme narra o conflito de um casal, Angela (Anna
Karina) e Emile (Jean-Claude Brialy), em torno do desejo de Angela por ser
mae. Emile trabalha em uma revistaria no centro de Paris. Angela, por sua vez,
trabalha como stripper em um bar voltado para o publico masculino. Ambos
tém um amigo em comum, Alfred (Jean-Paul Belmondo), personagem que diz
amar Angela e se esforca por ela, sem muito sucesso. No decorrer da narrativa,
Angela descobre que esta em seu dia fértil, mas Emile ndo aceita a ideia de ser
pai e reage aos pedidos de Angela com ironia, insinuando que Alfred poderia
engravida-la. Ao articular o seu préprio desejo aos desejos de Emile e Alfred,
Angela finalmente consegue que o companheiro se disponha a engravida-la,
usando como argumento o fato de ter cedido espontaneamente aos cortejos
de Alfred.

O queéumamulher? A pergunta vem de um Godard que se revelava, desde
0s primeiros curtas-metragens, um cineasta atento as questdes relacionadas
ao feminino. As mulheres de Une femme coquette (1955), Acossado (1959) ou
Charlotte etson Jules (1960), todos anteriores a Une femme est une femme, lidam
invariavelmente com circunstancias que problematizam as relagbes entre o
masculino e o feminino. Também em filmes posteriores a Une femme est une
femme, até a participacao de Godard no coletivo maoista DzigaVertov, as
personagens femininas do diretor francés foram marcadas por dilemas sobre
poder e sexualidade. Filmes como Vivresavie (1962) ou Une femmemariée (1964)
estao certamente entre as mais sofisticadas representacdes do feminino no
cinema, com personagens mulheres interessantes e, a nosso ver, desafiadoras
para uma teoria como a de Laura Mulvey.

Autoconsciéncia e antiilusionismo: quem controla a acao?

Diante do argumento mulveyano de que o homem é o dono do olhar
no cinema narrativo, uma primeira aproximacao analitica a Une femme est une
femme deve ressaltar o altissimo grau de autoconsciéncia da narrativa deste
filme. De fato, como observado por Robert Stam (1981, p. 34), “o antiilusionismo
e a desmistificacao sao o cerne do método e das preocupacodes artisticas de
Godard”. Se o cinema classico se definiu como um tipo de narracao que vincula
o espectador ao mundo diegético buscando o maximo de objetividade e
fluéncia narrativa, a ruptura godardiana com o ideal da transparéncia foi uma
contribuicdo fundamental para caracterizar a parcela autorreflexiva, ludica
e metalinguistica do cinema moderno dos anos 1960-70. Em vez de inibir as
interven¢des da camera como uma mediadora ativa na construcao do universo
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diegético, Godard celebrizou-se pela busca da materialidade do processo
criativo, pela concepcao de personagens conscientes de sua condicao de
personagens e pelo emprego de um estilo narrativo, sonoro e visual que se
afasta completamente da ideia de imersao tipica do filme ilusionista classico. '

Ainda que se trate de um filme narrativo que respeita normas bdsicas
do cinema classico (personagens que fazem avancar um enredo com papéis
definidos e ndao cambidveis, uma mise en scéne em espaco e tempo bem
delimitados, continuidade narrativa etc.), Une Femme est une Femmefaz com que
a participacao do espectador no jogo de representacao seja constantemente
ressaltada. Existem objetivos claros (Angelaquerterumfilho) eagbes encadeadas
em vista de um fim ultimo (a relagcao de Angela e Alfred vai se construindo
continuamente, até a cena final em que ela consegue o que desejava de Emile),
mas nada disso estimula uma audiéncia alheia e dirigida pelo desenvolvimento
da acao. Ao contrario, ja na primeira sequéncia, Angela propée um pacto de
mutuo reconhecimento com o espectador. Ao se sentir atraida por um rapaz que
toma café ao seu lado no balcao de um tipico café parisiense, a personagem sai
de cena langando uma piscadela para a camera, como se pedisse ao espectador
para guardar aquele momento como um pequeno segredo.

Ao mesmo tempo em que a elevada autoconsciéncia de Angela imprime
ao jogo de faz-de-conta de Une Femme est une Femme um estilo bastante
diferente daquele que se baseia na separacao rigida entre o espectador e
a diegese, a intimidade exclusiva da personagem com o publico a coloca no
centro das atencoes, valorizando os seus julgamentos e desejos. Mais que isso,
Angela toma para si o papel de desencadeadora das a¢des narrativas, uma vez
que todos os acontecimentos que levam a histéria adiante dependem de sua
anuéncia ou recusa - isto quando ja nao sao os proprios interesses de Angela
que obrigam os personagens homens a agirem; o disparo da narrativa, por
exemplo, se concentra inteiramente no seu incontrolavel desejo de ser mae.

Um recurso similar ao da cena de abertura pode ser observado quando
Emile e Angelaencontram-se em casa pela primeira vez. Angela descobriu que
estava em seu dia fértil, e planeja pedir a Emile que a engravide. Emile, por
sua vez, chega do trabalho interessado apenas em acompanhar um jogo de
futebol pelo radio, ler tranquilamente o jornal e jantar em casa sem maiores

1 A nossa referéncia para a definicao de cinema narrativo classico sdo os estudos de David Bordwell
(1986), para quem esse estilo narrativo é caracterizado pela onisciéncia dos eventos narrados, a alta
comunicabilidade com o espectador e uma autoconsciéncia muito discreta. Em Godard, a destacada
autoconsciéncia narrativa de filmes como Une Femme est une Femme é um dos elementos que
diferenciam o seu estilo em relacdoao modelo classico. Uma andlise bastante elucidativa do cineasta
francés, do ponto de vista narratolégico, pode ser lida no tltimo capitulo de Narration in theFictionFilm
(Bordwell, 1985, p. 311-32).
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preocupacoes. Nesta ocasiao de crise conjugal, evento tao conhecido no
cinema classico, Angela e Emile preparam com bom humor e distanciamento
dramatico o desenlace do seu préprio conflito, de modo que a cena é tdo pouco
realista quanto mais sao acentuadas a retérica dos discursos e o antiilusionismo
da miseenscénegodardiana.

Oenguadramento da cena captaocasalem umcomodo diferente daquele
em que estd a camera. Da sala, onde esta a camera, vemos a cozinha, onde esta o
casal. A disposicao do cenario transforma a porta que separa os dois ambientes
em um tableau. Assim enquadrados, prestes a encenar a discussao conjugal,
Angela alerta Emile para a necessidade de saudar o respeitdvel..., referindo-se a
quemestadooutroladodotableau,isto é,0s espectadores. Oreconhecimentode
que o publico esta presente reforca continuamente o carater farsesco da intriga
conjugal. O respeito com que Angela nao se esquece de cortejar o publico é o
de uma personagem que se oferece aos seus observadores, gentilmente, como
a controladora da ac¢do. Do ponto de vista da construcao da personagem, a
estratégia aumenta a simpatia de Angela e contribui para que as suas armacgoes
sejam benquistas pelo publico, que tende a torcer por ela.

A desconstrucao criativa do ilusionismo classico esta presente também
em outros filmes modernos que cercavam Godard nos anos 1960. Em Muriel
(1963),de Alain Resnais,encontramos uma estratégia de miseenscéenesemelhante
na cena que inicia o desfecho da narrativa. Os principais personagens estao
reunidos para o almoco de domingo, e os planos brevissimos parecem colidir
com o exagero proposital das atuacdes e do texto, sempre entrecortado e
inconclusivo. Um plano geral com a camera distante das personagens dura
apenas o suficiente para que a viuva interpretada por DelphineSeyrig abra
uma grande cortina que ocultava o espaco de convivéncia e permitia que a
camera captasse apenas um espaco fechado, inacessivel, encoberto. O gesto
da personagem lembra a abertura das cortinas de um teatro, isto é, o lugar por
exceléncia da encenacao, o locus tradicional da mentira tomada como verdade.
No gesto da atriz, aideia de um desmascaramento dos demais personagens vem
atonacomo osignificado da cena, antecipando o comportamento intempestivo
de outro personagem a mesa.

Assim como Godard, Resnais faz uma critica da vida privada como farsa.
No entanto, se Resnais opta por uma insidiosa afronta a honestidade da cena
dramatica naturalista, Une femme est une femme atenua o potencial calamitoso
da situacdo de conflito romantico. Godard nao se presta a denunciar a familia
comoum ambito derelagdes sociais que perdeuafuncaooriginal. O seuinteresse
esta voltado, antes, para as dimensdes da ambiguidade e da ironia, avessas a
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qualquer sinal de melodrama.2 Angela e Emile vivenciam uma espécie de farsa
consentida, ignorando o aspecto séfrego ou vitimizador deste destino, como se
as diferencas do casal nao implicassem a gravidade, desolacao e ressentimento
que se poderia esperar da representacao delas em um filme classico - por
exemplo, nos filmes de vonSternberg, como os que Mulvey tinha em mente ao
escrever Prazer Visual e Cinema Narrativo.

Blonde Venus x Une Femme estune Femme

Retomando a tese de Mulvey sobre a relagdo entre o prazer visual
escopofilico da espectatorialidade cinematografica e a fetichizacdao das
personagens mulheres, cabe perguntar: De que modo operaria a fetichizacao
de uma personagem como Angela? De que modo o estilo antiilusionista e
a narrativa autoconsciente de Godard lidaram com os principios do olhar
masculino que Mulvey atribui ao cinema classico? Se a personagem vivida por
Anna Karina efetivamente detém o controle da acao, poderiamos concluir que
ela é autoconsciente inclusive da sua condicao de objeto de um suposto olhar
masculino?

Em BlondeVenus (1932), de Sternberg, encontramos um caso interessante
para comparar com Une Femme est une Femme. Ao analisar este filme, a tedrica
feminista Ann Kaplan observa que a fetichizacao de Helen, personagem vivida
por Marlene Dietrich, se da pela oposicao entre sensualidade e maternidade.
Helen é uma esposa que em diferentes ocasides se vé dividida entre a vida
familiar e a profissao de dancarina em uma boate, isto é, entre o cuidado com
os filhos junto ao marido e a sensualidade pujante da sua ocupacao noturna.
No entendimento de Kaplan (1995, p. 84), “o patriarcado vem representando
a Mae como fora do ambito da sexualidade e, portanto, se quisermos uma
determinada definicao, ndo-ameacadora para o homem”.

Com efeito, o fetichismo é abordado por Kaplan como uma forma de
perversao que atribui as mulheres caracteristicas fisicas associaveis ao falo.
Neste sentido, a maternidade e a auséncia de sexualidade seriam dados
correspondentes que se imbricam na construcdo de uma personagem como
Helen. Kaplan sustenta que os varios meios pelos quais a personagem de
Dietrich é fetichizada como dancarina (o uso de saia reta, os saltos altos, os
paetés nas roupas etc.) sdo uma compensacao para 0s momentos em que ela
assume a condicao de mae e precisa abdicar da sensualidade. A primeira cena
de exibicao de danca seria um exemplo de que o estilo de Sternberg colocou-

2 Sobre a importancia do melodrama como matriz das atualizacdes do cinema narrativo classico,
conferir Ismail Xavier (2003).
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se a servico da fetichizacdo. Trata-se de uma longa sequéncia em que Helen
danca sob o olhar atento do homem rico vivido por Cary Grant (trés olhares
masculinos, como proposto por Mulvey: o do personagem, o da camera e o
dos espectadores). Apaixonado pela dancarina, o personagem de Grant
desencadearia a perturbacao da vida familiar, confirmando que Helen, ao
contrario de Angela, ndao detém o controle da acao.

Em Une femme est une femme, a cena de BlondeVenus ecoa no momento
em que vemos Angela exibindo seu numero de striptease. A diferenca de
abordagem dos dois filmes demonstra o quanto, de fato, o controle da acao
acaba sendo fundamental na construcao das personagens mulheres.

No filme de Sternberg, Helen voltou a dancar depois de alguns anos
distante dos palcos, porque precisava financiar o tratamento de saude do
marido. Apesar de possuir um talento singular e promissor, a dancarina havia
abandonado a profissao para se casar e ser mae, desafiando a resisténcia do
préprio marido que, embora doente, nunca se sentiu confortavel por depender
da esposa. Em Une Femme est une Femme, por sua vez, Angela é stripper com
a anuéncia de Emile. O parceiro ndo apresenta sinais de incdmodo, e, quando
apresenta, recebe umaresposta desconcertante (Emile se dizenojado por Angela
se despir em publico, ao que ela responde que o salario do namorado nao é
suficiente para viverem juntos). Longe da moral melodramatica de BlondeVenus,
Godard define Angela como uma mulher que, tendo em vista tornar-se mae,
aprofunda a sua sexualidade e confronta os personagens homens do inicio ao
fim da narrativa. Para isso, como veremos na andlise da cena de strip, ela faz
uso de uma argucia indissociavel da sua condicao de mulher desejada pelos
olhares que a cercam. Se é possivel falar em olhar masculino, aqui, este olhar
é assimilado por Angela em beneficio préprio — e isso nao se da apenas na
diegese, mas também em relacao ao olhar dos espectadores, dada a elevada
autoconsciéncia da narrativa e as quebras com o ilusionismo que aproximam
o publico da intimidade da personagem (uma aproximacao que é diferente da
espionagem do mundo privado, para lembrar a afirmacao de Mulvey sobre a
tela do cinema como uma espécie de buraco de fechadura).

Ha uma importante cena intermediaria em Blonde Venus, quando Helen ja
se tornou uma estrela dos palcos e seus shows sao vistos por um grande publico.
Em um destes shows, o figurino de Dietrich é rico em adornos fetichistas, como
uma cartola e um terno brancos (vestimenta classica masculina). Tais objetos
vestuais, segundo Claire Johnston (apud Kaplan, 1995, p. 80), denotariam que
“a mulher como signo torna-se o pseudocentro do discurso filmico’, ja que “a
verdadeira oposicao proposta pelo signo é masculino/nao-masculino”. Em
outras palavras, ao se distanciar da vida familiar, Helen se torna carente do

Rev Famecos (Online). Porto Alegre, v. 23, n. 3, setembro, outubro, novembro e dezembro de 2016 1D22912



Oliveira, R.C. - As mulheres em Godard Cinema

aspecto masculino, de modo que a sua decadéncia pessoal seria revogavel
apenas por meio do arrependimento.

Em Une femme est une femmehda uma cena similar, que o estilo godardiano
resolve de maneira muito diversa. Esta cena é o momento de maior fetichizacao
de Angela, e é ela que vamos analisar a seguir.

A fetichizacao de Angela

A sequéncia dura pouco menos de trés minutos e compreende toda a
passagem de Angela pelo trabalho, desde o momento em que ela chega a casa
dancante até o momento em que conclui o seu numero de strip, olhando para
a camera em um primeiro plano bastante préoximo. A preparacao de Angela
e a expectativa do seu numero é acompanhada por uma voz off presente na
diegese, mas ausente do quadro (o dono da voz € uma espécie de animador
de auditorio, que anuncia e comenta os numeros de striptease). No primeiro
plano da sequéncia, vemos Angela se voltar para dentro da cabine, logo apds
dialogar, pela cortina, com uma colega de trabalho. A profundidade de campo,
nos enquadramentos do didlogo, mostra mulheres que transitam e esperam a
vez de se apresentarem. Ja dentro da cabine, Angela usa um vestido branco
com detalhes vermelhos, uma cor frequente no seu vestudrio, deixando as
costas visiveis. A este primeiro detalhe fetichista podemos somar o cigarro da
personagem, que ela descansa no cinzeiro enquanto |é a partitura da musica
que esta prestes a interpretar.

Filmada com camera na mao, a cena ganha um enquadramento mais
equilibrado quando Angela se senta em frente ao espelho, de costas para
a camera. Um movimento de travelling para baixo, acompanhando a atriz,
localiza a sua silhueta entre os objetos que preenchem o espaco da cabine.
No movimento que ajusta o plano, Angela retira um chapéu de marinheiro da
cabeca de um urso de pelucia que estava atras do seu assento. O urso é realcado
por um novo enquadramento, quando percebemos que ele também possui
uma fita vermelha. Assim que Angela se levanta para comecar a dancar, a voz off
anuncia para todos os homens do publico (e também para os espectadores de
Une Femme est une Femme):

Serdo como o homem
que viu o homem
que viu o homem
que viu o homem

que viu o urso
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Esta fala em off pode ser lida como a citacao de um conto popular sobre
a falta de objetividade das histérias que circulam quando as pessoas que as
contam nao as vivenciaram diretamente®. O animador de auditério, porém,
modifica a versao original do ditado. No seu uso comum, o conto se refere
apenas ao homem que viu o homem que viu o urso. Para a voz off de Une femme
est une femme, no entanto, dois outros homens sdo acrescentados como
intermediarios.

Quais seriam as leituras possiveis para essa modificacao do dito popular
apropriado por Godard nesta cena? A presenca do urso de pellcia no camarim
de Angela nao poderia ser negligenciada, acenando para uma interpretacao
possivel. Por certo, poucas coisas sao mais coerentes com o projeto de cinema
godardiano que a apropriacao de um conto popular sobre as mediacdes, os
ruidos e a complexidade da comunicacao em um espetaculo artistico. O texto
da voz off é coerente com o estilo autoconsciente da narrativa de Une Femme
est une Femme, colocando em perspectiva o stripde Angela, como se quisesse
considera-lo uma metafora da expressividade artistica e, em ultima instancia,
da prépria experiéncia cinematografica dos filmes classicos. O espetaculo
do cinema nunca da a ver a prépria realidade, assim como o espetaculo de
Angelanao da a ver o préprio urso, mantendo-o oculto por tras das cortinas. O
conceito de olhar vem a tona nesta passagem do filme de Godard, e o contexto
da cena na narrativa nos da motivos para acreditar que se trata da elaboracao
cinematografica de uma série de problemas que Laura Mulvey viria a discutir,
referindo-se atemas como arepresentacao das mulheres, o desejo, a sexualidade
e o olhar masculino.

Se BlondeVenus mostra Helen vestindo um terno masculino em sua cena
de danca, Godard veste Angela com trajes de marinheiro para que ela faga seu
strip em Une Femme est une Femme. Esta masculinizacGoda personagem ¢é a
principal fetichizacao de Angela na cena, e nos oferece uma chave para explicar o
ditado popular que o locutor utiliza na apresentacao. Angela poderia ser um dos
homens que viu o urso, ja que ela de fato viu um urso, no camarim, pouco antes
de ir ao palco. Esta explicacao, contudo, é incompleta. O ditado pronunciado
pela voz off se refere a cinco homens. Levando em conta a autoconsciéncia
narrativa que aborda os espectadores diretamente, poderiamos distribuir
todos os olhares envolvidos na cena em diferentes niveis de visibilidade, a fim de
esclarecer o misterioso anuncio do narrador:

3 Algo como a brincadeira do telefone sem fio, muito conhecida no Brasil.
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1-Serdo como o homem Os espectadores (“serdo como homens”)

2 - que viuo homem O publico da casa dancante (homens)
3-queviuohomem Angela vestida de marinheiro (“masculinizada”)
4 - que viu 0 homem que viu o urso ?

O narrador off estd se dirigindo primeiramente aos espectadores do
filme (primeiro nivel de visibilidade). Estes espectadores veem os homens que,
na plateia da casa de danca, se comprazem ao verem Angela despindo-se. No
terceiro nivel esta Angela, cuja fetichizacao permite que a consideremos como
um homem. Mas quem estaria no quarto nivel? Quem Angela teria visto, que
por sua vez teria visto originalmente o urso?

Uma leitura psicanalitica parece adequada para responder a essa
pergunta. Angela teria visto o homem que impulsiona o trauma edipiano, isto
é, a figura do pai, por quem a crianca nutre sentimentos contraditérios e tao
mais conflitantes quanto maior é o seu desejo de mata-lo. Como conhecido
desde a obra de Freud, o ponto de vista infantil ndo apenas nota que este
pai tem autoridade decisiva sobre a mae, mas também que ele representa o
perigo de castracao, do mesmo modo que a auséncia do falo na mulher. A
apostar na relevancia desta interpretacao baseada em conceitos da psicanalise,
poderiamos dizer que Angela é a mulher que, aliviando o temor da castracao,
viu e fez desaparecer aquele que de fato viu o urso. Este seria mais um elemento
de fetichizacao da personagem, operando no nivel interpretativo da narragao e
da miseenscéene.

O controle que Angela exerce sobre o urso de pelucia parece atestar essa
interpretacao. Obviamente, trata-se de um objeto inanimado, um urso que néGo
impbe perigo, mas que sé pode sé-lo porque o pai ja nao esta presente, nao
existindo a representacdao de um adversario pelo afeto materno. A presenca do
pai, 0 homem que viu o urso, é barrada pela cena, aliviando o temor de castracao.
Angela retira da pelucia o chapéu que talvez vestisse seu pai desaparecido. Vero
urso pode ser uma alegoria do trauma edipiano, sobretudo quando observamos
que apenas Angela viu o homem que viu o urso; ou seja, a sua relagao com o pai
foi uma experiéncia subjetiva Unica, como nao poderia deixar de ser. A auséncia
do pai, agora, é um requisito para a sensualizacdao da personagem, uma vez
que maternidade e sexualidade sao inconcilidveis. Angela nao quereria tomar
o lugar da mae, naquele momento. Com a auséncia do pai, a sexualidade de
Angela aflora e pode ser vista por outros homens.

Nao se pode negar que todas essas associacdes e metaforas dao a
impressao de overinterpretation em relacao a uma cena que talvez expresse um
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significado bem menos denso do que os conceitos psicanaliticos levam a ter.
Mas a continuidade da sequéncia de danca traz novos e interessantes aspectos
a serem observados, numa mesma linha interpretativa.

Ao se dirigir para a vitrola que tocara a trilha musical do seu strip, a
personagem é acompanhada por um travelling lateral até ser enquadrada no
centro do quadro, de perfil para a camera. Na parcela da direita do quadro,
ao fundo, em profundidade de campo, um menino é colhido nos bracos pela
mae, que segue aproximando-se da camera, em trajetoria diagonal, até sair
completamente de cena. Nessa trajetéria em que mae e filho passam atrds de
Angela, as duas mulheres nao trocam olhares, cumprimentando-se apenas com
a voz. Podemos afirmar que a mulher com a crianca é uma figuracao do desejo
de Angela pela maternidade.

A miseenscéne que separa Angela de uma mae com seu filho nos dizque o
objetivo da protagonista nao pode ser realizado enquanto ela estiver ocupando
o polo oposto ao da maternidade, ou seja, enquanto ela estiver vivenciando a
sexualidade, fetichizada como objeto para os varios niveis de olhares masculinos
que o locutor da cena comenta. Assim como em Blonde Venus, sexualidade e
maternidade sao referidas aqui como experiéncias antagonicas, muito embora
Godard venha a resolver este antagonismo ao seu préprio modo.

No mesmo plano, um ultimo elemento fetichista ainda é anunciado pela
voz off, associando Angela ao falo:

A gente precisa admirar a Torre Eiffel,
mas eu prefiro a Angela,
que € um monumento.

A fetichizacao de Angela chega ao ponto maximo na ultima estrofe da
cancao que ela interpreta enquanto tira a roupa. Angela assume a sua crueldade
(o temor da castracao). Ao mesmo tempo, ela também admite que a sua beleza
alivia este temor, sendo este o motivo pelo qual os homens a desejam. Dificil
imaginar uma verbalizacdao mais objetiva do processo de fetichizacdo que a
estrofe final cantada por Angela, em um primeiro plano bastante préximo e
olhando para a camera (logo, para os espectadores):

Sou uma garota ma
sou muito cruel
mas 0s homens nunca protestam
porque sou muito bela
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Duas perguntas parecem se impor ao final dos trechos de Une Femme
est une Femme analisados acima. A autoconsciéncia narrativa de Godard nao
seria um obstaculo para que o olhar masculino se realizasse de acordo com o
esquema descrito por Mulvey? Faz sentido compreender o cinema como um
instrumento ideoldgico-patriarcal em um filme que abarca o espectador de
maneira tao autorreflexiva como este? A producao de Angela, por si s, ndao
subverte o padrao classico de apresentacao fisica da mulher a camera. Mas isso
implicaria que a camera se comporta a favor de uma erotizacao da personagem
do modo que a leitura psicanalitica de Mulvey propde? Ou, ainda, isso implicaria
que a personagem é uma refém passiva da fetichizacao, e nao uma produtora
de significado?

Quanto a essa Ultima interrogacao, a funcao de protagonista de Angela,
que jamais perde as suas caracteristicas femininas, garante o dominio da
personagem sobre a camera, lancando duvidas sobre a ideia de objetificacao
pelo olhar masculino supostamente intrinseco ao aparelho. O mesmo pode
ser dito em relagcao aos outros olhares que Mulveychama de masculinos: o dos
personagens homens e dos espectadores, uma vez que Godard concebe essas
duas instancias de maneira critica e autorreflexiva. Por essa razao, a cena do
stripde Angela, como demonstramos acima, contribui surpreendentemente
para as discussdes que Laura Mulvey levantaria apenas mais de uma década
depois do filme.

Angela articula a trama de Une Femme est une Femmea fim de realizar o
desejo de ser mae, até o ponto em que ela propria afirma que a sua feminilidade
€ um aspecto definidor e conclusivo, como veremos no comentario da cena final
do filme. A autoconsciéncia de Angela a respeito da sua condicao de mulher
depde a favor da construcao da sua identidade. Ela é dancarina, ao mesmo
tempo uma mulher que quer ser mae, e também uma amante, sem deixar de
possuir nenhuma destas dimensdes como essenciais a sua identidade. Bela e
cruel, esta personagem complexa desvia da simples apropriacao pelo que se
poderia chamar de um olhar masculino, na medida que redireciona os afetos
que a cercam para a realizacao de seus desejos. Nesse sentido, Angela é uma
protagonista dramatica relativamente padrao, destacando-se pelo fato de ser
uma mulher.

Por tudo isso, a relacao de Angela com os espectadores e os homens
da trama (seja Emile, Alfred ou os desconhecidos que a assistem na cena de
strip) tem o aspecto conflitivo que envolve o protagonismo no design narrativo
classico, sem, no entanto, pender para solucbes compensatdérias da virtude.
Angela nao é uma mulher virtuosa, no sentido moral classico, mas sim uma
mulher pragmatica e cheia de artificios. Se no desenvolvimento da trama as
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atitudes mais simpaticas que ela recebeu de Emile foram ironias e deboches
(uma feminista poderia descrever esta representacdo como a de um tipico
personagem machista), as respostas de Angela ao companheiro sao sempre
engenhosas e bem orquestradas. Essa substituicao do sistema hollywoodiano
de moralidade (vilania x virtude) pelo embate ludico e cdmico de Angela e Emile
faz com que o filme de Godard incorpore a seducao, um dos maiores artificios
de Angela, como um conceito norteador da sua miseenscéne — a cena em que
Alfred corteja Angela em um café é emblematica, confirmando o poder esquivo
e eficiente da personagem sobre as intencdes do amigo. De certo modo, nao
seria um erro dizer que Une Femme est une Femme é um filme sobre o lado
belicoso da seducao, ou um elogio da sabedoria envolvida no ato de seducao.
Nesses dois sentidos, acreditamos que a autoconsciéncia da narrativa faz de
Angela uma personagem complexa e irredutivel a condicao de objeto.

Conclusao

Ao desenvolver o projeto tedrico de Laura Mulvey, Ann Kaplan esteve
atenta as atualizacdes da linguagem do cinema de massas nas décadas que
seguiram a publicacao de Prazer visual e cinema narrativo. Para a autora, os
anos 1980 teriam dado mostras de que a persisténcia da posicao masculina é
articulada em combinacao com uma operacionalidade classica cada vez mais
refinada no plano da narrativa. As alteragdes de estrutura seriam bastante sutis,
dialogando com as expectativas de um publico que se via impactado pelas
transformacodes dos costumes, favoraveis a muitas das causas feministas, que
reposicionaram a mulher socialmente no mundo ocidental (ou no mundo
influenciado pelo Ocidente).

Kaplan é especialmente sensivel ao processo pelo qual, no cinema
industrial, as personagens femininas passaram a controlar a a¢éo, destinando
aos personagens masculinos uma funcao diversa daquela que lhes era atribuida
no auge do cinema hollywoodiano de estudios (anos 1930 aos anos 1960). Em
um sentido bem particular, os personagens homens também passaram a existir
na condicdao de objetos sexuais, semelhantes as estrelas fetichizadas do star
system.”Quando o homem deixa seu papel tradicional, em que controla a acao,
e assume o de objeto sexual, a mulher adota o papel masculino de dono do
olhar e iniciador da acao” (Kaplan, 1995, p. 51).

Essa inversao de papéis garantiria que a ideia de um olhar masculino
fosse mantida e chancelada como uma posicao formal e abstrata que qualquer
individuo poderia ocupar. Nesta troca de papéis do cinema desde os anos
1980, as personagens mulheres perderam caracteristicas como a bondade, a
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humanidade e a maternidade, revestindo-a da frieza e da ambicao tipicas do
homem.

Trocando em miudos, Kaplan sustenta que a mulher foi masculinizada
para ter uma funcao ativa nos enredos do cinema narrativo de ampla veiculagao.
Mais recentemente, a atriz norte-americana Angelia Jolie pode ser vista como
um dos exemplos mais explicitos deste processo observado por Kaplan, uma
vez que a sua consagragao como uma estrela de cinema esta ligada aos varios
papéis com caracteristicas masculinas que ela interpretou em Hollywood
(personagens violentas que dominam a acao e se impdéem usando de forca
fisica, assim como idolos masculinos de um passado recente, como Van Damme
ou Schwarzenegger). Como atestam exemplos assim, o masculino e o feminino
seriam dois modelos que os filmes realizam formalmente, sem que o género
do ator ou da atriz precisem ser coerentes com o0s conceitos tradicionais de
masculino e feminino. Para Kaplan (1995, p. 53), “as narrativas dos filmes sao
organizadas por meio de linguagem e discurso masculinos que paralelizam-se
ao discurso inconsciente”, acarretando uma reposicdo da mulher como homem.

O que Une Femme est une Femme pode significar em relacdao a estas
tendéncias que as autoras feministas apontaram? Embora a chamada posicao
masculina ndo seja construida apenas pelo efeito de ilusao do cinema classico, é
preciso admitir que, mesmo no cinema antiilusionista de Godard, a experiéncia
cinematografica nao sofre algum tipo de abalo capaz de revogar as condicoes
voyeuristas da espectatorialidade. Os filmes continuam a ser exibidos em telas
grandes (e cada vez mais ilusionistas) que possuem um destaque formidavel no
ambiente escuro e emudecido. O espectador continua, assim, a imergir em um
espaco fisico propicio para a modalidade de prazer visual que Mulvey descreveu
em 1975.

No entanto, o antiilusionismo e o elevado grau de autoconsciéncia da
narrativa de Une Femme est une Femme conseguem reduzir a poténcia de ilusao
da experiéncia, ou pelo menos transformar essa ilusao em uma autorreflexao
sobre como o filme é narrado e como os personagens séo representados. Godard
contraria a separacao entre o espectador e a diegese, integrando os olhares
da camera, dos personagens e dos espectadores ao conteudo que deve ser
apreciado de maneira distanciada e analitica. Em um filme no qual a sexualidade
e as relacdes entre homens e mulheres sao tao salientes, a linguagem moderna
de Godard acaba desviando de uma critica feminista. O tipo de protagonismo
que Angela possui em Une Femme est une Femme nao poderia ser explicado
simplesmente pela tese kaplaniana de que as mulheres foram repostas como
homens nas tramas que os anos 1980 comecaram a atualizar. O filme de Godard
nao teria antecipado esta tendéncia, mas sim criado uma alternativa a ela, antes
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mesmo de o modelo classico passar pelas revisdes que Kaplan estudou em sua
pesquisa.

Em Une Femme Mariée (1964), filme posterior de Godard, o movimento
feminista é referido diretamente em algumas cenas em que a protagonista,
Charlotte (Macha Meril), precisa lidar com os dilemas de ser casada e possuir
um amante. Este filme propde uma alegoria do prazer sexual feminino que
mereceria anadlise a parte. Caminhando na rua apés um encontro sexual, por
exemplo, Charlotte ignora o cartaz feminista que mostra uma mulher tirando o
sutia como um gesto de libertacao. A sua indiferenca em relagcao ao feminismo
nao impede, contudo, que ela tenha papel ativo na agao de Une FemmeMariée,
assim como Angela em Une Femme est une Femme.

O estilo godardiano na construcao destas personagem prima por uma
espécie de psicologizagdo interrogante. Elas sao mulheres que possuem muitas
perguntas sobre si mesmas e sobre suas relagdes com os homens. Charlotte
ou Angela estdao longe de serem militantes do feminismo, mas tampouco sao
acriticas quanto ao lugar que Ihes cabe no mundo. Charlotte é uma personagem
capaz de se preocupar se 0s seus seios sao belos como os de uma mulher ideal,
e ao mesmo tempo guardar distancia das revistas femininas, como se nao
precisasse do que elas tém a dizer. Angela também esnoba uma edicao de
Marie Claire que Emile lhe d4 de presente em Une Femme est une Femme. As duas
personagens se assemelham, também, por ndo endossarem a separagao entre
maternidade e sensualidade que Kaplan aponta em filmes como BlondeVenus.
Michel Delahaye (1968, p. 79) parece ter bastante razao quando comenta as
ambiguidades destas personagens godardianas: “no dominio da sexualidade,
Godard nos provoca duplamente: face anossas obsessoes, por seu puritanismo
(sua pintura feroz da chama civilisation d'cul), face a nossas inibicdes, ao exprimir
livremente o amor sexual e a necessidade desta expressao”.

Tomemos a cena em que Angela estd preparando os ovos para o jantar
de Emile a fim de concluir nossa analise. Emile que ler o jornal. Angela pega o
L’'Humanité sobre a mesa e o joga sobre o companheiro, que estd fora de quadro.
Toma, comunista! - ela diz. Enquanto Emile protesta pelo jornal despedacado
no arremesso, Angela deixa que os ovos caiam no chao. A interpretacao de
Anna Karina é vacilante, fiel ao tom farsesco do filme, e nos leva a crer que a
atitude da personagem foi voluntaria. A camera mergulha em busca do melhor
enquadramento para mostrar Angela em uma oscilacao de sentimentos. Ndo
sei se devo rir ou chorar, ela diz a Emile, que acende um cigarro recostando-se
na porta da cozinha. Ele responde: As mulheres ficam mais feias quando choram.

A frase é uma deixa para que Angela domine a cena e se expresse sobre o
que é ser uma mulher. O som de um apito é ouvido, como se a partida de futebol
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que Emile queracompanhar estivesse se iniciando no interior da sua casa. Angela
se levanta e atravessa o espaco da cena, da esquerda para a direita, até se revelar
em primeiro plano para Emile. O movimento da personagem termina quando
as suas costas encontram a parede da cozinha, e ela finalmente abandona o
quadro, deixando o olhar judicioso de Emile em seu lugar. Ndo acho, diz Angela,
discordando que as mulheres ficam mais feias quando choram. Em um campo-
contracampo durante o qual é observada pelo companheiro, ela finaliza o seu
discurso:

Nao ha nada mais belo que uma mulher chorando.
Tem que boicotar as mulheres que nao choram.

As mulheres modernas sao idiotas quando pretendem elimin...
Nao, nao é assim. Uma mulher que nao pode chorar é uma idiota.
Falo dessas mulheres modernas que tentam imitar os homens.
Estou farta de vocés. Virem-se sozinhos.

Godard nao subtrai de Angela as caracteristicas que, segundo a teoria
feminista, tenderiam a desaparecer nas personagens mulheres dos filmes
narrativos a partir dos anos 1980. Apesar de fetichizada, Angela ndo se
masculiniza como elas. O seu discurso contra as mulheres modernas, sendo ela
préopria uma mulher tdo moderna, é uma contradicdao que sé se pode assimilar
como a reivindicacao de umahabilidosa delicadeza, utilizada pela personagem
para vencer a disputa com Emile. Imitar os homens n3o seria uma alternativa. Os
tracos femininos classicos de Angela permanecem, e a personagemnao adquire
a frieza e a ambicao masculinas para se colocar no controlar a acdo. Até certo
ponto, Angela possui umarigidez psicolégica que lhe imprime grande clarezade
objetivos e de personalidade. Todavia, ela também preserva uma profundidade
que mesmo a narrativa autoconsciente de Une Femme est une Femme é incapaz
de desvendar por completo, confirmando-a como uma personagem moderna4.

O ultimo dialogo do filme propde que as caracteristicas de Angela tém
algo a ver com a esséncia do feminino. A ideia de que uma mulher é uma
mulher, presente no titulo da obra, reproduz a resposta que a personagem da a
Emile quando é acusada de ser infame. Servindo-se de um trocadilho da lingua
francesa, ela responde: Jene suis pasinfame, je sui une femme?®. Naturalmente, a

4 Pensamos aqui nos ensaios sobre o cinema moderno de Rogério Sganzerla (2001, p. 60): “O filme
moderno ndo tenta explicar e definir o interior do personagem [...] Ndo é possivel conhecer todo o
interior de um personagem. O que acontece sdo ligeiras erupcodes e facetas que o autor ndo impde, ndo
diz nada, insinua”.

5 Eundo sou infame, sou uma mulher.
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provocacao sobre a esséncia da mulher é pura retorica, e a resposta de Angela
é predestinada a ser evasiva, deixando no ar um enigma. Nao por acaso, o titulo
do filme é uma tautologia. Que uma mulher seja uma mulher s6 pode explicar
a dificuldade de definir o feminino. Mas se o cinema ja foi capaz de produzir
personagens que se aproximam desta resposta, Angela deve ser uma delas.
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