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Resumen: este articulo discute la manera en que la obra literaria se acoge y
escapa de modelos tradicionales, producto de un orden o régimen de la repre-
sentacion que se corresponde con la condicion del sujeto actual, es decir, un
sujeto en crisis. Dicha discusion es suscitada a la luz de tres novelas colombianas
contemporaneas: Ursua, de William Ospina; Museo de lo inutil, de Rodrigo
Parra Sandoval, y La ceiba de la memoria, de Roberto Burgos Cantor.

Palabras claves: representacion; novela colombiana; Ursiua; Museo de lo
inutil; La ceiba de la memoria.

Abstract: This paper aims to discuss the way in which the literary work
embraces traditional models, product of an order or a regime of representation.
Also the way in which it avoids this model and breaks the order and generates
a representation crisis related with the condition of the current subject, which
is a subject in crisis. Three contemporary novels: Ursia by William Ospina;
Museo de lo inttil by Rodrigo Parra Sandoval and La ceiba de la memoria by
Roberto Burgos Cantor are analyzed to shed light on this research.

Keywords: representation; Colombian novel; Ursua; Museo de lo inutil; La
ceiba de la memoria.

*

Este articulo se deriva del proyecto de investigacion “Didlogos y relaciones de la literatura
latinoamericana contemporanea. Aproximaciones comparativas”.
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Introduccion

La categoria de representacion, utilizada para referirnos a la relacion de la
obra de arte con la realidad, parece haber perdido vigencia y legitimidad tras
la emergencia y consolidacion de un pensamiento moderno que cuestiona la
nocion misma de realidad y las ideas de unidad, verdad, identidad, etc. De
manera que esa representacion, entendida como semejanza, mimesis, puesta
en orden o asignacion de sentido, mantenida hasta el siglo xvi, como afirma
Foucault, entra en crisis:

A principios del siglo xvi [...] el pensamiento deja de moverse dentro del
elemento de la semejanza. La similitud no es ya la forma del saber, sino mas
bien, la ocasion del error, el peligro al que uno se expone cuando no se examina
el lugar mal iluminado de las confusiones [...]. De ahora en adelante se olvidaran
las bellas figuras rigurosas y obligatorias de la similitud. Y se tendra a los signos
que las marcaban por ensuefios y encantos de un saber que no llegaba atin a ser
racional (2010, pp. 67-68).

Asi, para Foucault, Don Quijote de la Mancha (1605) es la obra que
marca la ruptura con “los juegos antiguos de la semejanza y de los signos”

(p. 63), porque

[...]en ella el lenguaje rompe su viejo parentesco con las cosas para penetrar en
esta soberania solitaria de la que ya no saldrd, en su ser abrupto, sino convertido
en literatura; porque la semejanza entra alli en una época que es para ella la de
la sinrazén y de la imaginacion (p. 65).

En un caso andlogo, el cuadro de Veldzquez Las meninas (1656) también
es muestra de la desaparicion necesaria del fundamento de la representacion
“de aquel a quien se asemeja y de aquel a cuyos 0jos no es sino semejanza.
Este sujeto mismo —que es el mismo— ha sido elidido” (p. 34).

Sobre este fendémeno vuelve el filosofo francés Jacques Ranciere (2005),
quien sostiene que este cambio de perspectiva en el pensamiento moderno
dio cabida a rupturas radicales de la obra literaria, en relacion con deter-
minados paradigmas tradicionales que dictaminaban el modo de pensar
y hacer arte. Al respecto, el profesor Victor Viviescas, en trabajo sobre
Ranciére, sostiene:
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Este cambio de paradigma significa la transformacion del sentido de la escritura;
la inclusion de nuevas modalidades y géneros de la escritura literaria; el
surgimiento de nuevos géneros, en particular el de la novela, y la ampliacion de
los limites de lo que definia el campo de la escritura literaria denominada por
la tradicion como Bellas Letras (2011, p. 44).

Aunque la ruptura con el régimen de la representacion se manifiesta,
como lo demuestra Foucault, con el surgimiento de la modernidad, el debate
sigue vigente. La presencia de obras literarias contemporaneas que siguen
reproduciendo formas del sistema normativo de la tradicion, asi como otros
que se instalan en la experimentacion y expresan, de distintos modos, la crisis
de la representacion, justifica la importancia de retomar el asunto.

Es a la luz de ese debate que, en la segunda parte de este articulo, se es-
tudiaran tres novelas colombianas contemporaneas, con el fin de ubicar su
lugar en relacion al orden o la crisis de la representacion. Museo de lo inutil,
del escritor vallecaucano Rodrigo Parra Sandoval (1938), publicada en el
afo 2007; La ceiba de la memoria, del cartagenero Roberto Burgos Cantor
(1948), del mismo ano; y Ursua, del tolimense William Ospina (1954), pu-
blicada en el 2005. La aproximacion a estas novelas generara un didlogo
a partir de la demarcacion de diferencias y semejanzas entre las tres obras a
nivel estructural-formal, es decir, la identificacion de como se construye el
tiempo, el espacio y el lenguaje en cada obra; y también a nivel argumental,
en relacion a qué se narra y como se producen las conexiones argumentales
del relato.

El devenir de la representacion

Elrégimen u orden de la representacion del arte se puede entender, siguien-
do a Ranciere, como un “conjunto ordenado de relaciones entre lo visible y
lo decible, el saber y la acciodn, la actividad y la pasividad” (2005, p. 35). En
otras palabras, el régimen de la representacion, desde la tradicion aristotélica,
estd determinado por la imitacion y el grado de verosimilitud que se alcanza a
partir de la disposicidon de formas de hacer o, en el caso de la literatura, formas
de narrar fijas y determinadas. Siguiendo a Ranciére, Viviescas (2011) sostiene
que “las bellas artes son llamadas asi porque las leyes de la mimesis definen
en ellas una relacion reglamentada entre una manera de hacer —poiesis—y
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una manera de ser —aesthesis— que esta afectada por la mimesis” (Ranciére
citado en Viviescas, 2011, p. 29).

Con esto, la palabra, en el orden representativo clasico, esta supeditada a
la accioén, en tanto esta guia la construccidn y transmision de un significado
previsto, asi como la consecucion de un fin o efecto. “A esa palabra viviente
que normativizaba el orden representativo, la revolucion estética le opone
el modo contradictorio de una palabra que habla y calla a la vez, que sabe
y no sabe lo que dice” (Ranciere, 2005, p. 47). En la misma perspectiva,
basandonos en las conclusiones de Aristoteles sobre el drama, tenemos que
la accion, en el modelo representativo, también estd definida por la dinamica
de los personajes, quienes son sometidos a diversas situaciones que se van
solucionando en el transcurso de la trama.

De manera que los relatos erigidos en el régimen de la representacion estan
supeditados a mecanismos de sucesion logica y coherente de las acciones, a
la creacion de héroes o personajes verosimiles y al desarrollo de discursos en
que la palabra esta predeterminada para devenir en acto. Esto se corresponde
con la creacion de un espacio-tiempo que comprenda dentro de si la armonia
entre los personajes, las acciones y las palabras. En términos de Viviescas:

Se trata de una poética sometida a las normas clasicas de la inventio que
determina la eleccion del tema; la dispositio que estipula el arreglo de las partes;
y la elocutio que establece el despliegue del discurso ornamentado, sujeto a la
norma de adecuacion entre personaje, situacion y lenguaje, es decir, carente de
autonomia (2011, pp. 34-35).

En este debate del orden y la crisis de la representacion también aparecen
los postulados de la filésofa francesa Corinne Enaudeau, quien sugiere que
la representacion da cuenta de la impenetrabilidad a los estimulos fisicos y
la penetrabilidad a las imagenes inmateriales de las cosas, como doble fun-
cionamiento del sistema sensorial. Tal funcionamiento da a la percepcion y
al lenguaje el poder de retener solamente el aspecto de las cosas, tanto visi-
ble como inteligible, es decir, de convertirlas en su representacion o su idea
(1999, p. 141). La representacion se configura, entonces, para Enaudeau, en
la imposicion de un sentido a las experiencias de la realidad, ya que estas
no tienen uno preexistente. En esa perspectiva, la representacion se concibe
como un proceso continuo de creacion de significado, en el que cada fuerza
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percibe, evalua e interpreta las fuerzas rivales para imponerles su forma, es
decir, su sentido.

Con lo anterior, Enaudeau sostiene la hipotesis de que la representacion
responde a la ausencia de si mismo, pues la forma en la que nos reconoce-
mos no es sino una imagen ausente que se nos refleja en un espejo. En sus
palabras: “[E]l espejo en el que me admiro e intento atrapar lo que los otros
ven de mi nunca me exhibird nada mas que los rostros que ensayo, es decir,
lo que no soy, sino la manera en que me miro” (p. 68). En ese sentido, es el
otro el que representa al yo, lo interpreta y le da significacion a partir de su
percepcion. Del mismo modo, el yo es quien interpreta y representa al otro,
tal como sucede con la representacion que el yo construye de la realidad.

Esta imposibilidad de representarse a si mismo deviene, como vimos, de
la ausencia de si. Esta circunstancia se traduce en la ausencia de reflexion y
la condicion de una conciencia deshecha, vacia de identidad consigo misma.
Estas son caracteristicas de un sujeto en crisis que solo puede producir una
representacion en la que el si mismo se desprende de si, perturbando su au-
toreconocimiento y, por ende, la representacion de su espiritu o su esencia,
como lo proponia Hegel en Lo bello y sus formas (1985).

Esa crisis del sujeto propicia ciertas consideraciones que el filésofo italiano
Gianni Vattimo ha desarrollado. Para este pensador, el sujeto inmerso en este
mundo posmoderno o, como ¢l lo llama, fardomoderno, se encuentra en un
momento disolutivo o de debilitamiento de sentido. El sujeto estd impedido
para alcanzar una condicion de autoconciencia y de reapropiacion de si. Asi
que, en el mundo tardomoderno pierde todo sentido la busqueda de una au-
toconciencia conciliada y de un sujeto reapropiado, en tanto “para el hombre
moderno se ha vuelto posible sentirse no ya como un ‘alma inmortal’, sino
como muchas almas mortales” (Vattimo, 1989, p. 20).

Segun Vattimo (1990), pensar en el ser en términos de mortalidad es mas
adecuado para captar el sentido de la experiencia en una realidad tardomo-
derna como esta, que solo ofrece un juego de apariencias, mas no la esencia
de las cosas, como lo proponia la metafisica tradicional. El ser pensado asi se
libera de toda entidad de autoridad y determinaciones fijas que la metafisica
siempre ha cubierto y justificado. Esta nueva condicion del hombre liberado
deviene en lo que Vattimo llama, parafraseando a Heidegger, “una condicion
de oscilacion” (1990, p. 143). Dicha condicién se corresponde con la idea de
espiritu libre de Nietzsche que, segun Vattimo, propone, en tltima instancia,
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existir sobrellevando, “sin neurosis”, la muerte de Dios y de toda estructura
fija y esencial que sustentaba y fundamentaba al ser mismo (p. 110).

La crisis del ser implica la liberacion de ataduras de caracter normativo
y autoritario. Y esto, a su vez, se relaciona con la crisis de la representacion
en el arte, en tanto el sujeto escindido, objeto de la experimentacion del arte
y la cultura del siglo xx, debe estar presto a una experiencia de la realidad
que, aunque se da en su individualidad, corresponde a la multiplicidad de las
interpretaciones que resultan del “experimento” del ser con el mundo. En ese
sentido, la crisis de la representacion radica en lo problematico que resulta
para el sujeto, escindido y fragmentado, expresar, referenciar, nombrar o
reconocer la complejidad de su relacion con la realidad.

En complemento, Enaudeau, siguiendo a Foucault, sostiene que la crisis
de la representacion es producto de la pérdida de vocacion del lenguaje que
se dio entre Platon y Nietzsche. El lenguaje perdio la capacidad de “hacer
cuadro, de ofrecer una cuadricula espontanea de representaciones que defina
el orden del mundo” (1999, p. 185). El discurso clasico era el lugar donde las
cosas y las representaciones debian anudarse en su esencia comun. Cuando
el lenguaje se convierte en objeto de conocimiento y adquiere autonomia,
atribuida por el trabajo filologico del siglo xix, se difumina su transparencia
en la medida en que pierde su condiciéon de aquello por lo cual y en lo cual el
pensamiento conceptualiza sus objetos y capta su esencia (p. 186).

El lenguaje, entonces, se consolida en artificio, invencion y ficcion. Pre-
tende representar la cosa en si, pero se presenta de modo ilimitado ante lo que
quiere capturar, llevando a su extremo la creacion engafiosa y el develamiento
de lo no verdadero. No se trata, afirma Enaudeau (1999), de que el arte sea
lenguaje y, por ende, verdad, como lo pretende una sélida tradicion, sino que,
por su condicion de artificio y ficcion, el lenguaje es, por lo tanto, arte. Asi
que representar es un acto creador que hace cambiar de aspecto un mismo
dato para verlo de otro modo.

A modo de sintesis, podemos decir que el lenguaje acompana al sujeto en
su viaje hacia la pérdida de fundamento, lo que conlleva que el lenguaje se
instaure en un estado de exploracion que le da multiformidad y libertad. En
consecuencia, el lenguaje esta expuesto a caer en la imprecision, el escepticis-
mo y la oscilacion. De ahi que el arte se convierta en aproximacion o ensayo
para dar cuenta de lo incaptable y lo irrepresentable, es decir, del sujeto y lo
real en su inestabilidad e imposibilidad de ser ordenados y enmarcados en un
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cuadro de fundamentos y normas. Con esto, la representacion a través de la
palabra se da como simple enunciacion de la intuicion o idea que se tiene de
una exterioridad, sin asegurar que las palabras representen la idea de la cosa,
ni que la idea represente la esencia de la cosa.

En esa perspectiva, la creacion artistica, de modo simultaneo al sujeto
y al lenguaje, pierde su fundamento y modelo a seguir. Obras literarias
contemporaneas nos muestran una realidad y un sujeto cadtico, conflictivo,
desorientado, tanto en la construccion del contenido como de la forma. Esas
creaciones distan bastante del modelo de representacion tradicional en el que
el artista propiciaba un orden y un acomodamiento casi perfecto del mundo,
realidad y sujeto, a fin de motivar un accionar que se traduce en una trans-
formacion del mundo.

De igual forma, el lugar del autor en las producciones literarias contempo-
rdneas empieza a ser cuestionado. La ruptura del paradigma del arte, junto con
la pérdida de la conciencia, la identidad y la unidad del sujeto, presupone la
desaparicion del autor. Esto posibilita el surgimiento existencial de la escritura
como un ente que se desprende de la relacion funcional que mantenia con el
autor para adquirir total autonomia y encontrar su habitar en la obra de arte.

El orden y la crisis de la representacion en tres novelas colombianas

La discusion aqui suscitada sobre el orden y la crisis de la represen-
tacion sera el punto de partida para ingresar en el mundo narrativo de las
tres novelas escogidas. Esto con el fin de observar la materializacion de los
cuestionamientos teodricos alrededor de la representacion en una muestra
de la narrativa colombiana contemporanea. Para ello, se debatiré la idea de
que, mientras Museo de lo inutil condensa la crisis de la representacion y del
sujeto, asi como la desaparicion del lugar del autor en su méxima expresion,
Ursua se aleja de las dos primeras problematicas y se percibe como un relato
que intenta seguir el modelo del orden de la representacion, en la medida en
que nos recuerda siempre la soberania y autoridad del escritor en el relato;
La ceiba de la memoria, por su parte, se encuentra en una tension constante
entre el extremo de la crisis y el del orden de la representacion, ya que sus
mecanismos y dispositivos de escritura presentan al lector un relato ambiguo
y fragmentado, que tomar4 una forma y un orden medido conforme la expe-
riencia de lectura avanza.
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Museo de lo inutil: materializacion de la crisis de la representacion

Museo de lo inutil expresa la crisis de la representacion utilizando como
excusa una movilizacion en el tiempo, dirigida por las etapas de la vida de
una nifia que, al parecer, es la autora del texto. La primera consideracion en
la que se debe hacer hincapié es la condicion viva que adquiere el relato, en
tanto la escritura se revela autonoma y propicia una construccion narrativa
erigida en el juego. Este mecanismo se anuncia desde el inicio del relato a
modo de intento metaficcional y pone al lector sobre aviso de lo que encon-
trara en aquellas paginas:

Contar vidas fragmentadas detras de las cuales se esconda lo fundamental de las
biografias y de la imaginada red que las vincula en secreto [...] sospecho que solo
conseguiremos engendrar una fragmentacion mecanica que se deshilachara en un
caos tibio y livido o meramente sugerir una estructura monstruosa y manchada
de oscuridad. Pero no importa, al final todo es un juego, un manoseo del azar.
Narrar es un juego aunque en €l se nos vaya la vida (Parra, 2007, p. 23).

Ademas de indicar que la narracidn se convertird en el producto de un
juego, este fragmento de las primeras paginas de la novela ofrece pistas
de la estructura y rumbo que tomara el relato. Asi, se encontraran varias
historias, fragmentadas, caoticas, disimiles, propiciando “una estructura
monstruosa y manchada de oscuridad”. Tanto es asi que el intento de
reconstruccion de la trama del relato resulta ser un ejercicio de mucha
complejidad y casi imposible.

Esta nocion de narracién como juego no permanece solamente en la
estructura y forma del relato, sino que se cuela en el accionar de los per-
sonajes, del narrador, de la figura del autor, del lenguaje y del viaje en el
tiempo. El juego opera también como una escritura cuestionadora que no se
contenta con una narracion unica y ordenada, sino que hace todo lo posible
por transgredir los conceptos universales de literatura, tiempo, Dios, ciencia,
tecnologia, educacion, sexo, entre otros. Todo ello a través de las multiples
manifestaciones y acciones de los personajes, que también se vislumbran
como seres complejos y fragmentados.

El caracter de juego que proyecta esta novela responde positivamente a
la caracterizacion que Ranciére hace de la obra de arte como libre juego, en
contraposicion a la obra del régimen de la representacion. Segiin Viviescas,
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Ranciére toma esa caracterizacion de la obra como libre juego de Las cartas
sobre la educacion estética del hombre (1794), de Friedrich Schiller:

libre juego como actividad que tiene fin en si misma; que no se propone adquirir
un poder sobre las cosas; en fin, una nueva forma de division de lo sensible que
pone en confusion las asignaciones previstas de espacios y funciones fijados
para los sujetos (Viviescas, 2011, p. 24).

La obra de Parra Sandoval sintetiza con mucha precision la idea de Ran-
cicre, en la medida en que la heterogeneidad en las formas de construccion
en Museo de lo inutil son la marca de una obra de apariencia libre, que surge
en “contraposicion a las formas ordinarias de la experiencia sensible” (p. 24).

La primera situacion que se encuentra el lector es la busqueda ludica del
inicio mas pertinente para una historia que sera creada por Olivia y su padre
Paul. Este ultimo es quien se apodera de la figura del narrador y entre los
dos plantean varios relatos para iniciar la narracion. Esos supuestos inicios
aparecen como mecanismo de distraccion, porque ninguno se convierte en el
inicio de la historia, lo que impulsa un sentimiento de desconfianza hacia el
narrador, quien incluso se cuestiona sobre su existencia y legitimidad en el
relato. De igual forma, la irrupcion de los posibles inicios se erige como la
apertura de un ejercicio de escritura dentro de otra escritura. De entrada, esto
da cuenta de una ruptura radical con modelos tradicionales de representacion,
en la medida en que se subvierte el orden de la narracion, se superpone una
escritura sobre otra y la figura del narrador es abstracta y cuestionable.

A pesar de que el inicio del relato se revela ambiguo por la creacion de
los posibles inicios, el fundamento narrativo de la novela surge posteriormen-
te, a fuerza de una serie de preguntas que Olivia hace a su padre acerca de
coémo era el mundo antes de que ella naciera. El narrador empieza a recrear
la historia de sus antepasados, generando un efecto de simultaneidad entre
los tiempos de los relatos que va contando. La narracion crea una especie de
genealogia familiar y caracterizacion cultural que deviene en viaje temporal
y espacial entre Europa, Cali y algunos lugares especificos, ubicados dentro
de esta ciudad, llamados “El apocalipsis dorado” y “El Paraiso mozartiano”.

No obstante, ese intento de dar un orden cronolodgico y secuencial al re-
lato a partir de la historia de la familia se desvanece con intervenciones del
narrador en las que parodia a los personajes que ¢l mismo va involucrando
a la narracion:
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Lo mejor, Olivia hija, es tener abuelos diferentes [ ...] Animo pues, comencemos.
Narra Herbert Wolff, tu bisabuelo aleman: [...] Maniatico del Cosmos, podria
decirse, Olivia bisnieta. Te llamo asi por el gusto de parodiar la comica manera
en que Paul se refiere a ti y porque soy tu bisabuelo Herbert y reclamo el derecho
a contar la vida de mis padres y mi experiencia alemana (Parra, 2007, p.31).

Procedimientos como el anterior se complementan con la irrupcion de la
voz de Olivia, quien hace preguntas que redireccionan el relato y a la vez lo
desvian para dejarlo caer en el sinsentido. Luego, conforme la lectura avan-
za, se encuentran relatos inconexos que evidencian un desbordamiento de
la conciencia y de la imaginacion, generan una ruptura entre el relato de los
antepasados y dan cuenta de cuestionamientos propios de un sujeto en crisis
en busca de explicaciones a la pérdida de su esencia y fundamento. Dichas
explicaciones se sintetizan en los apartados que abordan a Dios, Darwin, la
ciudad y hasta el mismo rastreo de los origenes de la familia que se da en
la primera parte de la novela. En consecuencia, la totalidad de la novela no
refleja un esfuerzo por provocar un punto de encuentro entre las multiples
historias; mas bien, pareciera que la intencion es mantener el conjunto del
relato en la fragmentariedad y ambigiliedad, bajo las posibilidades que da la
experimentacion.

La incorporacion de personajes de otros relatos ficcionales y de los autores
de esos relatos, por ejemplo Julio Verne y Esopo, fortalece el efecto de am-
bigiiedad hasta aqui descrito. Los escritores irrumpen de manera inesperada
como personajes para direccionar las acciones de sus propios personajes y
darle a la historia el rumbo que desean. Este mecanismo de palimpsesto o
intertextualidad le otorga a la novela un caracter de autonomia y a la vez
desequilibrio total en el que hasta las experiencias de otras lecturas traspa-
san la narracion misma, influyendo en esta hasta el punto de transformar el
acontecer del relato. Tal es el caso de los viajeros (personajes de los relatos de
Julio Verne y otros relatos ficticios) que modifican el destino de las pinturas
de crepusculos hechas por Tulita y le dejan un libro en el que ellos son los
protagonistas. Al parecer este pasaje resulta de la imaginacion ilimitada de
Tulita, producto de sus lecturas apasionadas y de la admiracién que siente
por Julio Verne y sus obras.

Esta condicion de autonomia y desequilibrio se complementa con el in-
tento primario de narrar varios inicios para la novela y con el ejercicio final
de crear varios finales. A ello se suma la pretension de construir la biografia
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de Olivia antes de que nazca, por medio de una conversacion por chat, entre
otros relatos, que no terminaria de enunciar. De igual manera, el juego con el
lenguaje, que le apunta al absurdo y a la confusion, aporta a la caracterizacion
de una escritura que traspasa los limites de la representacion, para dejar de ser
instrumento y convertirse en el ente gestor de la creacion literaria. Fenomeno
que se corresponde con la inclusion de dibujos que, al parecer, intentan guiar
al lector en medio del caos.

Hasta el momento se han presentado presupuestos de lectura sobre el modo
en que la novela Museo de lo inutil se aproxima a la crisis de la representa-
cion: estructura fragmentada, narrador y personajes en crisis, irrupcion de
referencias y personajes literarios (intertextualidad), imaginacion desbordada,
narracién como juego y escritura autbnoma. Ello nos permite tratar ahora las
otras dos cuestiones que nos atafien: la crisis del sujeto y el lugar del autor
en esta novela.

El hecho de que Museo de lo inutil responda a la crisis de la representacion
presupone una correspondencia con la crisis del sujeto, ya que una cuestion
es inherente a la otra. Asi, el sujeto en el relato, caracterizado a través del
narrador o los multiples narradores que la misma voz narrativa adopta, da
cuenta de una identidad escindida y en busqueda constante de su esencia
individual y del sentido de su existencia, que lo erige como aquel sujeto en
crisis caracterizado por Vattimo (1990). El narrador tiene la capacidad de
apoderarse de las personalidades de los demds personajes para interactuar
en el relato en su nombre y asi alcanzar la explicacion de la direccion que
ha tomado su vida, asi como la condicion cultural en la que se desenvuelve.

Con respecto al lugar del autor en la novela, es conveniente resaltar
que tanto la crisis de la representacion como la crisis del sujeto favorecen
la desaparicion de la figura del autor. Con ello, la escritura adquiere total
independencia y libertad para desenvolverse fuera de modelos establecidos
o estructuras cerradas. En Museo de lo inutil se presenta una carta a modo
de epilogo que indica que la autoria del texto se debe conceder a Olivia. Sin
embargo, este intento de atribucion autoral se inmiscuye nuevamente en el
juego de la escritura. Olivia es un personaje de ficcion a quien le gusta inven-
tar relatos con su padre, relatos que han sido incluidos dentro de la historia a
la que ella pertenece como personaje. De manera que hasta la presencia del
autor es ubicada dentro del juego narrativo en esta novela. A falta de un au-
tor, los personajes se resignan a seguir la voluntad de una escritura que se ha
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desprendido de los autoritarismos y que, en el régimen de la representacion,
el escritor lideraba.

Ursiia y el orden de la representacion

Si Museo de lo inutil se instala en el marco de la crisis de la representacion,
Ursua se ubica del otro lado, al estar méas cerca del orden de la representa-
cion. Tras una total condicion semidtica, que se define con la construccion
del personaje, el contenido y el tratamiento de los dispositivos narrativos,
Ursua se contrapone radicalmente a la experiencia temporal fundamentada en
la ambigiiedad, fragmentariedad y complejidad que caracterizan al conjunto
narrativo de Museo de lo inutil.

En primera medida, Ursua se erige como un relato lineal y secuencial que
busca rescatar del olvido a un personaje historico que hizo parte del grupo
de conquistadores mas crueles de la época de la Conquista y la Colonia, Pe-
dro de Urstia. Este personaje viajo por todo el territorio que hoy comprende
Colombia, fund6 Pamplona, en Santander, y fue gobernador de Santa Marta.
La estructura de la novela mantiene una pretension de orden: se fundamenta
en la narracion de las peripecias de Pedro de Ursua para alcanzar el poder
deseado y saciar su sed de sangre y guerra; ademas, la enunciacion de referen-
cias histdricas obliga al lector a ubicarse en un contexto histdrico especifico.
Mas la irrupcion de los recuerdos y pensamientos del narrador. Quiza esta
intervencion del narrador genere en ocasiones rupturas temporales en el relato,
pero inmediatamente se pone sobre aviso al lector para que no pierda el hilo
de la historia principal, es decir, la reconstruccion del héroe.

El relato da cuenta, entonces, de un modelo que pretende ofrecer al lector
los hechos de modo sistematico y justificado, siendo evidente un afan por
dar cuenta de la verosimilitud del relato y del mismo personaje. Operacion
que tiene lugar a través de las extensas referencias historicas que nombran
lugares, personajes, afios y acontecimientos, y que llevan al relato a colindar
con la Cronica de Indias o el informe historico. La intervencion de dichas
referencias, que en apariencia se encuentran alejadas y resultan inconexas de
la reconstruccion de la vida de Pedro de Ursua en el Nuevo Mundo, son jus-
tificadas por el mismo narrador: “[...] y Ursta oia todo aquello fingiendo ser
apenas un discreto asistente, cuando en realidad estaba explorando las fisuras
por donde ¢l podria introducirse en la historia” (Ospina, 2005, p. 105). Los
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datos histdricos, que surgen como mero adorno y muestra de impresionante y
vasto registro de documentos y fuentes, no generan ruptura en la secuenciali-
dad del relato, sino que se adhieren y encajan tras las explicaciones ofrecidas
por el narrador.

Ya que se ha nombrado al narrador, es justo detenernos un poco en esta
figura, con el fin de definir si se mantiene en el orden de la representacion o
sufre una crisis o desequilibrio dentro del relato. El narrador de Ursua des-
envuelve dos dindmicas. Una hace referencia a la imagen de ese ente testigo
que conoce todos los movimientos, pensamientos y profundos sentimientos
del héroe. Es un narrador que se permite adelantar, a modo de presagio,
acontecimientos del relato, creyéndose, por supuesto, el inico conocedor del
futuro, de la historia y del personaje:

[...] pasaba los dias por esas imagenes antiguas y no podia saber que en su destino
lo esperaban las batallas bestiales y las flechas emponzofiadas, que llegaria a ser
el hombre mas poderoso de un reino, indescifrable, que el mismo se trenzaria en
cinco guerras tratando de alcanzar un espejismo, que tendria en sus brazos a la
mujer mas bella de una raza nueva, y que finalmente la selva se cerraria sobre
¢l como se cierra el agua sobre los pobres naufragos (pp. 29-30).

A partir de enunciados como el anterior se perfila un narrador que ya ha
trazado el destino del relato y a la vez un personaje que esta limitado a esa
certeza del narrador. De otro lado, también se evidencia un narrador que
participa como personaje y entra en la narracion haciendo abstraccion de
situaciones referentes a su pasado que lo perturban:

[...] of de nifo la historia interminable de aquellos a quienes les quemaban las
manos por desobediencia, a quienes les cortaban las orejas por su indiscrecion
[...] los hombres de Francisco Pizarro (no puedo olvidar que mi padre era uno
de ellos en esa tarde infame) masacraron a siete mil incas (p. 36).

Cuando el narrador alcanza este nivel un tanto personal y reflexivo en el
discurso se hace evidente su sentimiento de rencor y repulsion frente a las
empresas que esta narrando. Esto ultimo le imprime un aura de desequilibrio
al narrador, en tanto oscila entre seguir siendo un narrador objetivo y ser un
personaje que experimenta rechazo frente a lo que observa y narra. Sin em-
bargo, este hecho no modifica significativamente el orden de la narracion. A
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pesar de que el narrador se trastorna por los mecanismos que Ursua utiliza
para ganar sus batallas, sigue contando su vida insaciablemente, para dar
cuenta de un hombre que llego a los limites del horror humano por hartar sus
ansias de poder. Asi que el narrador permanece la mayor parte del relato en
el régimen de la representacion, en tanto es evidente un interés por mantener
el orden e hilo de la historia. Tampoco interviene ninguna otra voz narrativa
que pudiera hacer contraposicion a este narrador-testigo unico.

De otro lado, la figura del héroe tiene una contribucion relevante en esta
obra. Pedro de Ursta, el personaje principal de la novela, se configura en
el héroe ideal del orden de la representacion, aquel que durante el relato es
expuesto a una serie de dindmicas a fin de alcanzar un propdsito definido.
En el caso de Ursua, el proposito es adquirir poder y riquezas en el Nuevo
Mundo, intencién presentada desde las primeras paginas por el narrador y que
el personaje cumple, como marioneta a las 6rdenes de su titiritero.

En ese sentido, Pedro de Ursuia no se perfila como ese héroe problemaético
que evoca Georg Lukacs (1974), ni como el sujeto en crisis de Gianni Vattimo
(1990), ni como el héroe imperfecto de Mijail Bajtin (1989). Mas bien, se
opone a esa imagen de sujeto escindido, desequilibrado e inconsciente que
pulula en Museo de lo inutil y comulga con ese héroe de la epopeya que, tras
un viaje interminable en el que se enfrenta a monstruos y seres inconcebibles,
logra su cometido por su implacable y particular personalidad:

Se habia hecho amigo de los solicitantes, los seducia con su ingenio, y todo
actuaba a su favor: el rostro franco iluminado por unos vigilantes ojos de halcoén
y por una sonrisa radiante, el lenguaje refinado de sefiorito espafiol sazonado
con giros de rufianes, la impaciencia de un cuerpo bien formado que ardia por
entrar en accion (p. 111).

En el analisis de esta novela se percibe una escritura que, ademas de
tener un caracter clasico, en el sentido de ser el instrumento para narrar la
historia del héroe y mantener en orden la estructura, sugiere la intervencion
activa del autor en el curso y sentido del relato, en tanto es éste quien guia y
moldea dicha escritura. Esto se complementa con la nota que cierra la obra,
en la que se aclara que los hechos narrados son reales, asi como la mayoria
de los personajes. Solo algunos de ellos y sus acciones son producto de la
ficcion, pero la intencion primaria permanece en la reconstruccion de una
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historia verdadera que surge del estudio cuidadoso de fuentes y documentos
historicos por parte de su autor.

En suma, Ursua se consolida como un trabajo literario que no ha sufrido
los efectos de la crisis del sujeto y, por consiguiente, de la crisis de la repre-
sentacion. En la obra permanecen motivos y formas que evocan un mundo
ordenado y una escritura secuencial, armoniosa, pasiva, de tal modo que crea
una coraza que impide la invasion de cualquier intento de fractura o fisura
que altere la estructura. De ahi que se haya podido hacer una reconstruccion
del contenido de la novela, mientras que en la presentacion de Museo de lo
inutil se vislumbra como imposible tal tarea, porque no hay una historia,
sino multiples, inconexas y a la vez convergentes que logran crear un mundo
ficcional a partir del juego y la experimentacion.

La ceiba de la memoria, /en un entre-lugar?

La ceiba de la memoria no sigue radicalmente modelos predeterminados
y estructuras fijas al modo del orden de la representacion, ni se deja absorber
totalmente por la crisis de esta. No obstante, la obra recurre a mecanismos
narrativos de ambos extremos, tanto para la construccion estructural como
para la configuracidn del contenido y la dinamica de los personajes. Veremos
entonces qué lado de la balanza se inclina mas en la exploracion de esta obra.

Para empezar, tenemos que, en una primera lectura, la estructura de la
novela se percibe de modo similar a la forma que adquiere la escritura en
Museo de lo inutil. La obra estd compuesta por la superposicion de varias
historias que, en un primer momento, parecen inconexas entre si, puesto que
pertenecen a distintos tiempos narrativos y abordan conflictos y tematicas
diversas. Con ello, el relato se torna ambiguo, fragmentado y complejo. Sin
embargo, durante la lectura el lector va descubriendo que las distintas histo-
rias se pueden agrupar en tres planos narrativos y temporales. Por una parte,
un grupo de personajes se ubica en el contexto de la época de la esclavitud
en la Cartagena del siglo xvii —Pedro Claver, Alonso de Sandoval, Benkos
Bioho, Analia Tu-Bari, Dominica de Orellana—. Otro grupo se encuentra
en un tiempo mas contemporaneo, finales del siglo xx en Europa —se trata
de un par de cartageneros, padre e hijo que viajan por Europa con destino a
Roma y se detienen en Varsovia para hacer una visita a Stella y Hans—. Y
un tercer grupo, también ubicado en una época contemporanea, encabezado
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por Thomas Bledsoe, escritor de ficcion, y sus amigos Alekos Basilio Laska
y Roberto Antonio, quienes se ubican en distintos lugares entre América y
Roma debido a los viajes de Thomas Bledsoe.

Aunque estos tres grupos de historias y personajes generan un efecto de
yuxtaposicion de planos narrativos, se pueden identificar algunas conexiones
argumentales que hacen que la ambigiliedad y fragmentariedad en la estructura
no permanezcan en la totalidad de la obra. De un lado, padre e hijo cartage-
neros emiten una serie de reflexiones en las que comparan el horror de los
campos de concentracion —tras una visita al Museo de Auschwitz— con
las practicas de esclavitud en Cartagena de Indias. Por otro lado, y ya hacia
el final de la novela, el lector se entera de que Thomas Bledsoe escribe un
relato ficcional sobre Pedro Claver. A lo anterior se suma la llegada del par
de cartageneros a Roma, quienes se cruzan a la salida de la misma casa con
el cuerpo sin vida de Thomas Bledsoe.

A pesar de que las conexiones entre los distintos planos de la novela
otorgan cierta unidad y coherencia al relato, caracteristica primordial de los
modelos narrativos del orden de la representacion, no podriamos afirmar
que La ceiba de la memoria permanece totalmente en tal orden. El hecho de
sobreponer tantas historias individuales de distintos contextos temporales y
espaciales hace que La ceiba de la memoria, de entrada, se vislumbre como
un trabajo literario erigido sobre la experimentacion narrativa. Esto ubica a la
novela mas del lado de la crisis de la representacion, tal vez no del modo tan
radical como Museo de lo inutil, pero si en la medida en que el relato intenta
huir de formas establecidas y modelos de representacion de una realidad tinica
y ordenada. Por lo contrario, la realidad que recrea La ceiba de la memoria
se percibe multitemporal y polifonica.

La evidencia de una estructura ambigua presupone, como se ha dicho antes,
la presencia de un sujeto en crisis que sufre la desaparicion inminente de su
esencia y fundamento. En esa medida, la superposicion de planos e historias
individuales en La ceiba de la memoria se corresponde con la presencia
de sujetos en crisis, proyectados tanto por la figura del narrador como por
los personajes. Por un lado, la figura del narrador no es estatica ni univoca.
Al contrario, esta se traslada de modo abrupto de personaje en personaje,
generando multiples narradores. Para ello, el relato despliega distintos me-
canismos de forma simultdnea, como la primera, segunda y tercera persona,
y la incorporacion de ejercicios de escritura llevados a cabo por los mismos
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personajes. En consecuencia, la figura del narrador en esta obra es de ruptu-
ra, pues es conflictiva, ya que no permanece en el lugar que le corresponde
segun el orden de la representacion, sino que sufre un transito de identidades
a fuerza de la voluntad de la experimentacion en la escritura.

La construccion de los personajes se fundamenta también desde la pers-
pectiva del sujeto en crisis, ya que todos reflejan un conflicto interior con la
pérdida de su esencia, su origen y el sentido de la existencia: Benkos y Analia,
por su condicion de esclavos, sienten que su espiritu ha sido arrancado por
aquellos que los maltratan, les asignan nuevos nombres y los obligan a olvidar
sus creencias; Pedro Claver y Alonso de Sandoval cuestionan su manera de
actuar como representantes de Dios en la tierra y colaboradores en la evan-
gelizacion de los negros esclavos; Dominica de Orellana busca la forma de
justificar su estancia en el Nuevo Mundo y de encontrar en la escritura y los
libros la respuesta a sus preocupaciones sobre las injusticias que atestigua;
Thomas Bledsoe espera hallar en la escritura ficcional del pasado explicacio-
nes sobre su conflicto como escritor; por ultimo, los dos personajes oriundos
de Cartagena intentan explicarse la persistencia del odio e insaciabilidad de
poder del ser humano.

Las acciones de estos personajes coinciden con esa caracterizacion de su-
jetos en crisis, pues el desenlace de sus vidas resulta en el fracaso de empresas
que intentaron modificar las preocupaciones subjetivas como colectivas. En
consecuencia —en contraposicion al orden de la representacion— las accio-
nes del relato no desembocan en la transformacion del mundo a favor de los
deseos de los héroes-personajes. Los personajes de esta obra se sintetizan en
las figuras de héroes problematicos, inconclusos y enigmaticos que cuestionan
y reflexionan sobre si mismos y su estar en el mundo.

Lo anterior nos permite sehalar que la escritura se instala con mayor
comodidad en la instancia de la conciencia, el pensamiento y la memoria de
los personajes-narradores que en el plano de las acciones. Asi que, de modo
contrario a lo que sucede en Ursua, en donde la accion retoma la autoridad
del relato, tras las pocas expresiones de intimidad del narrador para dar con-
secucion a la evolucion del héroe, en La ceiba de la memoria la accion es
absorbida por la irrupcién de una escritura que surge al modo del mondlogo
interior y el fluir de la conciencia. En ningiin momento el fluir de la conciencia
de los narradores es interrumpido por algln intento de orden o por alguna voz
narrativa que reclame autoridad. En ese sentido, la escritura en esta obra es
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de apariencia libre y desbordante, en la medida en que se le permite existir
al ritmo de la exploracion de los personajes. Esa libertad y experimentacion
otorgada a la escritura hace que el relato esté construido bajo una prosa
poética que se apodera de la narracion para privilegiar el transito libre de las
palabras, efecto que ocasiona cierta distorsion en el esfuerzo por identificar
las acciones que daran coherencia al relato:

Mi memoria es un rio manso que sé¢ llamar. Me sumerjo en su corriente
incontenible. Floto. Me voy a las orillas. Aguas de mi memoria que se pusieron
turbias con los sedimentos que trastornan su curso tranquilo, lo desorientan y
lo represan. Quedo atrapada en un cenagal y de alli no puedo salir. Parece que
la vida interrumpida por este robo y este sometimiento sin razon, hubiera sido
sepultada por los destrozos de lo que somos (Burgos, 2007, p. 73).

Como es de esperar, la cuestion del lugar del autor responde de modo ana-
logo a la crisis de la representacion y del sujeto. En La ceiba de la memoria
el lugar del escritor aparece y desaparece ocasionalmente para recordarnos
que la creacion literaria se configura tras la disputa de un ser en crisis consigo
mismo, que no tiene mas remedio que dejar actuar a la escritura por si misma
para liberarse de dicha crisis. Contrario a Museo de lo inutil, en donde la figura
del autor desaparece totalmente para ser parodiada y asumida por el juego
de la escritura, y en oposicion también a Ursua, en donde la autoridad del
escritor aparece hasta en las fisuras mas reconditas del relato, en La ceiba de
la memoria esa presencia autoral aparece y desaparece recurriendo a meca-
nismos experimentales que siguen quebrando el régimen de la representacion.

Por una parte, la existencia de una escritura que se percibe libre y experi-
mental, junto con una estructura que se presenta fragmentaria y superpuesta,
sefalan, de algiin modo, la desaparicion de la figura tradicional del autor.
Este no interviene en el relato para organizar y limitar la escritura a fin de
dar coherencia y secuencialidad a la narracion. Sin embargo, hay apariciones
momentaneas de esta figura autoral al generar las conexiones, ya nombradas,
entre los tres planos narrativos, pues dichos vinculos pretenden dar un grado
de unidad y coherencia a la obra.

De otro lado, la presencia del autor en la novela se da en modo metaficcio-
nal debido a la incursidén de un personaje escritor, Thomas Bledsoe, y también
a la presencia de uno de los personajes cartageneros que viajan por Europa, el
padre, quien comparte algunos datos biograficos con Roberto Burgos Cantor.
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Estos personajes ofrecen una serie de cuestionamientos propios de la labor
de un escritor de ficcion y especificamente del ejercicio de escritura de esta
novela. Por ejemplo, asuntos sobre la veracidad de las fuentes historicas, la
escritura del pasado, la relacion entre hechos de violencia contemporaneos
y la esclavitud, el compromiso del escritor en relacion con la nocion del
tiempo, la historia, las palabras y la escritura, entre otros. De manera que la
crisis del sujeto que sufre el autor en ese momento se proyecta en estos dos
personajes como una via de escape para expresar tal crisis, asegurando asi
su presencia en la obra.

En sintesis, y en respuesta a la pregunta que titula esta seccion, se puede
sostener que La ceiba de la memoria, en su conjunto de forma y contenido,
estd mas cerca de reflejar la crisis de la representacion y del sujeto, asi como
una presencia poco tradicional de la figura del autor, que de seguir el modelo
establecido del orden de la representacion. Es claro que esta obra no se deja
arrastrar hacia la crisis total de la representacion, puesto que, después de
un trabajo interpretativo, es posible encontrar un sentido de totalidad entre
la fragmentariedad y ambigiliedad que caracterizan tanto la forma como la
dindmica de los personajes.

Conclusion

A pesar de que las tres novelas presentadas emplean dispositivos diversos
para la construccion de sus relatos —la primera mas representativa del caos
y la crisis del mundo contemporaneo que las otras dos; la segunda mas tradi-
cional y ordenada; y la ltima, también representante de un mundo y ser en
crisis, pero de modo no tan radical como la primera—, las tres obras plantean
un cuestionamiento propio del sujeto contemporaneo en crisis. Me refiero a
la relacion de dicho sujeto con el tiempo. En Museo de lo inutil se entrevé, de
cierto modo, un afan por escudrifiar las subjetividades de los antepasados del
narrador y descubrir su origen para explicar conflictos coyunturales de tipo
cultural y social. En Ursua se da cuenta de un rastreo riguroso de la vida de
un personaje significativo para la historia del pais, pero que ha quedado en
el olvido y que tal vez ofrecera respuestas a un interrogante formulado en el
presente. La ceiba de la memoria responde a la construccion de un episodio
triste de la historia de la Colonia, la esclavitud, y lo pone en didlogo con otro
suceso nefasto, el Holocausto, como una manera de reflexionar sobre como

Estudios de Literatura Colombiana, N.° 36, enero-junio, 2015, ISSN 0123-4412, pp. 37-57 55



Museo de lo inutil, Ursia 'y La ceiba de la memoria: entre la crisis y el orden de la representacion

construimos el pasado y también como un intento de hacer justicia en nombre
de aquellos que no tuvieron voz en la historia oficial.

Sin duda, cada obra abstrae esa problematica del ser con el tiempo en
grados distintos, y la diferencia esta sefialada en la correspondencia que cada
novela propicia entre dicha problematica y los modos de hacer y ser de la
obra. En otras palabras, la forma, el contenido, el lenguaje, la caracterizacion
de los personajes, las figuras del narrador y del autor de cada obra reflejan
el nivel de captacion por parte del artista del conflicto del hombre con el
tiempo, en el sentido en que esas particularidades de cada obra coinciden
con dicho conflicto. Eso mismo provoca que el efecto en el lector respecto
de la identificacion con la problematica sea mas intenso en las obras que la
incorporan en su conjunto.

En ese orden de ideas, Museo de lo inutil y La ceiba de la memoria, mas
alejadas del orden de la representacion, expresan con mas fuerza el cues-
tionamiento del ser frente a la nocion de tiempo y la manera de enfrentarlo.
Esto no quiere decir que Ursua sea inferior, sino que los trabajos literarios
que quiebran con modelos tradicionales, contradicen representaciones de
sujetos ideales y centrados, se oponen a narrar sucesivamente situaciones o
acciones que pretenden desembocar en un estado idealizado y experimentan
con el lenguaje, estdn mas cerca de dar cuenta del sentir y las preocupaciones
del hombre contemporaneo, y por lo tanto de existir de forma mas coheren-
cia con el tiempo del mundo que las produjo que aquellas que se niegan a
representar la crisis.
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