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Resumen: este articulo establece un didlogo entre la obra de los poetas co-
lombianos Héctor Rojas Herazo, Giovanni Quessep y Romulo Bustos Aguirre,
abordando sus formas de cognicion poética, especialmente su reelaboracion
del mito del Paraiso como camino hacia una desarticulacion de los imaginarios
judeocristianos del castigo y la muerte. Para ello, tendremos en cuenta las
motivaciones y figuraciones simbolicas del mal concentradas en las figuras
arquetipicas de Dios, el Angel y el Hombre, asi como la topografia dramatica
del Cielo-Paraiso.

Palabras claves: poesia colombiana; mito del Paraiso; opacidad simbolica;
angeleologia.

Abstract: This paper aims to present a dialogue between the work of Colombian
poets Héctor Rojas Herazo (1920-2002), Giovanni Quessep (1939) and Romulo
Bustos Aguirre (1954), addressing their poetic forms of cognition, especially
the reformulation of Paradise myth as a way to dismantle the Judeo-Christian
imaginary of punishment and death. To accomplish this analysis we take
under consideration the motivations and symbolic figures of Evil condense
in the archetypal of God, the Angel and Man; and the dramatic topography of
Heaven-Paradise.

Keywords: Colombian poetry; myth of Paradise; symbolic opacity; angeology.

*  Este articulo hace parte de la investigacion “El jardin, la torre y la lampara. Hacia una cognicion

poética en la lirica del Caribe colombiano”, xv Beca de Investigacion Cultural Héctor Rojas Herazo
del Observatorio del Caribe Colombiano y el Ministerio de Cultura de Colombia (2013).
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Introduccion

En Mito y sociedad en la Grecia Antigua, Jean-Pierre Vernant se refiere
a la apropiacion literaria de los mitos como una forma de reactualizacion
semantica:

Poetas elegiacos, liricos y tragicos extraen sus temas del fondo comun de
la mitologia, pero al hacer de los temas miticos materia literaria los utilizan
muy libremente, transformandolos seglin sus necesidades y a veces incluso
criticandolos en nombre de un nuevo ideal ético o religioso (1982, p. 178).

Mitologizaciones y desmitologizaciones que, en el caso de la poesia de
Héctor Rojas Herazo (Tolu, 1920 - Bogota, 2002),' Giovanni Quessep (San
Onofre, 1939)’ y Romulo Bustos Aguirre (Santa Catalina de Alejandria,
1954),3 conjugan figuras arquetipicas como Prometeo, Odiseo, Orfeo ¢ icaro,
angeles, demonios y martires, exiliados y caballeros cristianos. El discurso
mitico —como vinculo estructurante y aglutinador— proporciona una suerte
de lingua franca en la que la palabra se reencuentra con una funcién crea-
dora, abriéndose a posibilidades que trascienden la racionalidad puramente
etiologica.

El motivo de la Edad de Oro resulta especialmente recurrente en la poesia
de Rojas Herazo, Quessep y Bustos Aguirre:* metaforiza una causa primordial
imposible de plantear en el lenguaje del logos racional. Vemos asi como, en

1 Entre su prolifica obra, que abarca diversos géneros, se cuentan los poemarios Rostro en la soledad
(1952), Transito de Cain (1953), Desde la luz preguntan por nosotros (1956), Agresion de las
formas contra el angel (1961), Las ulceras de Adan (1995) y el péstumo Candiles en la niebla
(2006). En 1999, Héctor Rojas Herazo recibio el Premio Nacional de Poesia José Asuncion Silva.

2 Esautor, hasta la fecha, de doce poemarios: Después del paraiso (1961), El ser no es una fabula
(1968), Duracion y leyenda (1968), Canto del extranjero (1976), Madrigales de vida y muerte
(1978), Preludios (1980), Muerte de Merlin (1985), Un jardin y un desierto (1993), Carta
imaginaria (1998), El aire sin estrellas (2000), Brasa lunar (2004), Hojas de la sibila (2006),
reunidos en Metamorfosis del jardin (2006). Premio: Giovanni Quessep es Premio Nacional de
Poesia José Asuncion Silva en 2004.

3 Ha publicado los poemarios E/ oscuro sello de Dios (1988), Lunacion del amor (1990), En el
traspatio del cielo (1993), La estacion de la sed (1998), Sacrificiales (2007), Muerte y levitacion de
la ballena (2010), La pupila incesante (2013). Ha sido Premio Nacional de Poesia de la Asociacion
de Escritores de la Costa (1985), Premio Nacional de Poesia Instituto Colombiano de Cultura
(1993) y Premio Blas de Otero de Poesia de la Universidad Complutense de Madrid (2009).

4 Unrecorrido por las diversas concreciones del motivo de la Arcadia o Edad de Oro en la literatura
europea se encuentra en Frenzel (1980, pp. 22-27).
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su manifestacion pastoral —como Edén o infancia— o en su vision degra-
dada —como destierro o urbe—, el Paraiso corresponde, en Rojas Herazo,
a un lugar donde “toda explicacion/ ha sido abolida y sellada/ por un horror
tranquilo” (“El enigma”, 2004, p. 330). Incertidumbre que se vuelve mas si-
nuosa, pero no menos hiriente, en Quessep: “;Ddnde estara la escala que va
al cielo?/[...]/ Alguien lo supo. [...]/[...] y s6lo el dia del Juicio/ sabra si era
un suefo,/ o deliraba, en medio de los angeles” (“En el camino de Damasco”,
2007, p. 363). Bustos Aguirre, movido por la seduccion del vacio, susurra a
su vez: “Cada dia volvemos a inventar el paraiso/ Cada dia la espada fogosa
del angel/ calcinandonos el alma/ Cada dia/ alejamos nuestros pasos/ sin saber
ni siquiera qué es/ lo que se nos niega” (“Cada dia volvemos a inventar el
paraiso)” (2004, p. 37).

(Qué ideal poético proyectan estas desviaciones? ;Podemos hablar de una
palinodia o de un rebajamiento secular del mito judeocristiano? No encon-
tramos en esta pregunta por los origenes la validacion de un radical ateismo
o la asuncion de un nuevo fideismo, sino la pretension de desmantelar las
miticas condenatorias del pensamiento occidental centradas en la dialéctica
culpabilidad-inocencia (cf. Santos Garcia, 2009, pp. 13-34; 2011, pp. 95-130).
En los tres casos, la perversion poética del mito biblico puede verse como la
reescritura de un acontecimiento simbolico que —precisamente por serlo— no
puede comprenderse mas que mediante una palabra antimetafisica. “Lo que
se vivio como mancilla, como pecado, como culpabilidad”, afirma Ricoeur,
corre el peligro de mantenerse oscuro sin la asistencia del lenguaje del mito.
“Sin la ayuda de ese lenguaje, la experiencia sigue manteniéndose muda,
oscura y encerrada en sus propias contradicciones implicitas” (2004, p. 311).

El verdor de los bosques, la limpidez de las fuentes, el rumor de las aves y
los zafiros celestes no concurren en sus poemas como mistificacion religiosa
o sensualidad orientalizada, sino como relato que pugna por la restauracion
de su caracter narrativo. El problema de fondo, mas all4 de las figuraciones
paradisiacas particulares, radica en una vivencia del mal como contingencia
humana. Ridiger Safransky (2000), en El mal o el drama de la libertad,
sostiene que es la conciencia la que precipita al hombre en el tiempo, no un
acontecimiento primordial ab origine. La conciencia lo mueve a enfrentarse
a una red de posibilidades, a intentar trascender lo inmediato, imaginando
absolutos o vacios donde exista la reparacion del sosiego. El problema del
mal —entendido como falibilidad humana— vuelve imperfecta la adquisi-
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cion de un saber en que el objeto coincida con su representacion o esta con
la conciencia de un privilegiado intérprete: jQué “alegria ver en la tarde/ pa-
lomas de alas plateadas y negras”!, exclama Quessep, y no “preguntarnos de
donde vienen, ni a donde van entre futuros relampagos” (“Sonata”, 2007, p.
361). En este trabajo abordaremos algunas de las motivaciones y figuraciones
simbolicas del mal en la poesia de Rojas Herazo, Quessep y Bustos Aguirre,
teniendo en cuenta las figuras arquetipicas de Dios, el Angel y Adan, y su
articulacion en la topografia dramatica del Cielo-Paraiso.

La metafora angélica

Agustin de Hipona y Teodoreto de Ciro, en el siglo v d. C., convenian en
la existencia de una lengua paradisiaca cargada de verdad. Ya en el siglo xvin
Johann Gottfried Herder advertia sobre lo absurdo de convertirse en defensor
de una “arqueologia de lo imposible” (Olender, 2005, pp. 17-18). Si bien la
teoria de Agustin y Teodoreto permite una “comprobacion” de la caida, paga
el alto precio de la excesiva intelectualizacion y del endurecimiento de la
imaginacion poética. {No es posible entonces un conocimiento “verdadero”?
(Ha renunciado el lenguaje humano a la comunion denotativa de los signifi-
cantes? Rojas Herazo encuentra a su paso ciudades calcinadas, escombros de
palabras que quisieran hacerse una con la luz, pero que se derrumban sobre
si mismas: “Palabras, palabras en el polvo,/ mi voz también ruina y espacio
marchitable” (“El habitante destruido™, 2004, p. 61). Esto no puede més que
desembocar en una oscura transparencia que agrava la oscuridad del mundo:
el poema como irrealidad impenetrable y, sin embargo, como re-conocimiento
de esa impenetrabilidad.

Mas que recreaciones tropolédgicas del Paraiso, Rojas Herazo, Quessep y
Bustos Aguirre proponen una declaracion moral sobre el mundo y el poema
como discurso opaco.’ Asi, si tuviéramos que encontrar un coédigo comin

5 Agrega Eagleton: “[...] la moralidad en su sentido tradicional, antes de que los defensores de
la obligacion y el deber le echasen el guante, es el estudio del modo de vivir mas plenamente
y alegremente; y el término ‘moral’ en este contexto hace referencia a un enfoque cualitativo o
evaluativo de la conducta humana y la experiencia” (2010, p. 38). Rojas Herazo, en un articulo
publicado en 1951 en la Revista Universidad de Antioquia, asume una posicion similar: “Toda
verdadera obra de arte, pero mas aun toda poética verdadera, esta cargada [...] de posterioridad
axioldgica, de valores implicitos en determinada actitud ante el reclamo terrestre” (2003, p. 351).
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de representacion de esta opacidad, la figura del Angel surge como el eje
de un singular ars poética. Persistente en sus diversos poemarios, el Angel
encierra, como lo ha propuesto Corbin sobre toda angeleologia, el “criterio
propio de una ontologia simbolica”: la mediacion entre “la trascendencia del
significado y el mundo manifiesto de los signos concretos, encarnados, que
por medio de ella se transforman en simbolos” (citado por Durand, 1968, p.
32). En “La noche de Jacob”, el hablante lirico rojasheraciano vislumbra los
puentes y los limites:

Sobre nosotros, temblando como un vasto filo,

el vidrio y la espuma de tus alas,

tu resplandor mas agudo y sonoro que la muerte.

Estas entre el hombre y Dios

y las formas estallan, se retuercen,

te revelan fronteras que rechazan tu vuelo.

iOh ti, mimado por el delirio y el lujo de la luz,

vaporoso y flotante,

feliz entre la musica que difunde tu enigma! (2004, pp. 206-207).

Esta exaltacion celeste y duro reclamo instituye una dualidad tanto on-
tologica como gnoseoldgica: la brecha que recorre la poesia rojasheraciana
y que ordena a nivel estilistico las oposiciones del verso, las agrupaciones
metaforicas, la preponderancia de la elegia y el contrapunteo, las formas li-
targicas arruinadas y las mixturas de un lenguaje “elevado” y sublime, y uno
“bajo” y grotesco. El agon, en definitiva, como motor de su universo poético.
“Tenerte —joh angel!— despojar tu sonrisa,/ nutrirnos de una dicha que fue
nuestra,/ que un agosto del tiempo robaste a nuestra sangre” (p. 207). Seme-
jante imagineria bélica retoma la figura del Jacob del Antiguo Testamento,
asumiéndolo como el paradigma del rebelde que porfia por la manifestacion
total del simbolo, si bien solo alcanza a atisbar su indolencia o silenciosa
extincion: “Tu presencia es, siempre, siempre,/ una estacion imprevista./
Somos inferiores a la energia de tu secreto” (pp. 211-212). Gilbert Durand,
a proposito del platonismo valentiniano, concibe la angeleologia como una
“relacion personal con el Angel del Conocimiento y de la Revelacion” (1968,
p. 40, cursivas del autor). Hay en la teofania del Angel una ambigua natura-
leza de misterio y des-ocultamiento: un reino cuya existencia parece radicar
en su negacion. Tal conocimiento por via negativa —testimonio de lo no
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testimoniado— provoca una singular dindmica de union (eros) y distancia
(eris). En el poema “En el camino de Damasco”, de Giovanni Quessep, puede
verse como la intertextualidad vetero y novotestamentaria de Jacob y Pablo
es trabajada como una incierta posibilidad de acceso celeste:

[...] En el Sagrado Libro

bajan los angeles de cuatro alas

y suben los peldafios; pero un hombre

que lucho hasta caer la madrugada

con el dragon de ojos babilonios

aun lucha en vano, y solo el dia del Juicio

sabria si era un suefo,

o deliraba, en medio de los angeles,

como Pablo cuando iba hacia Damasco (2007, p. 363).

(Ha existido alguna vez un camino que conecte la Tierra con el Cielo?
[Prometen las escalas del suefio de Jacob una revelacion definitiva o una des-
figuracidn y retorno monstruoso del Angel? En el tiempo mitico y legendario
de Quessep, Jacob continta reclamando la absolucidon ante una divinidad
nefasta, sin alcanzar a comprobar si todo ha sido una esperanza o una pesa-
dilla. El reino de los hombres presiente la posible inexistencia celeste, pero a
diferencia de Rojas Herazo, que en uno de sus poemas escribe: “Lo sabemos
—he aqui, jpor fin!, nuestra victoria rencorosa—/ [...] no podremos nunca
construir el cielo” (“Salmo de la derrota”, 2004, p. 226), Quessep se cuida de
no desvirtuar la conjetura y anular sus posibilidades interpretativas, no por
una pudorosa esperanza en la perduracion de un centro realista, sino por la
necesidad de expansion simbolica: una sola negacion definitiva, por minima
que sea, es suficiente para instaurar un nuevo orden monolitico de la realidad.

Puede rastrearse analogamente esta ambigiiedad en la poesia de Bustos
Aguirre como factor constitutivo de un pensamiento hibrido, mestizo, que
encuentra algunas veces en el angel-icaro una sospecha alada, una comunion
de los cuerpos y las almas o una ludica ironia. En “La visita” (2004, p. 131),
“El arcangel” (pp. 289-291), “El mensajero” (2010, p. 69) y “Jacob y el An-
gel revisitados” (2013, p. 370) ocurre una imaginacion eliptica que opone
dialécticamente los binomios pureza-impureza, inocencia-culpa, bien-mal y
ceguera licida-conocimiento sellado, mas alld de la incertidumbre y la oposi-
cion irreconciliable. En el caso del ultimo binomio, leemos en “El mensajero”:
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Ardes ciego detras del muro

[..]

Aguas de espejo caen
desde ninguna parte
hasta ninguna parte

Tu voz, sin embargo
Ceguedad blanca (2010, p. 69).

La ceguera angélica, que se encuentra en un poema como “La visita”
—*“Una nube azul cubria sus ojos abiertos/ como alguien detenido en perpe-
tuo asombro” (2004, p. 131)—, y en la angeleologia rojasheraciana —*“An-
gel, hermano ciego,/ puro,/ miranos ahora desposeidos de tu alegria y de tu
llama!” (“La espada de fuego”, 2004, p. 190)—, remite a la epistemologia
escolastica en la que el Angel no necesita la vista, sino que es todo ver, vue-
lo, conocimiento en la magnificencia de la luz. El Angel propicia la ceguera
como obnubilacion sobre aquellos que enfrentan su presencia, convirtiéndose
en bautismal ataque. En “Cronica”, de Bustos Aguirre, el hablante lirico es
cegado por un angel caido: “A los pocos dias de nacido aparecié el demonio/
se poso sobre el cabezal de la cama/ siguiendo con su pico el movimiento de
mis ojos” (2004a, p. 187). Los angeles de Bustos Aguirre, Quessep y Rojas
Herazo proceden de la imaginacion de Pseudo Dionisio, Hildegarda de Bin-
gen y Rainer Maria Rilke (cf. Santos Garcia, 2011, pp. 95-109), pero también
de las demonologias de Jakob Sprenger, Instintoris, John Milton y William
Blake, y conforman el c6digo simbodlico de su cognicion poética.

En “El Arcangel”, Bustos Aguirre problematiza la pureza del vuelo angé-
lico, relativizando las coordenadas morales y existenciales judeocristianas:
el arcangel que vence al Demonio es soportado por las calcinadas alas del
Enemigo. Dimension inseparable de su propia pureza: ““;Ignorabas que eran
las atroces alas subterraneas del mal lo que sostenia mi purisimo vuelo?”
(2004, p. 290).° En “Jacob y el Angel revisitados”, por su parte, el patriarca

6  Enentrevista con Fernandez, Bustos Aguirre se referia al mal como “una cosa que esta presente en
todo. Y cuando digo el mal ni siquiera estoy hablando en un sentido negativo del mal; simplemente
como una presencia que esta alli, una cosa que necesariamente esta alli, tiene que estar. En esa
medida, pienso mucho como piensa el mal la Cébala. Es un punto de vista muy interesante porque
dice que el mal es inmanente a la creacion; es decir, no puede haber creacion sin mal. [...] El acto
de creacion es un acto en el cual las cosas se separan y lo que estaba unido plenamente se separa.
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hebreo arrastra su cojera, abatido por la insoportable fuerza del Angel, que es
visto con indiferencia por un perro: “[...] el &ngel se llena de filos/ y el perro
confunde al angel con un arbol/ e inevitable levanta su pata” (2013, p. 370).

Advertimos en estas relaciones intertextuales una reflexion metapoética
sobre la trascendencia interrumpida del poema, sobre su vacia sacralidad:
sus versos no se expanden misticamente hacia inalcanzables reinos, sino que
giran centrifugamente, aproximandose a la ausencia, al vacio, a la ironia, al
silencio. Edouard Glissant (2010) postula en similares términos una defensa
de la opacidad como rechazo a las pretensiones de objetividad universal, de
coherencia metafisica y absoluto de origen —no como negacion, sino como
derecho a la apertura ilimitable—. ;Como dar el paso, sin embargo, mas alla
de la superficie del simbolo sin descender en el silencio hermenéutico? ;Como
hablar de la opacidad sin traicionarla? El castigo celeste —Ia expulsion del
Paraiso— oscurece inevitablemente el rostro del dios y del hombre. Este
oscurecimiento, no obstante, no es el resultado de la caida, sino el punto de
partida para su metaforizacion.

Los paraisos recobrados

El papel de los mitos del origen del mal, explica Paul Ricoeur, radica en
“englobar alahumanidad en su conjunto en una historia ejemplar” que repre-
sente todos los tiempos en un tiempo y realice lo particular como universal
especifico (2014, p. 312). Es asi como la singularidad humana se vierte en
figuras paradigmaticas, encaminandose hacia “estructuras esenciales” mayo-
res. De ahi que las motivaciones primordiales de los poemas de Rojas Herazo,
Quessep y Bustos Aguirre deban buscarse no en analogias funcionales, sino
en homologias o equivalencias morfologicas (Durand, 1981, pp. 37-38). En
este sentido, no bastaria con “organizar” y “comparar” sus mitografias: se
hace necesario aproximarse a los esquemas imaginativos mas intimos, al nudo
arquetipico en el que se encuentran sus poéticas y donde el simbolo opaco
tiene una particular movilidad.

Mas que significativa resulta la titulacion de los primeros poemarios de los
tres autores: Rostro en la soledad, de Rojas Herazo (su primer titulo provisio-

Indudablemente implica la presencia del bien y del mal” (2007, pp. 139-140). Esta vison del mal
como cosmogonia permite una dialéctica que, al relacionarse con la creacion poética, abre un
amplio campo a los movimientos de la paradoja, la ambigiiedad y la coincidencia de opuestos en
su imaginacion y lenguaje poéticos.
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nal es ain mas diciente: Arribo terrestre); Después del paraiso, de Quessep,
y El oscuro sello de Dios, de Bustos Aguirre. Los tres parten de la pérdida y
la separacion. Los tres acuden con mayor o menor €nfasis a un registro mitico
judeocristiano en el que los rostros de Dios se presentan impenetrables. En
Rostro en la soledad, como consecuencia, la figura paradigmatica de Adan no
cuenta con un “vientre que haya engendrado” sus pasos; tampoco con un pecho
“donde lactar su curso” —apenas su voz “es madre para el ala de los pajaros”
(2004, pp. 43-44)—. El Paraiso al que pertenece se encuentra desprovisto de
un consuelo filial, como un “nifio olvidado por su madre en un jardin”.” No
extrafia por ello que Rojas Herazo ironice la existencia de Addn como com-
pletud y perfeccion de la “creacion” anunciando una relacion conflictiva con
la autoridad del Dios-Padre: “jQué espanto el de tus venas/ puestas alli, de
pronto, como el arpa de un Dios, a sufrir el temblor, la fuerza, los colores!/
[...]/ Sufriendo los sonidos que tu piel les refleja” (“Adéan”, 2004, p. 44).

La re-escritura del mito adanico proyecta un castigo hermético con devas-
tadoras consecuencias que se encuentra presente también en muchos de los
primeros poemas de Quessep y Bustos Aguirre. Y si bien la poesia de Rojas
Herazo anhela la restauracion de una unidad imaginada, confluye en una an-
gustia mucho mas lacerante: el misterio incomprensible de la existencia —el
mysterium tremendum et fascinosum— se antropomorfiza en la figura del
Dios Creador-Juez. ;Qué divinidad es esta que no coincide con la criatura,
sino que, antes bien, la separa y lastima? El simbolo “Dios”, a decir de Paul
Diel, cuenta con dos grandes dimensiones: una metafisica, como “creador
intencional del Universo”, y otra ética, que comprende la “intencion de Dios
con respecto al hombre” (1989, p. 60). La dimension metafisica se ocupa de
una armonia trascendental y la ética de un imperativo supraconsciente que
condena lo inarmodnico bajo la angustia culposa. El problema de Dios se
vuelve en Rojas Herazo un enigma constante:

Ya me lo han restregado y repetido

por afares y siglos

Es a Dios a quien buscas

pues El tiene la clave.

iSi es a El!, respondo.

Pero ;qué es o quién es Dios? (Es el lado

7  Puede decirse que, a excepcion de un poema como “El encuentro (Didlogo de las tres agonias)”, el
consuelo materno esta practicamente ausente o es visto como la sombra de una autoridad patriarcal.
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izquierdo o derecho de algo
una estrujada sombra
que a su turno nos busca?

El verdadero sufrimiento es no adivinar el camino (“Maquinaciones del deseo”,
20006, p. 34).

En Muerte y levitacion de la ballena, Bustos Aguirre gira la pregunta
—replantea la “clave” de la busqueda—, preocupandose por la existencia
del observador, por la intensidad material y bioldgica de quien imagina la
trascendencia: “Es probable que Dios no exista/ Esto en realidad carece de
importancia/ Mds interesante es saber/ que existe el hemisferio derecho del
cerebro/ cuya funcion es sonarlo” (“Observacion hecha desde el hemisferio
izquierdo del cerebro”, 2010, p. 18). La poesia de Quessep, distanciandose
de la imaginacion rojasheraciana, aunque movida por una similar ruptura
simbolica —el después de la expulsion—, invierte los valores dramaticos del
tiempo, transformando la caida en descenso, la muerte en transito y el tiempo
en movimiento estacional o ciclico:

Sofiemos el minuto de estas flores
para que el tiempo sea como un agua
balsamica y perpetua.

No abramos nuestra casa

al polvo que nos dice lo que fuimos;
mas bien con una historia
retornemos al patio y los ciruelos.

Si alcanzamos su fruto

nunca tendremos sed, y en este huerto

volvera la araucaria

a tejer con sus hojas un aire de diamante (“Después sera el vacio”, 2006, p. 358).

El poeta transfigura el Cielo-Paraiso en una floresta y una torre encan-
tada —Babel donde se reconcilian las lenguas—, invocando una feminidad
amatoria que sosiegue el tiempo de la expulsion y un lenguaje aéreo que
reinvente la belleza perdida:

Si tuviese tus ojos, hilandera,
podria ver lo que jamas he visto:
hilos de plata, hilos de oro, hilos de seda
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moviéndose en mis manos

para tejer las cuatro estaciones,

especialmente la primavera

o ¢l otofio que todo lo acaba (“Tejido”, 2006, p. 266).

El hablante lirico mira el circulo de la rueca —no la espada del guerrero—
y encuentra las “bellas formas que ya son el hilo/ En que siempre la muerte
nos espera” (p. 266). En poemarios subsiguientes a Después del paraiso
encontramos el crecimiento de un tiempo ciclico, ensimismado como dura-
cion del canto y la memoria. Atisbamos en sus versos los pasos de caballeros
medievales en secretas recamaras, las promesas de magos dormidos, la ve-
lada luminosidad de la luna y los suefios de la Bella Durmiente convertidos
en imagenes que crean delicados microuniversos. Apartdindose de la inicial
hamartiologia que abre Después del paraiso —pero dialogando con poemas
como “Las ulceras de Adan”, de Rojas Herazo (2004, p. 342)—, Giovanni
Quessep revisita la antropogonia judeocristiana, afirmando una realidad oniri-
ca: “Sonabas que la mano/ celeste ardia en tu arcilla./ Lejos hoy de tu infancia/
vives tu infierno, Adan, ;también tu paraiso?” (“Adan”, 2004, p. 338). Hay
en ello un declarado cuestionamiento de la existencia objetiva del castigo.
El combate contra los angeles de fuego cede paso a los juegos del lenguaje:
los héroes se transmutan en viajeros y los angeles en pajaros. Como en Ro-
jas Herazo, los angeles de Quessep contintian vedando el acceso al Paraiso
—acechan entre los arboles, curiosos y secretos, espiando a los amantes—,
pero para el poeta es posible evadirlos y volver a las fuentes del Paraiso:

Digo canciones a una sombra

para volver siquiera sofiando,

pues solo en suefios la muerte

nos deja entrar en su barco

sin dar al polvo lo que es del polvo

ni a la mar los remos blancos (“Medianoche”, 2007, p. 262).

Vocacion sublimadora cuya particular simbolizacion se encuentra en las
imagenes ornitoldgicas de la alondra y el ruisefor: ascensionalismo que per-
muta la vision del angel como flamigero vigilante. Para Giovanni Quessep, las
“alas sin pajaro” o el “vuelo sin alas” (“Diamante”, 2006, p. 356) —siguiendo
los versos de José Angel Valente—, descubren la pureza de una poesia libre.
La alondra en Quessep es particularmente el “pajaro desencarnado tipico”:
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pajaro arduo de ver, uraniano (Durand, 1981, p. 123). El ruisefor, no obs-
tante, cumple igualmente una funcién conjuradora: relativiza la historicidad
del tiempo lineal, como ocurre con la oda de John Keats, desjerarquizando
la realidad ontoldgica de reyes, campesinos y personajes biblicos, y convir-
tiéndolos en leyendas no menos reales que su canto imaginado: “Pero ti no
naciste para la muerte, joh, pajaro inmortal!/ No habra gentes hambrientas que
te humillen;/ 1a voz que oigo esta noche pasajera, fue oida/ por el emperador,
antafo, y por el rustico” (Keats, 1945, p. 177).

El motivo del Paraiso en la poesia de Quessep experimentara otras meta-
morfosis y reinvenciones que participan de un orden discursivo inscrito mas
en una invencion fantdstica que en un relato de origen —caracterizado por
el encuentro de potencias primordiales en illo tempore—. Pierre Grimal ex-
plica que, a diferencia de la leyenda, el mito es “una narracion que se refiere
a un orden del mundo anterior al orden actual, y destinada no a explicar una
particularidad local y limitada —este es el contenido de la sencilla ‘leyenda
etiologica’—, sino una ley organica de la naturaleza” (1965, p. xv).! Como
narracion en la que no alcanzan a diferenciarse las realidades historicas de las
imagenes fantasticas, la leyenda disuelve las certezas ontoldgicas del mito,
construyendo una coherencia narrativa fronteriza, sin que por ello prescinda
de la universalidad simbolica. Transmuta el relato en materia placentera que
trasciende el tiempo cosmogonico e historico —las necesidades de verdad
originaria—, para afincarse progresivamente en un plexo contemplativo.

El Paraiso descubre una distinta intimidad, una permanencia que no
alcanza a ser medida por el tiempo historico, sino presentificada por el acon-
tecimiento estético. Abundantes en intertextualidades magico-simbolistas
—deudoras de las exégesis biblicas, de las ceremonias galantes del gotico,
del folclor europeo y de los regocijos mudéjares—, los paraisos de Quessep
pretenden reconciliarse con una sabiduria prohibida: el secreto de los arbo-
les del Edén. Hay ““algo lejano que nos deja/ una orfandad divina”, escribe
el poeta: “;donde reinas/ cedro celeste’” (“Vendra un relampago de oscura

8  Alrespecto, disiente Hugo Bauza, quien, partiendo de la “leyenda” heroica de Heracles, afirma:
“En sentido contrario, pensamos que las narraciones heracleas conforman un mito precisamente
porque los relatos en torno de este personaje singular trascienden los limites de su figura, se
proyectan a una dimension universal [...] y adquieren de este modo marcado caracter simboélico”
(1998, p. 41). Si bien pueden considerarse como leyendas algunos de los trabajos de Herades, el
complejo mitico en general construye una dimension simbdlica universal.
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plata”, 2006, p. 385). “No abramos nuestra casa/ al polvo que nos dice lo que
fuimos”, aconseja en “Después sera el vacio”: “mas bien con una historia/
retornemos al patio y los ciruelos./ Si alcanzamos su fruto/ nunca tendremos
sed [...]” (2006, p. 358).

Los jardines de cedros y ciruelos bordan el tapiz de un hortus conclusus:
retorica mistica de una naturaleza civilizada. Brotan de su placido vientre
laureles, cedros, cipreses, abetos, duraznos y ciruelos. Las rosas, lirios, vio-
letas y nardos se esparcen como un manto de ricos bordados, iluminandose
al atardecer, cuando decae el logos diurno del sol y el fuego se convierte en
hogar de relatos:

La tarde vuela en torno

de la fuente

que nos lleva a un tiempo de hadas:
Todo es claro en los suefios

cuando se nombra

un acto de amor,

[...]

La tarde es el recuerdo
del dia ya invadido por su fabula (“Volviendo a la esperanza”, 2006, p. 81).

Mundo o6rfico compartido por Bustos Aguirre, pero mas alla de una miti-
ca o imaginario fijo, como la vocacion de un Orfeo que “ya no canta”, pues
es “como si la propia palabra quisiera suturar la herida que ella misma ha
abierto, restaurarse por la reflexion sobre si misma” (Bustos Aguirre, s.f.,
p. 5). Mientras que el mundo de Quessep esta habitado por las leyendas y
fabulas del ciclo caballeresco medieval y por las narraciones ciclicas persas,
Bustos Aguirre descubre el Paraiso en la infancia y en lo mas inmediato: el
precario reino de lo cotidiano. No encontramos en sus poemas corzas, tigres,
ruisefiores, abetos, cipreses o lirios, pero si mandriles, erizos, cenzontles,
torcazas, camajorus, matarratones y mangos. Bustos Aguirre reactualiza las
propuestas geosimbolicas de Luis Carlos Lopez, Ratl Gémez Jattin y Héctor
Rojas Herazo —Ia preocupacion por una geografia americana—, heracli-
tizando la presencia de lo real en didlogo con el onirismo de Quessep. El
motivo del Paraiso —abierto al misterio y al sentimiento de simpatia con la
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naturaleza— se manifiesta en su obra, especialmente en En el traspatio del
cielo, como prosaico e iluminado traspatio. El hortus conclusus rompe sus
fronteras, colindando con un isomorfismo ascensional:

En lo hondo del traspatio
mas alla del mango, de los durmientes ciruelos
esta el arbol solo, el solitario camajora

[...]

Todos lo miramos de lejos

Pero sus ramas ya no podemos verlas. Sus ramas

son invisibles

Sus ramas volaron a lo alto. Sus ramas quedaron

prendidas en lo alto

Y son ahora el techo del mundo (“Arbol camajort”, 2004a, p. 128).

Si para los celtas la encina es el arbol sagrado; para los escandinavos, el
fresno; para los germanos, el tilo, y la higuera para los indios (Cirlot, 2010),
Bustos Aguirre escoge como axis mundi uno de los arboles del tropico ame-
ricano: el panama o camajonduro —sterculia apetala—. “Arboles poderosos
e muy altos e gruesos”, refiere el militar y cronista madrilefio Oviedo y Val-
dés: en “lo bajo, algunos dellos estan huecos e parescen olmos; mas la fructa
que llevan son unas almendras grandes, las cuales se les caen cuando estan
maduras, ¢ aun curadas, que es el tiempo en que cesan las aguas” (1535, p.
298-299). Arbol cosmico que en Bustos Aguirre conecta los tres mundos —el
infernal, el terrestre y el celestial—, cumpliendo una funcién verticalizante
y doblemente ascensional: hace de la caida un precipitarse hacia lo alto y
de la elevacion un advenimiento teltirico. Desarticula la dominante postural
centrada en el tiempo del sol cenital.

Los arboles —por extension, la naturaleza— aparecen en En el traspatio del
cielo cargados de valores positivos: participan de un paraiso en el que los nifios
conversan con los angeles, suefian caballos bajo las frondas del matarraton y
encuentran en la leche del coco la fluvialidad de la luna. Esta valorizacion de
lo vegetal, que profundiza variadas analogias entre el micro y el macrocosmos,
no violenta la temporalidad, sino que la plenifica como la crénica de un tiempo
sofiado, con dias lentos, acaso eternos: “Si agitara los brazos estaria en el cielo/
de los barriletes y los pajaros/ Si ahora me diera una vuelta sobre el cuerpo/
[en qué otro sueno despertaria?”’ (Bustos Aguirre, “1. Cronica del suefo”,
2004a, p. 137). El tiempo es medido por el juego; enhebrado por la infancia.
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La Madre y la Hermana —presencias femeninas que guardan la nifiez—
ordenan las horas del mundo: “Dios cred las seis de la manana para que la
madre despierte./ Y nosotros podamos recoger los mangos/ caidos durante
la noche” (“2. Crénica de la madre”, 2004a, p. 138); “Dios cred las cuatro
de la tarde/ para que los arboles hablen con la brisa/ Para que la hermana
mayor regrese/ y yo pueda esperarla junto a la verja” (“6. Croénica de la her-
mana mayor”, 2004a, p. 142). En poemarios posteriores la Divinidad pierde
sus atributos estrictamente “masculinos” y castigadores, antropomorfos y
circulares —tan caracteristicos en la poesia de Rojas Herazo—, para mudar
en un ser de doble sexualidad, anfibio, teriomorfo y eliptico. Metaforas que
privilegian el movimiento:

Dios no es un circulo
Sino, mas bien, una ambigua elipse
un raro animal de dos cabezas

Dos espaldas
dos sexos

dos bocas

dos respiraciones
dos lenguas

De su palabra siamesa
brota el vértigo del mundo (“De la forma de Dios”, 2004a, p. 250).

Como contraparte al Dios-Juez, el Paraiso se asocia en Bustos Aguirre a
una feminidad amparadora —*“a mi madre/ imagen previa del paraiso”, reza
uno de los paratextos de E/ oscuro sello de Dios—. Pero si es cierto que esta
maternidad telurica concede un paliativo a la orfandad césmica, no incurre
en los topicos sublimados de la poesia amatoria quessepiana o de la erotica
piedracielista. En “Poema de amor con serpientes, erizos y palomas” (2013,
pp. 378-379), Bustos Aguirre recupera la vision irdnica de Lopez sobre las
convenciones del amor cortés, la animalistica de Gomez Jattin y la entrega
glandular de Rojas Herazo,’ para cuestionar el amor cortesano como funda-

9  He aqui los versos de “Suplica de amor”: “Por mi voz endurecida como una vieja herida;/ Por la
luz que revela y destruye mi rostro;/ Por el oleaje de una soledad mas antigua que Dios;/[...]/ Por
el aullido de mi madre/ Cuando mojé sus muslos como un vomito oscuro;/ Por mis ojos culpables
de todo lo que existe;/ Por la gozosa tortura de mi saliva/ Cuando palpo la tierra digerida en mi
sangre;/ Por saber que me pudo./ Amame.” (Rojas Herazo, 2004, p. 222).
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mento del poema y como centro lirico del mundo. En versos que recuerdan
a “Por el atajo”, de Lopez,' el animado viajero tropieza en su camino con
una pareja de serpientes, una de erizos y otra de palomas.'' Las criaturas se
miran en los ojos del voyeur y confiesan su voluntad amatoria. “Hacemos el
amor”, le dicen.

Las serpientes, asociadas en el poema de Bustos Aguirre a la Tentacion
y a la pérdida del Paraiso, corresponden a un amor lujurioso y esquivo. El
viajero se propone atraparlas, pero después de hacerlo no encuentra mas que
ilusorias pieles. El simbolismo del erizo, vinculado a Ishtar —diosa babilonica
del amor y la guerra—, encarna un amor doloroso, manchado de sangre. El
viajero, por precaucion, los deja a su suerte, a pesar de que es atraido por sus
filosas agujas. En cuanto a la paloma —ave totémica de la Afrodita griega y
de la espiritualidad cristiana—, es cocinada e ingerida, por si acaso pretende
escapar. Un viaje iniciatico en el que se destruyen los relatos del amor como
pecado, dolor o fidelidad sexual, para alcanzar una “voluptuosidad purifica-
da”: la energia del vuelo. El pajaro como “la coronacion de la Obra, mientras
que la serpiente es su base”, en palabras de Durand (1981, pp. 124-125). Una
liberacion del Paraiso y sus angeles.!?

El “otro” lugar del poema

Bustos Aguirre, Quessep y Rojas Herazo participan de una serie de con-
vergencias simbolicas que no deberian entenderse bajo un determinismo

10 “Lector,/ en la pendiente del camino/ pedregosa y fatal, donde la inquieta/ y arrocinada grey agua
su vino,/ quise coger una gentil violeta// [...]// Segui después por el atajo... Y sigo/ y seguiré muy
lejos de la via,/ porque mi corazén —ese mendigo vagabundo— no quiere compaiiia...” (Lopez,
1984, p. 107).

11 Esta es una muestra de las complejas relaciones lectoras de Bustos respecto de Lopez, planteadas
también por Héctor Rojas Herazo (1976), especialmente en “Boceto para una interpretacion de
Luis C. Lopez”: “Luis Carlos Lopez, en mi tradicion poética mas inmediata (que muchas veces
resulta la mas lejana) —la tradicion regional— representaba, de alguna manera, el padre que
habia que matar. Como toda relacion con el padre es una relacion ambigua. Me incomodaba su
exteriorismo, su localismo falto de vuelo; me seducia su laconismo, su precision. En mis Gltimos
poemarios creo haberme reencontrado con algunos rasgos de su poética. Pero en principio habia
que poner distancia entre sus palabras y las mias” (Bustos Aguirre, 2004b, p. 115-116).

12 Al respecto, leemos en Quessep: “Si Eva/ vestida de carnaval/ te ofrece una manzana,/ sé sabio
/ en tu pasion/ y ofrécele a tu vez/ al angel que, escondido,/ espera detras de la blanca corteza. /
Y, nada temas,/ Después de todo/ s6lo son arboles:/ un almendro,/ un manzano/ que ve con 0jos
avidos/ desde el muro de piedra el carpintero” (“Salmo y epigrama”, 2006, p. 264).
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trascendentalista o como el dualismo de una vision prometeica, masculina,
y de una o6rfica, femenina. “;No habria [con ello] un determinismo de iméa-
genes”, se pregunta Durand, “y una segregacion de esquemas a partir de la
actitud sexual de los componentes de la pareja?” (1968, p. 363). Inquietud
que gravita como el gran peligro de toda simbolica: su formulaciéon arqueti-
pica inevitablemente se realiza en el tiempo “histérico” de la representacion.

Gaston Bachelard, apoyandose en los presupuestos jungianos, se refiere
a dos formas de relacionarse con el mundo: una que “tiende a la contem-
placion desinteresada del cosmos”, que llama anima, y otra que reune las
preocupaciones cotidianas y la busqueda del progreso como “una manera
de defender su permanencia y su derecho al dominio”, que perteneceria
al animus (Salazar, 2007). Si bien anima no corresponde a lo femenino y
animus a lo masculino como opuestos antitéticos —su androginia se sitia
en tanto integralidad constitutiva—, puede afirmarse que lo femenino,
percibido como irracionalidad, subjetividad, pasividad y receptividad, y lo
masculino, como racionalidad, objetividad, actividad y penetracion, validan
una distribucion de los roles sociales a partir de lo uraniano y lo cténico. En
Rojas Herazo, en este sentido, veriamos naturalizado el simbolo falico de la
espada; en Quessep, la feminidad de la rueca; y en Bustos Aguirre, la con-
cavidad de la madre," sin cuestionar el cardcter convencional del contexto
sociohistorico que les pertenece.

El valor definitivo de una obra no descansa unicamente en su grado de inti-
macion simbolica o en la sustraccion de las pugnas ideoldgicas en nombre de un
arquetipismo moralizante y atemporal. Tanto en las diversas relaciones intrapoé-
ticas del motivo del Paraiso en Rojas Herazo, Quessep y Bustos Aguirre, como
en el proceso de realizacion textual del poema, ocurre una contemporaneidad
gnoseoldgica, paradojicamente facilitada por las especificidades del campo de
la poesia colombiana de segunda mitad del siglo xx (Santos Garcia, 2014). En
otras palabras: hay una apretada relacion en la manera como la poesia de Rojas

13 Aunque Salazar Quintana sefiala que Jung y Bachelard, para evitar confusiones entre lo masculino
y lo femenino como conductas en “la vida cotidiana” y “resultado de una destinacion y un reparto
de tareas y funciones civiles al interior de un poder dominante”, se deciden por las palabras latinas
anima y animus, algunos sectores de la critica feminista han visto en esta distribucion de la psique
humana, asi como en sus relaciones con el proceso de individuacion, una universalidad de /o
masculino y /o femenino. Para algunas revisiones y revaloraciones feministas del pensamiento
jungiano, véase Goldenberg (1976), Wehr (1988) y Rowland (2002).
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Herazo es presentificada en la obra de Quessep, o en como Bustos Aguirre
dialoga con la de Quessep, destemporalizando imaginariamente la sucesion
cronologica y textual de la lectura.'* Si tenemos en cuenta, por lo demas, las
reticencias del canon poético nacional respecto de la incorporacion de poéticas
periféricas, comprenderemos cémo la cognicion poética de los tres autores,
articulada en gran parte por el motivo del Paraiso, se da en diferentes niveles:
arquetipicos y simbdlicos, pero también metacomunicacionales.

En La cabalay la critica, Harold Bloom afirma: “Todos damos por sentado
que toda critica necesariamente comienza con un acto de lectura, pero estamos
menos dispuestos a tener en cuenta que toda poesia comienza necesariamente
con un acto de lectura” (1992, p. 101). Tanto la critica literaria como el dis-
curso poético, para el norteamericano, se realizan mediante tropos, pudiendo
decirse que los poemas no guardan un significado en si mismos, sino en sus
vinculos con otros textos. Un “texto tnico s6lo tiene un significado parcial;
es, de por si, la sinécdoque de una totalidad mas amplia que incluye otros
textos” (p. 106). En tanto acontecimiento correlativo y dialéctico, los poemas
operan como un conocimiento desplazado, que no se encuentra en si, que no
participa de un centro, sino que es movil, incompleto, abierto. El “significado
de un poema soélo puede ser otro poema”, contintia Bloom. Pero debe enten-
derse esto no como su significado, sino como su mas poderosa otredad (p.
108). El problema del Paraiso y del mal, como se colige a estas alturas, no
persiste en la restauracion mitoldgica de un pasado perdurable —producto del
inconsciente colectivo o de un acontecimiento en illo tempore— como en la
construccion de un artefacto multiple, posible en el lugar-no-lugar del poema.
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