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Resumen: a partir de una propuesta de analisis literario alternativo, se pretende
dilucidar la categoria de violencia transpolitica, que escenifica la interaccion de
la sociedad y sus codigos de dominacion, realizando un desplazamiento estético
sobre la literatura como eje que permita desentrafiar plexos de significacion que
representen narrativamente al sujeto y las relaciones que este entreteje con el
mundo, desde las cuales emerge la figura del sujeto-ciudadano, con el animo de
que estas dimensiones analiticas favorezcan procesos de formacion ciudadana.
Para el caso, se toma el cuento “Album de billetera”, del escritor Rodrigo Parra
Sandoval, como ejemplo del recorrido analitico que expone el articulo.

Palabras claves: violencia transpolitica; literatura; cuento colombiano; relacion
sujeto-mundo; ciudadania.

Abstract: From a literary analysis alternative proposal this article searching
elucidate the category: transpolitical Violence (Baudrillard), which portrays the
interaction of society and its codes of domination, making an aesthetic displace-
ment on the literature, as central concept that will allow understand the plexuses
that represent narratively the subject and the relationship that the subject has
with the world, from the that emerges the figure of the citizen-subject, with the
hope that these analytical dimensions will promote new citizenship education
processes. In this article take the colombian story: “Album de billetera” from
writer Rodrigo Parra, as an example of analytical course that article propose.

Keywords: transpolitical violence; literature; Colombian story; relationship
subject-world; citizenship.

*  El presente articulo hace parte del trabajo de investigacion “El cuento colombiano: analisis

de la relacion sujeto-mundo desde la violencia transpolitica y su incidencia en la formacion
en ciudadania”.

Estudios de Literatura Colombiana, N.° 36, enero-junio, 2015, ISSN 0123-4412, pp. 145-160



Violencia transpolitica en el cuento colombiano: analisis de una ciudadania emergente en “Album de billetera”, de Rodrigo Parra S.

A Filadelfo Mojica, mi gran maestro,
quien me mostro los mundos que abre la literatura

Introduccion

“Un NN clasico, un alma sin nombre. No tiene antecedentes, ni sefales
particulares [...]. S6lo un detalle lo hace diferente, digamos particular, per-
sona. Lleva, agarrada con fuerza en la mano derecha, ya rigida, una billetera
con diez fotografias” (Parra, p. 21). Rodrigo Parra Sandoval (Trujillo, 1938),
escritor vallecaucano, inicia de esta forma su cuento “Album de billetera”,
que pertenece a lo que se ha denominado en Colombia “literatura de la Vio-
lencia”. Esta literatura tuvo su auge entre los afios cincuenta y principios de
los setenta del siglo xx, puesto que, a partir de esta época, seglin la analista
y escritora colombiana Luz Mary Giraldo (2002b), la literatura se aparta
de la denuncia de la violencia partidista colombiana (enfrentamientos entre
liberales y conservadores) y ahonda en el sujeto inmerso en dicha violencia
y en la mutacion de los contextos donde se desarrolla dicho sujeto, dando
como resultado narraciones intrinsecas y mucho mas estéticas que las de los
inicios de la literatura de la Violencia. Dentro de este marco se encuentra el
cuento “Album de billetera”, en el cual podemos identificar ciertos rasgos
culturales y sociales del sujeto colombiano.

Si buscamos desarrollar un andlisis social, por lo general debemos recu-
rrir a un analisis teorico fundamentado en textos académicos. Sin embargo,
no solo en los textos académicos podemos encontrar fundamentos tedricos
para una investigacion social. Si hacemos una recopilacion tematica a partir
de obras literarias, es posible hallar narraciones que nos permitan identificar
ciertos rasgos culturales y sociales de sujetos e imaginarios tejidos desde las
costumbres y las cotidianidades por parte de autores que reinterpretan esas
realidades contextuales escenificadas en las narraciones literarias. Dentro de
estas es posible reconocer los rasgos intrinsecos y extrinsecos de la sociedad,
ya que el escritor, en el desarrollo narrativo de una tematica, determina los
signos caracteristicos de una época, de un tiempo y, a su vez, de unas subje-
tividades particulares y sus condiciones de posibilidad e imposibilidad.

Nos enfrentamos aqui a una doble ficcion: por un lado, la que hacen los
autores al plantear el recurso narrativo, disefiando los personajes, didlogos y
contextos en que se desarrolla la narracion, y en la que cada uno, de forma
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directa o no, toma y recoge elementos que ambientan las relaciones de cada
historia; por el otro, la ficcion de la realidad en si misma. Esta doble ficcion
quizas sea mas visible durante la lectura, puesto que el lector interpreta la
realidad narrada, la ata a sus realidades y las cuestiona, a la vez que se cues-
tiona ¢l mismo como parte de una cultura, de una sociedad. De tal forma,
es posible analizar lo social en las narraciones literarias (hacerlo alli resulta
incluso mas significativo que en los textos académicos o cientificos), ya que,
a través de la ficcion de las situaciones narradas en un lenguaje mas comun
a su cotidianidad, el sujeto logra leer y cuestionar su realidad.

Partiendo de lo anterior, podriamos preguntar, para el caso colombiano,
por la representacion literaria del sujeto-ciudadano en contextos narrados
desde una condicion violenta, entendiendo por tal no solo las acciones de la
lucha armada de grupos al margen de la ley, sino otras de baja intensidad y de
consecuencias mas directas en el plano subjetivo. Estas acciones o actitudes
violentas son las que Jean Baudrillard (2006) denominara violencia transpoli-
tica. Asi, pues, esta violencia no se encuentra al margen, sino al interior de la
misma sociedad, hecha cuerpo vivo y sustantivada en las formas y estrategias
de su propia narracion.

Situarnos desde otro tipo de violencia implica hacer lecturas profundas de
rasgos y acciones naturalizadas en nuestra cotidianidad; los gestos y actitudes
(ignorar, invisibilizar, dominar, etc.) de los personajes en la definicion de sus
relaciones afectan sus cuerpos ¢ identidades y, a su vez, terminan siendo jus-
tificadas y aceptadas bajo el signo de la crueldad por los sujetos protagonistas
de dichos nucleos narrativos.

En investigaciones previas, como la realizada y publicada en 1997 por
Gisela Daza y Monica Zuleta, docentes investigadoras del 1esco (Instituto de
Estudios Sociales Contemporaneos) de la Universidad Central de Bogota,
se analiza la relacion entre subjetividad y violencia desde la particularidad
de la familia en Colombia. Estas investigaciones presentan lugares claves
desde donde puede leerse la violencia transpolitica y la forma en que esta se
instaura como algo tradicional en el sujeto. La lectura de este tipo de violen-
cia implicaria entonces abandonar posturas dicotdmicas entre bien y mal, o
explicaciones causales, y otorgar un lugar al sujeto en el que este sea capaz
de poner distancia entre lo narrado y la configuracion de su relacion con el
mundo; en otras palabras, de hacer de su presente un acontecimiento narrable
por si mismo y no por la figura literaria aceptada.
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De esta forma, el presente analisis del cuento “Album de billetera”, de
Rodrigo Parra Sandoval, busca dar cuenta de algunos rasgos transpoliticos
(manifestacion de otras violencias) que puedan aportar al disefio de procesos de
formacion ciudadana, con el proposito de detectar las maneras como los sujetos
lectores se entienden dentro de las representaciones de su(s) realidad(es). Se
busca que estos sujetos visibilicen desde otra hermenéutica mas compleja la
forma en que se exacerba su temporalidad y devenir, identificandose o dis-
tanciandose del espacio representacional del cuento para dar cuenta de otros
espacios de configuracion de su ciudadania.

Las preguntas que se pretenden responder son: ;de qué manera la literatura
ofrece un espacio de significacion?; ;como el concepto de transpolitica ope-
racionaliza el analisis?; ;como, desde un cuento como “Album de billetera”,
podria analizarse el concepto de violencia transpolitica y hallar en la narracion
misma caminos desde los cuales se puedan pensar otras formas de ciudadania
que sean mas significativas y acordes a las realidades de los sujetos y desde
las cuales se puedan plantear procesos de formacion ciudadana?

La literatura como espacio de significacion

“El significado de un libro radica en que el propio libro desaparezca

de la vista, en que se lo mastique vivo, se lo digiera e incorpore al
organismo como carne y sangre que, a su vez, crean nuevo espiritu y dan
nueva forma al mundo”

MILLER, TROPICO DE CAPRICORNIO

La manera como el sujeto establece una relacion con la realidad esta
determinada fundamentalmente por la representacion y lectura que este hace
del mundo; no como un simple receptaculo de informacion, en el cual las
cosas y los acontecimientos se mostrarian de forma plana u objetiva y cuya
recepcion seria inmediata o mecanica. Lo constitutivo de la representacion
es su incesante busqueda por hacer coincidir los objetos presentes con el
modo en que el sujeto concibe la realidad, es decir, la manera determinante
como el sujeto instituye un lugar desde el cual significa su existencia y le da
un sentido a las relaciones que funda. El sentido al que se hace referencia
se constituye como el lugar por excelencia del sujeto en la estructura social,
cimiento de las diferentes formas discursivas donde aquel crea un vinculo
social, un orden discursivo particular.
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Asi, para Ernesto Sabato, por ejemplo, el arte en general y la literatura
en particular ocupan un lugar privilegiado, preeminente dentro del conoci-
miento del hombre, pues quizas sea en el arte, por su caracter metafisico,
donde realmente se puede situar este conocimiento. Siguiendo a Friedrich
Nietzsche, dice Sabato:

[...] el filosofo se pregunto si la vida debia dominar sobre la ciencia o la ciencia
sobre la vida, y ante este interrogante caracteristico de su tiempo, afirma la
preeminencia de la vida, la vida del hombre no puede ser regida por las abstractas
razones de la cabeza, sino por les raisons du coeur (1976, p. 121).

Por lo tanto, Sébato reconoce que la vida no debe ser regida por la ciencia,
sino por las “razones del corazon”. La vida sobrepasa el lenguaje estatico y
rigido de la ciencia, la vida fluctia, cambia, muta y esta en constante movi-
miento: es por ello que puede romper y alterar los patrones cientificos. Dichas
afirmaciones generan un problema fundamental en relacion con las llamadas
humanidades, y es que, a pesar de lo dicho por Sabato, la investigacion social
no ha podido, como lo afirma Zemelman, desplazar los estudios del sujeto
del marco cientificista (2001). Por el contrario, la ciencia deberia entender al
sujeto y su contexto al comprobar que la realidad sobrepasa sus marcos fijos;
la investigacion cientifica, paraddjicamente, busca acomodar al sujeto y su
contexto a estos marcos, creando realidades ficticias, discursos que muestran
un sujeto y una realidad que no existen. En este sentido, ;puede la literatura
funcionar como metafora de una razon del corazon y servir como puente para
analisis sociales?

Sabato (1976) afirma que el arte en general y la literatura en particular
deberian ser puestos al lado de la ciencia como otras de las multiples formas
de conocimiento, puesto que, al ser una actividad del interior, el arte y la li-
teratura permiten dar una version de la realidad que no se reduce a un objeto,
sino que articula la complejidad de lo objetivo de la ciencia complementandola
con lo subjetivo, con la complejidad que nos caracteriza como seres humanos.
El arte permitiria entonces un conocimiento amplio del hombre, al conjugar
realidades y establecer un lugar a lo emocional respecto de lo mental, a lo
individual frente a lo colectivo, a lo estructurado frente a lo complejo y des-
estructurado, a un juego entre la verdad cientifica, el pensamiento puro, lo
mitico, lo metaférico y lo poético.
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El espacio de significacion de la literatura va mas alla de este tipo de co-
nocimientos alternos: no solo ofrece a los lectores lugares comunes, sino, ante
todo, conjugaciones entre las realidades que vive el sujeto en su interaccion
con el mundo. Luego, entonces, es posible analizar aquellos modos en que
esta relacion de complementariedad problematiza nuestra propia condicion
de existencia y, a partir de este ejercicio, reflexionar en otro tono sobre con-
ceptos como el de ciudadania.

Transpolitica y literatura

“Después de mucho exprimirme el cerebro llegué al convencimiento
de que lo que esta peor es la resignacion. Los rebeldes han pasado a ser
semirebeldes, los semirebeldes a resignados”

BENEDETTI, L4 TREGUA

En una investigacion realizada entre 2007 y 2009,' en el marco del llamado
Plan Pedagogico realizado por la Veeduria Distrital de Bogota, que buscaba
formar en ciudadania a nifios, jovenes y maestros de aproximadamente 220
colegios publicos y privados de Bogota, se pregunto6 a estudiantes y profe-
sores cual creian ellos que era el principal problema que aqueja a Colombia.
Gran parte respondi6: “La violencia”. Y a la pregunta por como se manifiesta
esta violencia, muchos dijeron: “Los paramilitares, las FARC, la guerrilla, el
narcotrafico”. Ahora bien, al indagar sobre nuestra responsabilidad o papel
en esa violencia, respondieron: “Aqui no se puede hacer nada, el Estado esté
aliado con los paramilitares y con la guerrilla, nosotros estamos en el medio”
(Medina, Johanna ef al. 2009, Anexo Numero 8, pp. 197-204).

1 Investigacion denominada “Formacion ciudadana: convergencias y divergencias entre el discurso
estatal y el discurso escolar”, que buscaba estudiar los encuentros y distancias entre dos discursos
(estatal y escolar) que pretenden formar en ciudadania y que son practicados e implementados a
la par en los colegios publicos y privados de Bogota, asi como las repercusiones de esta relacion
en la formacion del sujeto. Tanto las preguntas como las respuestas que acompaiian el presente
articulo hacen parte del trabajo de campo realizado durante 2007 y 2009 en colegios de Bogota,
donde aproximadamente un afio atras se habia empezado a implementar el Plan Pedagogico de la
Veeduria Distrital. Estas preguntas fueron realizadas a maestros y estudiantes de colegios publicos
y privados durante los grupos de discusion que se realizaron, y las respuestas consignadas en el
presente fueron las mas recurrentes, tanto de los estudiantes como de los maestros, respecto de
una de las tematicas de los grupos de discusion, que para el caso era: la contemporaneidad y el
ciudadano.
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Resulta inquietante que en dichas respuestas ninguno de ellos pudiese
visibilizar su responsabilidad en el contexto de esa violencia. Por ende, no
es posible atribuir una responsabilidad individual y colectiva en la medida
en que no somos capaces de incluirnos como coparticipes de esta violencia.
La excusa es que estamos “por fuera del conflicto”, en tanto no portamos un
arma, pero olvidamos que es en nuestra cotidianidad donde accionamos armas
mucho mas efectivas y crueles que exacerban a su manera el conflicto interno.
De tal forma, la violencia colombiana no es tan solo el conflicto armado, las
masacres, los desplazamientos forzados, los falsos positivos y demas actos
atroces, también lo es el rechazo, la exclusion, el maltrato, el clasismo, la
intolerancia, las violaciones y el racismo como factores de violencia de baja
intensidad que accionamos y naturalizamos de manera cotidiana.

Jean Baudrillard (2006) denomina estos fendémenos como violencia
transpolitica, una violencia que esta dentro del establecimiento, que se gesta
dentro de la sociedad misma, y que seria aquella “violencia que genera el
mismo sistema en el interior de €I, es casi un problema fisico, de entropia y
de sobresaturacion de los sistemas hasta que producen leyes de caos” (Bernal,
2006, en linea).

Estas leyes de caos se abordan en el texto Maquinaciones sutiles de la
violencia, donde se explora la violencia a nivel social, es decir, aquella que
nos representa, que nos constituye, que ha hecho parte de nuestra historia.
Violencia reflejada en los procesos de socializacion y civilizacion de los su-
jetos, procesos que “dotan de sentido a nuestra sociedad”. Aqui la violencia
sera entendida “como una dimension del proceso cultural” (Barbero en Daza
y Zuleta, 1997, p. x). Es asi como la violencia no es leida tan solo desde
afuera, sino también desde los procesos de socializacion del sujeto mismo,
de su relacion con los otros, desde su cotidianeidad, en una palabra, desde lo
que lo constituye hasta afectar las instituciones.

Ante la manera de analizar esa violencia transpolitica de nuestra sociedad,
o de explorarla desde varios lugares, aparece el lenguaje literario, el arte,
como aquel que saca a la superficie lo que la cotidianidad cubre o enmasca-
ra. La literatura colombiana no ha sido ajena a las problematicas del pais; al
contrario, siempre ha buscado denunciar o significar lo que ocurre en nuestra
sociedad, los fendmenos de la violencia en general y la violencia de la que nos
habla Baudrillard en particular. Ambos tipos de violencia han estado presentes
en novelas, cuentos, relatos y poemas de diversos autores, como testimonio
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de nuestra época. Es por esto que recurrir a la literatura para analizar esta
violencia, para desentrafiarla y exponerla, serd la base fundamental desde la
cual pensar el lugar de la educacion y la forma en que estos procesos son
fundamentales para la generacion de cambios y transformaciones en nuestro
pais, partiendo de una lectura distinta de la literatura.

Esta lectura distinta se ve justificada en los trabajos de autores como
Jesus Martin Barbero (2003) o Hugo Zemelman (2001), que han resaltado la
importancia de la metafora y del lenguaje literario como lugares desde donde
pueden explorarse los rasgos sociales y culturales de una sociedad. Es justa-
mente desde el lenguaje literario y metaférico donde se hace posible explorar
y problematizar el nacimiento y desarrollo de las sociedades latinoamericanas.
El rasgo transpolitico de dichas narraciones, por lo tanto, puede articularse,
visibilizarse y operacionalizarce con el fin de favorecer otros procesos edu-
cativos y formativos que conduzcan a una reflexion sobre esos otros matices
de violencia que no ha sido posible transformar.

Interpretar los cuentos y nuestra relacion con el mundo

La comparacion que hace Julio Cortazar (2010) del cuento con la fotografia
es clave al momento de pensar el cuento como un género literario capaz de
analizar al sujeto y a la sociedad misma, mas alld que cualquier otro género
literario. El cuento y la fotografia se caracterizan por compartir un limitante
que, a su vez, muestra su propia fuerza: el espacio. Si bien tanto el cuento como
la fotografia extraen un trozo de la realidad, en ese trozo logran expandir esa
realidad, la amplian, trascendiendo sus respectivos espacios. Un espacio que
han poblado tanto el fotdgrafo como el escritor y que al mostrarse “sencillo”
es significativo para aquel que lee u observa la obra del artista.

Asi, la descripcion un tanto poética que realiza Cortazar de la capacidad
de los cuentos para “incorporarse como cicatrices indelebles a todo lector
que los merezca” (Cortazar, 1970, en linea), muestra la forma sensible en que
este género literario se hace parte no solo del pensamiento, sino del cuerpo
mismo del lector, de su historia, de sus relaciones, de su vida, y es justo aqui
donde el cuento permite leer al sujeto y sus relaciones.

Entender el cuento no solo como expresion de la cultura escrita, sino
también como practica discursiva que permite crear significado al sujeto de
su entorno, es un punto de partida clave para poder iniciar un analisis social
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a partir de este género literario. El cuento, en este orden de ideas, seria “la
construccion verbal de un artefacto y un artificio narrativo ficcional” (Jimé-
nez, 2006, p. 44); esto quiere decir, como lo expone Cristo Figueroa, que al
narrar un momento, experiencia o suceso, el cuento “logra desplazarse de la
realidad literaria o el acto artistico como tal hacia la materia misma que le
permitio surgir, a la realidad tal cual” (1990, p. 43). De esta forma, el cuento
permitiria articular el lenguaje sobre una realidad y lenguaje previos para
resignificarlos y aportar sobre estos nuevas miradas. Entonces, el cuento es
“una sola vibracion emocional”, como afirma Mariano Baquero Goyanes,
quien, siguiendo a Albert Thibaudet, reconoce que “mientras la novela es
un mundo”, el cuento es “lo que estd en el mundo” (Giraldo, 2002a, p. 14).

En el caso colombiano, durante los afios cincuenta del siglo xx, el cuento
se consolida como un género subjetivo, directo y diverso, que apunta a dis-
tintas tematicas propias de una época caracterizada por los transitos entre la
violencia partidista en el campo y una vida urbana que condensa temas de
tipo social, moral, cultural, existencial, psicoldgico, entre otros. Asi, pues, el
cuento intenta aportar una sensibilidad a las realidades que se hacian presentes
en la vida cotidiana de cualquier persona, como lo afirma Luz Mary Giraldo
en el prologo de la antologia de cuentos colombianos Cuentos canibales
(2002b, 5-16).

Asi es como la literatura se convierte en una forma de narrar e interpelar
la realidad, tanto histdérica como cultural, por medio de nuevos lenguajes que
propician la creacion de mundos afines al tiempo actual, a las realidades en
las que viven y se forman los sujetos. Intentando ver mas alla de lo que esta
escrito y poder en ultimas analizar la sociedad misma y el sujeto que emerge
dentro de ella es que tomamos el cuento “Album de billetera”, del escritor
colombiano Rodrigo Parra Sandoval, buscando analizar su contexto, sujeto y
acciones e intentando develar a la vez como cada uno de estos elementos se
encuentra permeado por lo que Baudrillard denomina violencia transpolitica.

Releyendo el cuento “Album de billetera”, de Rodrigo Parra Sandoval

En algin lugar de Colombia, el padre Faraon recibe a una nueva victi-
ma de la violencia: un hombre que, al morir, a lo tnico que logré aferrarse
fue a las fotografias que llevaba en su billetera, fotografias de una casa, un
perro amarillo, unos nifios, una mujer; no se conoce nada de este hombre,
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ni su nombre; la Gnica informacidon que posee el padre Farita (como le di-
cen carifiosamente) son estas fotografias, que se convierten, de una forma
u otra, en la unica referencia de que ese cuerpo tuvo una historia. El padre
Farita decide darle una historia a ese cuerpo a partir de las fotografias, y asi
ofrecerle cristiana sepultura. Le da un nombre: Alberto, el mismo que le da
a todos los muertos que llegan a sus manos, el mismo nombre de su amigo
mas querido y con quien posee una deuda de confianza, como ¢l mismo lo
dice. La narracion que hace el padre Farita no solo muestra la historia de
Alberto, sino su historia, la historia de un pais, los recorridos, pensamientos
y sentimientos que se movilizan en el escenario de la violencia armada tan
caracteristica del lugar.

El cuento “Album de billetera” deja entrever rasgos culturales y sociales de
una realidad donde el sujeto emerge y se Dichos rasgos distan tangencialmente
de los viejos preceptos de libertad, igualdad y fraternidad de la Revolucion
francesa y son, en realidad, violentos; no solo por la violencia armada, sino
por acciones tales como: las amenazas de un sacerdote de cementerio que
busca, de cualquier forma, sepultar cuerpos, ddndoles un nombre, una historia,
un ataud, un ultimo traje; la busqueda incasable de las madres por sus hijos
desaparecidos; la idea fija de estas madres por encontrar a sus hijos “vivos o
muertos”; o la certeza de que, como lo dice el padre Farita vivir en “tiempos
para cuidarse. O para morir” (Parra, 2010, p. 31). Es una narrativa con una
carga violenta que refleja las formas en que los sujetos se configuran hoy y
que son expresadas en cuentos como el de Rodrigo Parra.

Padre, padre, ;por qué me has abandonado en una pastoral en el
cementerio?

“Cae un aguacero que va apagando los fuegos hasta dejarlos en meros
rescoldos, en cenizas apelmazadas”

PARRA, ALBUM DE BILLETERA

Al hablar de un espacio se hace referencia a un lugar con una temporali-
dad, un entorno donde emergen las circunstancias sociales, como dice Teun
van Dijk (1999), un lugar que da forma a las situaciones, que les otorga un
cierto sentido. El escenario en el cual se desarrolla la trama del cuento es
quizas el lugar donde se despliegan las relaciones entre el momento y la
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experiencia de los personajes que se mezclan para dar forma a la narracion,
tal como ocurre en “Album de billetera”, donde el ritmo narrativo obliga al
lector a ir del momento mismo de la narracion a las experiencias y sucesos
que el padre Farita va adjudicando a Alberto y que dejan entrever un bagaje
cultural y unas marcas propias del contexto respecto del sujeto, como ocurre
en este fragmento: “También te gusta mirar la montana azul, recortada contra
el horizonte, que se ve desde el porche. Te gusta su solidez, su dureza osten-
tosa, sin timideces, varonil” (Parra, 2010, p. 24). Se pasa aqui de evocar el
lugar donde yace el cuerpo de Alberto a la historia de una de las fotografias
halladas en la billetera.

Las sensaciones que despliega la narracion van acompaiiadas de los luga-
res que recorre el personaje por medio de las palabras, lugares invadidos de
violencia, de un dolor que traspasa las armas, la destruccion, que se conjuga
en un dolor corporal, en una sensacion de vacio y de soledad donde el tnico
refugio es crear mundos alrededor de cuerpos sin vida y despojados de histo-
ria; el dolor del padre respecto de un espacio nuevo se traduce en una suplica
inicial que confiesa a un cuerpo que ha decidido llamar Alberto, diciéndole:

Era el destierro en una Siberia pastoral. La verdad, Alberto, te llamaré Alberto, fue
desconsolador al principio. Se me nublé el cielo, se tifid de un morado eléctrico,
zumbodn, como si hubiera caido sobre mis 0jos una irrisoria noche de neén. Fue
entonces cuando grité en el colmo de la desesperacion: Padre, Padre, ;por qué
me has abandonado? Luego, poco a poco, comenz6 a gustarme esa pastoral de
cementerio (Parra, 2010, p. 23).

El gusto del que habla el padre a ese lugar sin vida se encuentra en la
posibilidad de imaginar la vida que hubo en cada cuerpo que llegaba, en cada
cuerpo que no generaba dolor, angustia, desazon, sensaciones propias de los
cuerpos de seres queridos, de cuerpos que tienen una historia, una familia,
cuerpos que nadie lloraba porque eran simples NN (del latin non nominatim),
eran no identificados, eran despojados de su historia.

La historia de vida de cualquier ser humano sienta sus raices en los lugares
que este recorre, en las relaciones que establece con la tierra que pisa, con el
aire que aspira, con las cosas que toca, con el cielo que ve, con las personas
y seres vivos con los cuales sus sentidos entran en comunion; la plaza de un
pueblo no tendria sentido por si sola sino hay en ella una historia que contar,
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una historia que un sujeto narra a su paso por ella; el padre ha adjudicado a
la foto del perro amarillo una historia que pasa por la plaza del pueblo:

Por la plaza del pueblo pasa un perro, flaco, amarillo, un pobre perro proletario.
Es tu perro y le tomas una foto. Encuadras y hundes el obturador. El perro se
detiene mientras orina en la base del monumento a Bolivar. El pueblo ha sido
atacado cinco veces este afio y los que lo atacan y los que lo defienden se han
parapetado en el monumento (Parra, 2010, p. 22).

Asi sabemos que han sido cinco las veces que la violencia ha tenido como
escenario esa plaza y como, después de esos ataques, un hombre decide no to-
marle una fotografia al dolor de la guerra, a los cuerpos sin vida, sino a un perro
amarillo delgado, a la vida que aln transita por un lugar que expele muerte.

Los escenarios narrados por el padre Farita son violentos, escenarios que
se convierten en cotidianos, no porque no generen sensaciones, sino porque
ocurren muy a menudo; son escenarios que hacen parte de la historia colom-
biana a la cual muchos aun no se acostumbran, pero con la que se convive.

Sin embargo, resulta mas violento convivir con esta violencia, el escenario
se torna mucho mas violento que el dolor que genera: cuando el padre narra
como llega un hombre a decir que Ramiro (uno de los hijos de Alberto) esta
vivo, no solo adjudica un suceso a la historia que va contando a ese cuerpo
que ha llamado Alberto, sino que narra el temor de una nifia por creer que su
hermano vive, pero que teme creer porque sabe que en un medio violento las
certezas son evanescentes:

De manera que la madre ahora dice que su hijo ha resucitado. La nifia todavia
no quiere creer. Aunque quiere creer. Pero tiene temor de creer porque si cree y
resulta que era una falsa noticia y él esta muerto entonces su hermano volvera
a morir. No cree poder resistirlo (Parra, 2010, p. 26).

Si se pudiese adjudicar un nombre a esos subtextos y escenarios que
emergen del paisaje central de la narracion, este seria el de la violencia
transpolitica, porque van mas alla de la violencia como tal, porque van
mas alla de un enfrentamiento armado y se encarnan en el cuerpo, en las
relaciones de esos cuerpos con los otros y con el mundo, porque la violen-
cia de la que hablan esos subescenarios es una violencia tan sutil pero tan
presente como el aire:
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Respiran el humo recalentado de los incendios que devoran las construcciones y
los cobertizos. Al cuarto dia cae un aguacero que va apagando los fuegos hasta
dejarlos en meros rescoldos, en cenizas apelmazadas. Parece que ya termind.
Esperan unos minutos y subitamente la madre dice: vamos (Parra, 2010, p. 23).

Unas almas sin nombre... sin historia

“Mas verdadera es mi sombra que mi cuerpo”

PARRA, ALBUM DE BILLETERA

Asi, el sujeto, para serlo, necesita estar sometido a una historia, atado a
un pasado que lo significa. Es por esto que el padre Farita da nombre a las
almas olvidadas: “Darles un nombre a las almas olvidadas es lavarles el bal-
don del anonimato, el grado maximo del desamparo. Un nombre es ya una
singularidad, el huevo de una historia” (Parra, 2010, p. 22). Pero no solo les
da un nombre, les otorga una historia, asi “[c]ada uno se va como duefio de
una historia. A todos les regalo su historia de amor. Un hombre sin historia,
sin una historia de amor, no es un hombre” (p. 25). Darle un nombre y una
historia a esos cuerpos que llegan al cementerio, a esos cuerpos a los que la
violencia ha arrancado mas que su vida, es un acto que, como ¢l mismo lo
nombra, los humaniza, pues pasan de ser un simple cuerpo con un tiro en la
frente a ser Alberto, a tener un perro amarillo, a tener una esposa, unos hijos,
una amante.

Lo particular es que todos los cuerpos que llegan al cementerio del padre
Farita son nombrados Alberto:

Y no te sientas mal porque a todas mis almas olvidadas les pongo Alberto por
nombre. A estas horas ya debes saber que tuve un amigo con ese nombre y que
con ¢l tengo una deuda impagable de amistad, de detectivismo y de confianza.
Sobre todo de confianza (Parra, 2010, p. 25).

Y continua el padre Farita diciendo que a esos cuerpos “les invento his-
torias que compaginen con sus rostros, con sus heridas, con el pais en que
viven” (Parra, 2010, p. 24).

Es asi como en cada historia que narra, el padre Farita mezcla, por un lado,
a ese amigo Alberto, su historia y sus marcas de vida, y, por otro, la historia
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y marcas de vida de ese cuerpo que tiene ante si, evidenciando no solo la
interaccion que un sujeto tiene con otros, sino la forma en que esos otros han
marcado al sujeto, su cuerpo mismo, al punto de que el cuerpo habla, cuenta
su propia historia.

El cuerpo lleva en si mismo grabada esa violencia: “El nifio de tres o cua-
tro afios, botas altas de caucho, pantalon blanco dentro de las botas. Mirada
ambigua, entre la sonrisa, las lagrimas y el desafio” (Parra, 2010, p. 25). Se
trata de una violencia que no escapa al lente de una cdmara: la mirada de aquel
nifo del que habla el padre es ambigua, no por el escenario violento en el cual
vive, sino por las marcas indelebles que la violencia ha dejado en él, la forma
en que la ha vivido, la ha asimilado. Asimilar esta violencia, vivir con ella, ha
marcado su cuerpo, su mirada, su percepcion y su forma de relacionarse con
su entorno; puede incluso vaticinarse lo que vendra para cada uno, el padre
lo dice al ver la foto de una nifia que cree es la hija de aquel Alberto: “En los
0jos, tristes ahora, de tu hija puedo ver la fuerza y la vigorosa enjundia que
moveran su vida” (2010, p. 27).

Conclusiones

La literatura, entonces, se nos presenta como un acto eminentemente me-
tafisico, como diria Sabato en su libro El escritor y sus fantasmas (1976); acto
intimamente ligado a la perplejidad de y sobre la existencia, al moldeamiento
del lenguaje y la relacion que establecemos paraddjicamente con aquel sujeto
que escribe y al cual, de diversas formas, leemos (todas intrinsecas y propias
de cada sujeto), vinculandonos estéticamente a un proceso casi desgarrador
donde conjugamos mundos, haciéndonos de nuevo parte de la humanidad
que se encuentra inserta en un momento historico y social determinado y en
la que operan violencias simbdlicas efectivas y constituyentes de un sujeto
devenido “ciudadano”, de una especie de barbaro civilizado, de un ilustrado
cruel que es capaz de lo que podriamos llamar vil, pero también de lo que
llamariamos virtuoso.

Obviamente, la literatura no puede ser leida como un conjunto de palabras
estructuradas; al contrario, va mas alla de esto: se instituye como un ejerci-
cio que pasa por la existencia de aquel que escribe y toma el lenguaje para
crear mundos o realidades paralelas, paralelas a su mundo, su historicidad,
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su contexto y lugar, lo que indicaria que se abren otras formas de interpretar
sus temas, sus personajes y sus tramas; seria una lectura no cientificista, otro
tipo especial de lectura que desborde el sentido y significado histérico de la
ciudadania, de nuestro rol como actores y protagonistas sociales.

Por lo tanto, un analisis transpolitico como este se presenta como un
primer paso en la investigacion de lo social, que ofrece, quizas, un conjunto
de relaciones utiles que pueden incorporarse en estrategias de formacion
ciudadana, pues dicho concepto no solo puede rastrarse (como forma con-
vencional dentro de un texto o textos) bajo un ideal cercano a las exigencias
estatales, sino, fundamentalmente, como una configuracion particular de
modos de existencia donde los sujetos asumen y naturalizan modalidades
crueles de vida. Identificar, visibilizar y analizar estas estrategias ha sido el
reto de este analisis transpolitico del cuento de Rodrigo Parra, andlisis que
ve en la literatura un espacio para leer lo social y no una simple herramienta
util en cartillas y manuales escolares.
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