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Resumen: este artículo presenta los primeros rudimentos de una alternativa 
metodológica para la lectura de las expresiones literarias indígenas contem-
poráneas: un viaje a la semilla que reclama coordenadas. La confluencia de 
la oralidad y la escritura en estas expresiones presenta relaciones fluctuan-
tes entre las tradiciones orales indígenas y el canon literario. Se presen-
tan textos de Hugo Jamioy Juagibioy, Anastasia Candre Yamakuri y Alba 
Lucía Cuéllar, como detonantes de escenarios de diálogo que permiten un 
acercamiento a cosmogonías diferentes, como elemento fundamental para 
reconocer el valor estético de esta literatura. 

Palabras claves: poesía; diálogo; oralidad; escritura indígena.

Abstract: this article shows the first methodological tools for an alterna-
tive reading of the contemporary indigenous literature: a journey onto the 
root that claims for coordinates. The confluence between writing and oral 
expression displays fluctuant relations among the oral indigenous traditions 
and the literary canon. Texts by Hugo Jamioy Juagibioy, Anastasia Candre 
Yamakuri and Alba Lucía Cuéllar are presented in order to trigger dialogue 
scenarios allowing different cosmonogies to approach each other as an es-
sential element to appreciate the esthetical value of this literature. 

Keywords: poetry; dialogue; oral expression; indigenous writing.

*	 Este artículo surge en el marco de la investigación (Des)accords entre l’oralité et l’écriture 
dans la littérature indigène en Colombie, inscrita en el primer año del doctorado de estudios 
ibéricos y latinoamericanos de la Universidad de París, Sorbona. Esta investigación se desarrolla 
en el seno del crimic (Centro de Investigaciones Interuniversitarias sobre los Mundos Ibéricos 
Contemporáneos) en modalidad cotutela con el programa de doctorado en estudios amazónicos 
de la Universidad Nacional de Colombia, sede de Leticia, durante el periodo 2013-2015. 
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Como es sabido, la conquista de América fue un golpe contundente a 
la memoria indígena, desde entonces amenazada por el olvido. Ahora cabe 
la pregunta: ¿cómo recorrer el camino a la inversa, como en una novela de 
Carpentier, para llegar a la semilla? Como si un pasado ancestral ignorado 
viniera reclamando un puesto visible en la cultura escrita como alternativa 
de supervivencia, es posible identificar múltiples iniciativas relacionadas 
con este viaje “al revés”, que a veces parece imposible. 

Investigadores tales como Adrián Recinos, Miguel León Portilla, Ángel 
María Garibay, Dennis Tedlock y Gerald Taylor, entre otros, han estudiado 
los vestigios literarios de culturas amerindias milenarias aún vigentes, de-
jando un nutrido corpus bibliográfico como mapa para ese viaje utópico a 
un pasado latente. Asimismo, en Colombia, reconocemos el surgimiento de 
la etnología y la antropología durante los años cuarenta como un momento 
donde empieza a difundirse en el ámbito académico un cierto interés por las 
tradiciones indígenas, por sus costumbres y sus mitos.

Podemos continuar en la línea del tiempo hasta el año 1978, cuando se 
publica la antología Literatura de Colombia aborigen: en pos de la palabra, 
bajo la dirección de Hugo Niño.1 Esta obra compendia narraciones orales 
recopiladas por diferentes investigadores. El eje de este trabajo antológi-
co es que reúne aproximaciones etnográficas de reconocidos investigadores 
como Roberto Pineda, Fernando Urbina, Milciades Chávez, Martín von Hil-
debrand, Nina S. de Friedmann, entre otros. Es importante resaltar que esta 
antología de trabajos de definido carácter antropológico, donde es visible el 
papel del investigador como mediador entre un “informante” —poseedor 
de la tradición oral— y el lector, haya sido divulgada en esta época como 
literatura. Como nos lo informa en las palabras introductorias, el compilador 
estaba consciente de que, al registrar y traducir los mitos y las leyendas, 
provocaba una desnaturalización del relato cuyo carácter oral no es posible 
traspasar fidedignamente en el registro escrito. Sin embargo, era notoria la 
necesidad de denunciar el vacío de una cultura nacional que desconoce sus 
“expresiones aborígenes”, lo cual, para una época en la que ni siquiera en 
el ámbito constitucional se reconocía la pluriculturalidad en Colombia, se 
constituye como un antecedente importante para la discusión sobre el lugar 
de la literatura indígena en el país.

1	 Niño ganó en 1976 por primera vez el Premio Casa de las Américas con su libro Primitivos 
relatos contados otra vez, en el que recrea varios relatos míticos de la Amazonía. En el 2008 
ganó por segunda vez este premio por su trabajo ensayístico El etnotexto: las voces del asombro, 
donde teoriza sobre las expresiones orales ancestrales alrededor del concepto de etnotexto. 
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Hugo Niño señalaba en el prefacio a Literatura de Colombia aborigen 
que antes de esta publicación había, sobre todo, aproximaciones científicas 
esporádicas, dirigidas a un público lector muy reducido. 

En Colombia, los estudios mitológicos científicos arrancan de la década de los 
cuarenta, de este siglo, época en que comienza a dar sus primeros frutos el trabajo 
de Paul Rivet, con quien se inicia en el país la antropología científica. De allá 
provienen algunos de los primeros trabajos de Milciades Chávez, Segundo Bernal 
y Gerardo Reichel-Dolmatoff […]. Con todo, este período próximo tiene la nota 
característica de la intermitencia, algunas veces suspendida por el trabajo individual 
de científicos los unos y, los más, espontáneos, con resultados bastante desiguales. 
Es de unos diez años para acá que se han vuelto los ojos hacia la mitología, 
tendiendo a considerarla como un objeto más o menos central de estudio, interés 
adelantado casi exclusivamente por iniciativas personales (Niño, 1978: 31).

Desde entonces, al día de hoy la antropología en Colombia se ha desa-
rrollado ampliamente y deben de ser muchos los trabajos que circulan entre 
comunidades académicas específicas. En contraste con esta situación, es a 
partir de la publicación de Hugo Niño cuando el arte verbal indígena empie-
za a difundirse entre un público lector más amplio, en tanto que se considera 
y se difunde como literatura, lo que se reafirma con publicaciones posterio-
res donde se busca poner en consideración el lugar que deberían ocupar las 
artes verbales indígenas en el plano de la literatura nacional. Pero, además 
del impacto cultural que se provocó en la cultura dominante, también se ha 
ido construyendo una discusión que se torna más pertinente pues cada vez 
hay más brotes de expresiones literarias indígenas. Ello, sin duda, encuentra 
más eco y resonancia en aquellos lectores que se suman a una búsqueda 
intensa de las expresiones que quieren encontrar su terruño y su lugar en las 
tradiciones orales que han sido violentadas, menospreciadas y silenciadas. 
De este modo, se vuelve muy necesaria la pregunta en el ámbito académico 
de los estudios literarios: ¿qué alternativas de lectura tenemos para abordar 
una literatura que tiene sus raíces en la oralidad y que al llegar al papel corre 
el riesgo de quedar “desnaturalizada” y alejada de su sentido?

2010: la voz en el papel 

Las tradiciones orales indígenas tienen un origen difícil de rastrear, pues 
los mitos se confunden con el origen mismo del lenguaje. No obstante, pese 
a su antigüedad y vigencia en las comunidades indígenas hoy en día, vemos 
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que el reconocimiento y la visualización de estas voces en la cultura domi-
nante son bien recientes.2 Hoy en día, cada vez se reconocen más numero-
sos escritores indígenas que a lo largo y ancho del continente han tomado 
tanto la escritura alfabética como la lengua dominante para hacer visibles 
sus voces en calidad de textos literarios de gran fuerza poética. Tal como ha 
sucedido en países como Guatemala, Chile o México, donde desde hace ya 
varias décadas hay un reflorecimiento de la palabra indígena a través de una 
literatura, en Colombia también se ha iniciado este viaje a la memoria in-
dígena, donde quedan emparentadas la tradición oral y la creación literaria. 

En el 2010 hubo dos proyectos editoriales muy importantes para este 
proceso de reconocimiento, reivindicación y visualización de las voces 
indígenas en Colombia: la Biblioteca Básica de los Pueblos Indígenas de 
Colombia,3 apoyada por el Ministerio de Cultura de Colombia, y la antolo-
gía Püchi Biyá Uai: antología multilingüe de la literatura indígena contem-
poránea. En la primera colección, es notoria la inclusión tanto de investiga-
dores mestizos que trabajan alrededor de las expresiones indígenas como de 
escritores indígenas que han sido merecedores de premios literarios nacio-
nales e internacionales. Puede decirse que es una publicación que resalta la 
idea de una “literatura indígena”, y en este sentido es notoria la intención de 
hacer escuchar no solo las voces de los investigadores, sino, en gran medida, 
las voces de tres escritores indígenas consolidados.

La antología realizada por Miguel Rocha Vivas4 Püchi Biyá Uai: antolo-
gía multilingüe de la literatura indígena contemporánea, publicada en dos 
volúmenes: Precursoses y Puntos aparte, en la colección Libro al Viento, 
cuenta con el apoyo de la Alcaldía de Bogotá. Allí se reúnen iniciativas li-
terarias de autores indígenas inéditos y de otros que vienen publicando sin 
mayor difusión desde los años noventa.

2	 Es importante anotar que apenas desde la reforma constitucional de 1991 en Colombia se 
reconoce por primera vez el carácter “pluriétnico y multicultural” de la sociedad colombiana, lo 
cual influye en la políticas culturales, territoriales y educativas a favor de las minorías étnicas. 
Antes de esto, por ejemplo, en instituciones educativas insertadas en comunidades indígenas 
estaba prohibido hablar en una lengua diferente al español. 

3	 En la dirección web: http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/biblioteca-indigena-colombia es 
posible descargar los ocho tomos que forman parte de esta colección.

4	 En los últimos años, Miguel Rocha Vivas ha sido uno de los estudiosos más rigurosos de la 
literatura indígena en Colombia. Además de la antología mencionada, fue premio nacional de 
investigación en el 2009 con su trabajo Palabras mayores, palabras vivas: tradiciones mítico-
literarias y escritores indígenas en Colombia, y también participó en la Biblioteca Básica de los 
Pueblos Indígenas de Colombia con dos volúmenes antológicos sobre la literatura indígena del 
Pacífico, el Atlántico, los Andes y la Sierra Nevada de Santa Marta.
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Estos proyectos editoriales, difundidos “en físico”, sobre todo en cen-
tros educativos, pero también en formato electrónico de manera gratuita 
a través de internet, sugieren un panorama de la literatura indígena con-
temporánea en Colombia, de modo que, además de los escritores indígenas 
contemporáneos más conocidos: Frédy Chikangana, Miguel Ángel López y 
Hugo Jamioy Juagibioy, encontramos los siguientes nombres: Antonio Joa-
quín López, Alberto Juajibioy Chindoy, Miguel Ángel Jusayú, Esperanza 
Aguablanca, Vicenta María Siosi Pino, Yénny Muruy Andoque, Estercilia 
Simanca Pushaina, Anastasia Candré Yamacuri y Efrén Tarpués Cuaical. Es-
tos autores siguen, sin embargo, siendo leídos tan solo en circuitos reduci-
dos, como también siguen siendo desconocidas de manera generalizada sus 
realidades, sus culturas y sus discursos (saberes, conflictos, sueños, luchas, 
entre otros). 

Alfabetizando al alfabeta 

Pese a estos proyectos editoriales, hoy aún hay un desconocimiento ge-
neralizado de las culturas indígenas. Esta preocupación la expresa un indí-
gena camëntsa a través de la fuerza de la imagen poética. Hugo Jamioy toma 
la palabra para hacer un reproche que deviene en invitación: 

Ndosertanëng Analfabetas
Ndás cuanttsabobuatm chë ndosertaná ca A quién llaman analfabetas
¿ndoñ mondoben jualiamëng ¿a los que no saben leer
librësangá o betiyëng? los libros o la naturaleza? 

Canyëng y inÿeng Unos y otros
batsá y bëtscá mondëtatsëmb Algo y mucho saben

Bëneten Durante el día
atsbe bëtstaitá tmojuantsbuaché A mi abuelo le entregaron
canÿe librësá Un libro: 
tmonjuayan tonday condëtatsëmbo ca Le dijeron que no sabía nada. 

Ibetn Por las noches
shinÿoc jotbeman Se sentaba junto al fogón,
chabe cucuatsiñ En sus manos
coca tsbuanach jtsebuertanayan Giraba una hoja de coca
uayasac jtsichamuan Y sus labios iban diciendo
Lo que en ella miraba ndayá chiñ bnetsabinÿnan.

(Jamioy, 2010: 178-179)
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Hugo Jamioy Juagibioy es autor del poemario Danzantes del viento 
(Binÿbe Oboyejuaëng), donde se destaca el regocijo en la contemplación de 
la naturaleza al tiempo que se rememora la sabiduría ancestral del pueblo 
camëtsa a través de poemas que a veces adquieren tintes filosóficos, a veces 
místicos y otras veces pedagógicos. Su obra está emparentada con el con-
cepto de oralitura. 

Este término se compone de los vocablos ‘oral’ y ‘escritura’. No es la 
única categoría para referirse al tipo de textos que conjuga o relaciona tradi-
ciones orales y literatura, puesto que se han utilizado y propuesto categorías 
como literatura indígena, literatura oral, oraliteratura, etnotexto, etnopoesía, 
libros del cuarto mundo. La denominación de este tipo de expresiones en-
traña una discusión interesante entre el ejercicio minucioso de clasificación 
(que supone la construcción de categorías para definir con precisión las co-
rrientes que circundan este fenómeno) y la preocupación por estigmatizar 
expresiones que finalmente deberían ser vistas como literatura, sin adjetivos. 
No obstante, escritores como Frédy Chikangana y Hugo Jamioy en Colom-
bia han retomado la propuesta de Elicura Chihuailaf, a propósito de su auto-
denominación oralitor, como se puede ver a continuación: 

En 1995, en un Encuentro de Escritores Indígenas de América, en la ciudad de 
Tlaxcala (México), a mi hermano maya Jorge Cocom Pech le comenté mis re-
flexiones y le manifesté mi necesidad de saber su opinión. Le dije que había llegado 
a la transitoria conclusión de que yo era un “oralitor”, porque me parecía que mi 
escritura transcurría al lado de la oralidad de mi gente, de mis mayores (en el res-
peto hacia ellos, hacia ellas: a su pensamiento), no en el mero artificio de la palabra 
(Rocha, 2010b: 43). 

Es interesante ver cómo los intereses literarios permiten el encuentro de 
dos tradiciones culturales diferentes alrededor de problemáticas y sentires 
similares. La palabra azul del poeta mapuche sale al encuentro del maya a 
quien le fue dado el don de la palabra a través de un grano de maíz; Chihuilaf 
y Cocom Pech conversan sobre un modo de sentir y usar la palabra, confor-
mando así una red de gustos, saberes e intereses mutuos que se extiende a 
escritores indígenas de otras latitudes. 

En el caso de la poesía de Jamioy, vemos su intención de denunciar “el 
analfabetismo al revés” como una irresponsabilidad continental, tal como lo 
señala Miguel Rocha:
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Tratándose de procesos de diálogo no resulta casual que los escritores indígenas nos 
exijan a sus lectores y escuchas las mínimas condiciones de conocimiento cultural 
para que tal compartir sea realmente eficaz desde una base de mutuo respeto. Debido 
a la ausencia de esas condiciones mínimas, Hugo Jamioy Juagibioy denuncia en 
tamaño analfabetismo: ¡una irresponsabilidad continental! (Rocha, 2010b: 65).

En el poema, la pregunta retórica “A quien llaman analfabetas  ̸ ¿a los 
que no saben leer  ̸  los libros o la naturaleza?” es un reproche que pone de 
relieve los prejuicios de un mundo donde la escritura ha sido motivo de 
exclusión social: “Le dijeron que no sabía nada”. El poema, sin embargo, 
nos habla de otras formas de lectura, entonces lo que parece en principio ser 
un reproche se convierte casi en una enseñanza. El efecto de extrañamien-
to produce su efecto pedagógico: el lector se pregunta ¿cómo puede leerse 
una hoja de coca? ¿Dónde están las letras?; y es ahí cuando se abren las 
posibilidades de acercamiento al otro. Después de leer este poema, en lugar 
de sentirnos acusados nos sentimos invitados a entrar en esa noche íntima 
donde priman la palabra y el diálogo con la naturaleza. Es notorio entonces 
que en el poema se han logrado invertir los valores del modo más amable: 
nos muestra que sabemos leer pero que somos analfabetas del mundo indí-
gena y, de algún modo, de la naturaleza. El poema nos revela una realidad, 
pero también es un llamado al diálogo. Un diálogo que permita reconocer y 
revitalizar una memoria cultural, sin la cual será imposible reconstruir una 
tradición literaria que refleje las realidades diversas de una historia atrave-
sada por el silenciamiento del otro, cuya voz es necesaria e imprescindible 
para comprendernos como sociedad “pluriétnica y multicultural”. 

Uno se pregunta entonces qué hacer frente a un panorama en el que es-
critores indígenas de diferentes etnias se están valiendo de la palabra escrita 
para gestar nuevas formas de relación que no deberían seguir rigiéndose por 
la exclusión y la indiferencia. Frente a una iniciativa que elige el camino 
de la estética y del intercambio cultural para reivindicar sus causas, cabe 
preguntarnos: ¿qué responsabilidades tenemos como lectores frente a es-
tas expresiones? ¿Cómo ahondar en el diálogo que proponen estos textos? 
¿Cómo combatir la inacabable historia de indiferencia e ignorancia frente a 
las sociedades indígenas? 

Las coordenadas del río

Estas preguntas se me hicieron evidentes durante un viaje que realicé por 
la Amazonía en el 2006 para desarrollar mi tesis de maestría en literatura 



110 Estudios de Literatura Colombiana, N.° 32, enero-junio, 2013, ISSN 0123-4412, pp. 103-119

Tras los ecos de la semilla. Una mirada a tres casos de la poesía indígena en Colombia

sobre mitología tikuna. En una de mis salidas por el río, conocí en Puerto 
Nariño a Alba Lucía Cuéllar, de la etnia tikuna, quien desarrolla un impor-
tante proceso de recuperación y difusión de las tradiciones en su comunidad. 
Gran conocedora de la mitología y destacada cantora, participó en el 2006 
en un proyecto editorial de la fundación Terra Nova, en el que se reúnen 
en un disco compacto cantos de varios cantores y cantoras de este grupo, 
también trascritos y traducidos al español en un libro que se titula Magütagü 
arü wiyae: cantos tikunas. De Alba Lucía Cuéllar tomamos una muestra del 
canto “Muũ” (“Colibrí”):

I naane inaane En este pueblo, en este pueblo, pueblo
i naanewa i naanewa
i naanewa i naanewa
kukatürü i kukatürü por ti, por ti, canto, canto, canto como el colibrí 
utüamaa na utüamaa
utüamaã rü mutirirǖ el colibrí, el colibrí 
rü mutiri i mutirirǖ
kukatürü i wiyeema charü bikuchiĩ por eso llego con este canto, llego, llego
bikuchiĩ i bikuchiĩ.

Ñekatürü rü ñekatürü Por eso, es por eso, es lo que necesitan
Nakatürü pi paeĩ
a yima yima ya utüǖni esos, esos que cantan los pihuichos, los pihuichos.
a emaa i emaa

Ngĩtürü pei ichanare ¿En dónde están tus materiales, 
Ichanare i ir iri wowarekü tus materiales,
ir iri i wowarekü iri iri señorita?

(Cuéllar, 2006: 42)

En mi caso particular, el contacto directo con los indígenas en la Ama-
zonía me arroja siempre nuevas coordenadas para pensar el problema del 
intercambio cultural. Aparece entonces la pregunta por la oralidad como me-
canismo de registro cultural, y el camino se vuelve caprichoso como la tro-
cha en la selva. Se abre también la pregunta sobre la influencia de la cultura 
escrita en las comunidades indígenas y por los cambios que esta genera en 
las costumbres tradicionales de trasmisión del conocimiento y de la cultura 
entre los indígenas. 

La expresión “ponerse en los zapatos del otro” significa hacer un esfuer-
zo para cambiar de perspectiva, para ver desde la posición del otro. Pese a 
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que esta expresión es corriente en el mundo mestizo occidental, parece que 
es más común este cambio de perspectiva entre los indígenas. Sentir desde 
el “otro” —planta, animal o espíritu del río— es algo que no implica necesa-
riamente un acto de autonegación. De este modo, el principio de identidad, 
tan fijo y estático en la mentalidad del hombre y la mujer occidentales, tiene 
otros despliegues entre las comunidades indígenas del Amazonas. Este pen-
samiento enriquecido de otras perspectivas está ligado a prácticas cotidianas 
y a celebraciones rituales relacionadas con la cosmogonía de cada grupo 
étnico. 

Un ejemplo de esto es el cutipo entre los tikunas: “El cutipo es una en-
fermedad mágica que le ocurre a una persona conjurada, producida por la 
exposición repentina o voluntaria ante una fuerza de la naturaleza (planta 
o animal) de la que se tiene ‘madre’ o ‘dueño’ que la protege” (Camacho, 
1996: 139). Sobre esto me habló una vez Alba Lucía Cuéllar, a propósito 
de una pariente que no había dietado correctamente durante su embarazo, y 
quien, al comer carne de guara (roedor que sale a buscar su alimento en el 
bosque durante la noche) le había trasmitido sin quererlo el cutipo a su hijo. 
Al nacer, el niño había adoptado los hábitos de la guara, es decir, que dormía 
de día y de noche estaba sumamente activo. Esta situación desestabilizó la 
salud del recién nacido quien, frente a la impotencia de los tratamientos mé-
dicos convencionales del centro médico, tuvo que ser tratado por un médico 
tradicional. Esa vez ella me preguntó si las mujeres en Bogotá dietaban, y mi 
respuesta fue negativa, a lo que ella respondió: “¡pobres niños! Con todo ese 
ganado caminándoles encima”. Luego de reflexionar un poco más, concluyó 
que si los niños no se enfermaban era porque las mamás no creían en eso, 
así que o no lo perciben o simplemente no les pasa —sabia conclusión—.

En esta lógica, las creencias y las prácticas culturales edifican un modo de 
percibir y comprender el mundo cuya trasformación queda en manos del ser 
humano. Así, las acciones cotidianas se cargan de sentido, al mismo tiempo 
que se sostiene una cosmovisión ligada al otro que comparte con nosotros 
el territorio. Los cantos reunidos en este proyecto editorial generalmente se 
interpretan en la fiesta de la pelazón, el ritual de iniciación femenina de los 
tikunas; son cantos que establecen fuertes vínculos comunicativos con la 
naturaleza circundante, la cual reclama esta celebración “para que continúe 
la vida”. Pero entonces queda la pregunta. ¿por qué utilizar el recurso de la 
escritura y la grabación de un cedé para registrar estos cantos?
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Otras coordenadas…

Además de tener la oportunidad de acercarme a una realidad cultural 
diferente y diversa, de maravillarme con bellísimas y complejas 
cosmovisiones, de conocer el interior fresco y misterioso de una maloca, 
de navegar entre los árboles cuando la selva está inundada, de escuchar la 
selva en movimiento, de participar de festejos tradicionales en los que la 
lluvia y el trueno fueron invitados, de escuchar relatos míticos de profunda 
trascendencia para estas sociedades, en este viaje también pude comprobar 
cómo continúan desarrollándose complicados procesos de transculturación 
y aculturación. Fenómenos relacionados con la influencia de la ciudad y 
las dinámicas comerciales e institucionales que esta representa entre las 
comunidades indígenas aledañas a Leticia. Como lo menciona Ángel Rama 
en su Ciudad letrada (1984), desde la llegada de los españoles, la profusa 
construcción de ciudades en el territorio americano tuvo como propósito la 
edificación de una estructura de dominio en la que la escritura desempeñó un 
rol definitivo, y cuyas consecuencias se siguen viendo hoy en día:

Aunque aisladas dentro de la inmensidad espacial y cultural, ajena y hostil, a las 
ciudades competía dominar y civilizar su contorno, lo que se llamó primero “evan-
gelizar” y después “educar”. Aunque el primer verbo fue conjugado por el espíritu 
religioso y el segundo por el laico y agnóstico, se trataba del mismo esfuerzo de 
transculturación a partir de la lección europea (52). 

La tremenda eficacia de esta estrategia de colonización continúa provo-
cando consecuencias nefastas sobre culturas indígenas que desde la conquis-
ta quedaron atadas a un sistema burocrático-centralizado, en el cual su modo 
de vida y su cultura siguen corriendo riesgos. En este plano se configura una 
problemática cuyos ecos provocan una tensión que parece irreconciliable 
entre la escritura y las tradiciones orales, pues aparentemente entre mayor 
sea el influjo de la “ciudad letrada”, mayor es el riesgo que viven estas co-
munidades de perder su acervo cultural. 

Ahora bien, la reciente publicación de la literatura indígena en Colombia 
debe asociarse no solo a una iniciativa de orden estético, sino, a su vez, a 
una expresión de resistencia cultural, que sugiere una recepción dispuesta a 
crear puentes de diálogo y que permite el reconocimiento del otro en condi-
ciones justas. Así, el diálogo intercultural supone un intercambio que fluya 
al menos en dos vías: una escritura indígena consciente de su origen oral 
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y de sus rasgos culturales, que opera con diversas estrategias en pos de la 
conservación de la memoria y que se vincula —a su manera— a los circuitos 
de difusión de la cultura dominante sin caer en la trampa de la “mercancía 
exótica” y una oralidad nutrida de cosmogonías en riesgo de desaparición 
que, al corriente del uso de la escritura, permea una sociedad letrada con una 
“palabra” que desestabiliza las nociones dominantes de cultura, pensamien-
to, progreso, belleza, entre otros. 

La escritura alfabética durante la conquista y la colonia de América es-
tuvo, como lo desarrolla Ángel Rama, al servicio de la imposición de una 
lengua y una religión foráneas que sirvieron para crear una estructura jerár-
quica donde el poder quedó al servicio de la corona, y posteriormente, de 
las élites sociales. La escritura se transforma en las manos del indígena en 
un instrumento de resistencia cultural, pero no exclusivamente a través de la 
denuncia, como en el caso de Manuel Quintín Lame5 (1883-1967), sino en 
el campo de la creación literaria. 

Me interesa en especial el modo en que se conjugan en los poemas tradi-
ciones orales y creación literaria. La poesía en particular vincula el canto y la 
adivinanza, propios de contextos rituales, al universo polisémico del poema. 
Allí, escritores, oralitores y cantores —las coordenadas aún son impreci-
sas— interpretan el eco de una semilla que crece con sus palabras. El pano-
rama es diverso y nos invita a avanzar, un poco a la deriva, buscando nuevas 
coordenadas y quizá desconfiando otro tanto de aquellas que se empeñan en 
mostrar siempre el mismo norte. Navegar a la deriva y perdernos en la ma-
nigua y los caprichos del río puede significar que nos preguntemos incluso 
sobre la definición misma de literatura. La discusión invita a transformar 
prejuicios anquilosados en historias literarias de tradiciones eurocéntricas 
hacia el reconocimiento de otras expresiones en las que la palabra hablada 
y la creación de otros mecanismos de registro cultural (tejido, pintura, ce-
rámica, baile, talla, orfebrería y otros) se reconocen como parte vital de la 
cultura, íntimamente relacionadas con expresiones simbólicas verbales de 
un alto valor literario. 

En este sentido, una reacomodación de valores alrededor de conceptos 
como escritura, lectura y texto es válida para fundamentar una mirada in-
cluyente que respete y reconozca expresiones minoritarias, provenientes 

5	 Puede consultarse su libro Los pensamientos del indio que se educó dentro de las selvas 
colombianas (1924), donde se reconstruyen sus luchas por recuperar el territorio indígena de los 
paeces en el Cauca. 
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de tradiciones culturales diferentes a la dominante. El trabajo de Gordon 
Brotherston La América indígena en su literatura: los libros del cuarto mun-
do (1992), por ejemplo, propone una revaloración del concepto de texto a 
raíz de la tradición literaria amerindia que abre la discusión sobre la defini-
ción misma de la literatura.

El concepto texto o literatura del Cuarto Mundo se ha visto especialmente fragmen-
tado al imponérsele las concepciones importadas del medio literario. Por principio 
de cuentas, los estériles pronunciamientos occidentales sobre lo que constituye o 
no la escritura y la categórica división binaria que separa lo oral de lo escrito han 
resultado particularmente inadecuados para aplicarse a la riqueza de los medios 
literarios de la América indígena: por ejemplo los rollos de corteza algoquinos, las 
cuerdas anudadas (quipu) de los incas, las pinturas secas de los navajos (ikaa), o las 
páginas enciclopédicas de los libros biombo (amoxtli) mesoamericanos (1997: 24).

Palabra de ají

También tenemos el caso de Anastasia Candre Yamacuri, quien mereció 
en el 2007 la beca nacional de creación en oralitura del Ministerio de Cul-
tura de Colombia, con su investigación sobre la fiesta de las frutas: Yuaqui 
Muina Murui: cantos del ritual de frutas huitoto, y de quien se publicaron 
algunos poemas en la antología Püchi Biyá Uai: puntos aparte: antología 
multilingüe de la literatura indígena contemporánea. Según su compilador, 
Miguel Rocha, estos poemas: “aúnan algunas características rituales de los 
cantos tradicionales con una expresión más íntima y personal de imágenes 
y sentimientos de gran fuerza simbólica” (2010a: 118). Obsérvese el poema 
Picante como el ají:

Izɨrede - fifijɨzoi Picante como el ají

Kaɨmare, izɨrede Sabroso y picante
Ziore jayede jifijɨ Su aroma delicioso
Afe izioimuruirɨgó komekɨ Así como el corazón de la mujer uitota
Ikɨrifɨrede fuena boorede Furiosa y sus labios ardientes

Muruiño rɨgó abɨ ziore jayede Mujer uitota su cuerpo oloroso
Jifirai zafiana Como el perfume de la flor del ají
Daɨgo uai rɨirede jifirite Su voz fuerte y picante

Daɨgo fiaikana ie komekɨ mananaite Sola se calma de su ira, pero su corazón ardiente
Ie mei daɨgó zadaide; jɨ, jɨ, jɨ Y comienza a reírse jɨ, jɨ, jɨ
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jifijɨ, rɨgo komekɨ El ají, corazón de la mujer
jifijɨ, rɨgo maɨrikɨ El ají, la fuerza femenina
jifijɨ, rɨgo manue El ají, la planta medicinal de la mujer uitota
Yetarafue Es la verdadera enseñanza y conocimiento

Ua reɨki duiñede ie komekɨ El verdadero fuego de amor que no se apaga
Kaɨmare ite ie jofomo Y vive alegremente en su dulce hogar
	

Este poema de Anastasia no corresponde a un caso como el de Alba Luía 
Cuéllar —un canto tradicional—, sino que es un poema que canta a la femi-
nidad de la mujer uitota asociada al ají. Como si se tratara de una adivinanza, 
algo recurrente entre las fiestas tradicionales uitotas en que los invitados 
preparan cantos para “probar” el manejo del conocimiento tradicional del 
anfitrión, el poema sugiere un trasfondo oculto por la densidad simbólica de 
la lengua uitota. Es preciso señalar que su formación en lingüística para rea-
lizar su investigación sobre la fiesta de las frutas le permite relacionar ambos 
códigos comunicativos: el del baile y el habla: 

En este caso [el baile de las frutas], el cantor es el hablante que se expresa a través 
de la canción; y los oyentes son el dueño del baile y los bailarines. Las canciones 
de cada variante están representando, simbólica y literalmente, las cosechas de las 
frutas y cada especie de animales […] (Candre, 2009: 58). 

Entonces, aun cuando en el poema, gracias a la yuxtaposición y a la aná-
fora, encontramos el enriquecimiento semántico del significante “ají”, queda 
la sensación de no haber descifrado el acertijo. Por esta senda, al acercarnos 
al trabajo de Fernando Urbina, quien ha recopilado y estudiado durante dé-
cadas la mitología uitota, nos vemos instados a conocer las investigaciones 
de Blanca Vargas de Corredor, quien “desarrolló ampliamente la mitología 
perteneciente a la gran ‘Madre generadora’, cuyo ícono es la Maloca” (2010: 
44), y vemos entonces que en el poema el conocimiento de la mujer uitota se 
muestra inscrito en el principio femenino original, sin revelar sus misterios. 
Esto nos arroja potencialmente a una constelación bibliográfica y de narra-
ciones exquisita. Pero también se van configurando las coordenadas para un 
viaje a la semilla, como un retorno a la palabra, al diálogo, al reconocimiento 
de la diferencia, a la valoración de la naturaleza, de la Tierra, del aire, del 
agua. 
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En el festival de las lenguas del 2011, celebrado en Bogotá, la presenta-
ción de los escritores indígenas que clausuraba el evento, donde se presenta-
ron autores como Humberto Ak’abal, Jorge M. Cocom Pech, Leonel Lienlaf, 
Fredy Chikanhana, Hugo Jamioy, Miguel Ángel López, entre otros, terminó 
con una danza uitota. Anastasia Candré, motivada por la emoción del en-
cuentro de escritores de tan diferentes latitudes y culturas, los invitó a bailar 
tomándolos de la mano; así trajo al pabellón de Corferias algo de su cultura, 
además de su poesía y sus cantos. La maloca, ese microcosmos que encierra 
el misterio del origen, se hizo presente como la arquitectura de una poesía 
que se baila. En plena feria del libro, este baile fue una muestra de que el 
texto escrito no lo es todo: lo realmente importante es lo que pasa después.

A modo de conclusión

Nos encontramos frente a textos en los que habita la tradición oral de 
pueblos nativos, que a través del contacto intercultural que facilita la escri-
tura alfabética reivindican su origen étnico, lo cual constituye una expresión 
estética que amplifica el panorama y los cánones literarios. En estas obras, 
la tradición oral y la escritura operan de modo interdependiente, y generan 
así una negociación del sentido de la literatura y del valor de la palabra en 
ella, así como profundas reflexiones sobre conceptos como identidad, poder, 
memoria, territorio, ente otros.

Una literatura de frontera que invita al lector a construir puentes de ac-
ceso; literatura bilingüe que comprende la traducción como un portal al diá-
logo intercultural; literatura enriquecida por la diversidad de la geografía y 
de las costumbres de sus creadores y creadoras; literatura codificada por pa-
limpsestos culturales que juegan con el hermetismo del símbolo y el efecto 
de extrañamiento del lenguaje poético. 

Una literatura que sugiere problemáticas epistemológicas donde el rol 
del “especialista” se vuelve inestable y donde la pregunta por la metodología 
interpela las barreras disciplinares. Se abren entonces algunas preguntas: 
¿cómo evitar los malentendidos acerca de la figura del “especialista” y mos-
trar que la intención no es agotar las lecturas, sino ampliar y descentrar las 
coordenadas para darles visibilidad a culturas minoritarias cuya concepción 
del mundo es de hecho poética? Asimismo: ¿cuál sería el propósito de pro-
longar y profundizar este diálogo intercultural desde la expresión estética 
verbal? Por otro lado: ¿cómo abordar el problema de la recepción de esta 
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literatura entre las comunidades indígenas, donde los índices de lectura son 
tan reducidos? 

Pienso que expresiones literarias como las de Hugo Jamioy Juagibioy, 
Anastasia Candre Yamacury y Alba Lucía Cuéllar funcionan como un umbral 
hacia el reconocimiento de sus respectivas culturas indígenas, enriquecido 
por la mirada particular de sus autores. Estas expresiones se enmarcan en un 
contexto globalizado que, si bien ha impactado las comunidades indígenas, 
también puede servir para cruzar fronteras divulgando un pensamiento que 
se sustenta en la firme creencia de la fuerza de la palabra. Por supuesto, esta 
mirada implica una elección metodológica que nos arroja a dos vertientes 
que desembocan en un mismo caudal: por un lado, al encuentro directo con 
las culturas de los autores estudiados y, por otro lado, a revisar la concepción 
dominante de “literatura”, puesto que nos encontramos frente a expresiones 
donde la concepción cultural de “la palabra” está ligada a una fuerza creado-
ra y organizadora de la vida diferente de la occidental.

El ejercicio de lectura y valoración de estas literaturas y su recepción, 
cuyos orígenes orales devienen —como en estos tres casos— en poemas, 
debería servir para abrir canales y construir puentes de comprensión que 
acorten las brechas culturales, y así pensar que la diversidad también puede 
ingresar en el dominio de “lo universal”. Por esta senda, el problema no 
tendría que quedarse llanamente en la valoración estética de la forma (que 
seguramente implicará abordar la discusión del canon literario), sino en la 
transformación de la concepción misma de “lo estético”, fundamentada en 
el diálogo y la comprensión del otro y de lo otro, atado a circunstancias his-
tóricas y culturales precisas. 

En este caudal nos encontramos entonces impulsados por una corrien-
te pletórica de símbolos indescifrados, de sentidos latentes, de intuiciones 
interpretativas, de voces multilingües en diálogo. Esta lectura me supone 
proponer una mirada que incluya un acercamiento a sus cosmogonías, a sus 
mitologías, a sus lenguas, a sus festejos, a su territorio y a sus historias. 
De este modo, se hace necesario también considerar las estrategias de re-
presentación de un proceso que busca ser metarreflexivo y que tiene como 
propósito revisar constantemente las circunstancias de elaboración de la in-
vestigación. Esta experiencia de lectura acude a formas de representación 
que renueven y desestabilicen la noción de objetividad, tendiente a reducir y 
desnaturalizar al otro. Es con esta intención como en este artículo se recurre 
a diferentes registros discursivos, los cuales se asocian, se interpelan y se 
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imbrican para sugerir una mirada diversa del problema. Desde el concepto 
de polifonía, esta estrategia de análisis a través de la representación puede 
potenciarse mediante el uso, por ejemplo, de la narración, la descripción, 
la anécdota, el diálogo, la fotografía y el video, entre otras. La razón más 
importante para considerar este enfoque es que el “objeto de estudio” es 
dinámico, contiene concepciones del mundo complejas, ligadas a elementos 
culturales fluctuantes que pertenecen a miradas y concepciones particulares 
del mundo, las cuales no serán abordadas a partir de un enfoque autoritario-
hegemónico, sino a partir de uno capaz de descentrar sus propios referentes 
que seguirá siendo explorado en el curso de esta investigación.
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