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Fernando Charry Lara: Modern Poet and Critic

Patricia Trujillo
Universidad Nacional de Colombia

Recibido: 9 de abril de 2012. Aprobado: 8 de mayo de 2012

Resumen: este ensayo estudia los articulos y resefias de Fernando Charry
Lara para esclarecer como se formaron sus criterios acerca de la naturaleza
y la funcién de la poesia moderna, sus ideas acerca de la composicion del
poema, de la relacion entre la expresion individual y la construccion cons-
ciente de la obra, del lenguaje de la poesia y de las tareas del poeta moder-
no. Estas ideas se formaron, en el caso de Charry, a través de la lectura y
la discusion con la obra critica de otros poetas contemporaneos como Paul
Valéry, T. S. Eliot, Luis Cernuda y Octavio Paz, en el marco de los debates
sobre el modernismo, el piedracielismo y la poesia de la mitad de siglo en
Colombia.

Palabras claves: Charry Lara, Fernando; poesia colombiana; critica lite-
raria

Abstract: this paper analyzes the articles and reviews by Fernando Charry
Lara to clarify how his points of view on the nature and function of modern
poetry were built as well as his ideas about the composition of the poem, the
relationship between individual expression and the conscious construction
of the work, the language of poetry and the tasks of the modern poet. Charry
structured those ideas by means of reading and discussing the critical work
of other contemporary poets such as Paul Valéry, T. S. Eliot, Luis Cernuda
and Octavio Paz, in the context of debates about modernism, the Piedracie-
lismo movement and poetry in the mid-20th century in Colombia.
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Introduccion

Hoy en dia, Fernando Charry Lara es una figura reconocida de la poesia
colombiana del siglo xx. En todas las historias de la literatura escritas en
los ltimos veinte afos se ha dedicado un buen espacio a comentar su breve
obra poética, compuesta apenas por tres libros: Nocturnos y otros suerios de
1949, Los adioses de 1963 y Pensamientos del amante de 1981. Entre sus
contemporaneos, quiza solo dos, Jorge Gaitan Duran y Alvaro Mutis, tengan
un puesto mas firme en el canon actual de la poesia colombiana. La conside-
racion que se tiene por la poesia de ambos se incrementa con la que merece
su importancia como figura intelectual, en el caso de Gaitan Duréan, y con
los méritos de su narrativa, en el caso de Mutis. Por el contrario, a Charry
se le suele reconocer ante todo como poeta, a pesar de su larga carrera como
critico literario. Es muy probable que esto se deba a que, desde el principio
de su carrera, Charry siempre concibi6 la critica literaria como parte integral
de su labor como poeta.'

Charry comenz0 a publicar articulos criticos a los veinte afios y continu6
colaborando en periddicos y revistas desde 1940 hasta su muerte. Sin em-
bargo, el volumen reunido de su critica literaria es relativamente pequefio,
sobre todo si se piensa en el tiempo y la dedicacion con que fue escrito. Esto
se debe a dos razones: la primera fue que Charry reescribi6 y reimprimio
varios de sus ensayos en diferentes revistas; la segunda, que una parte con-
siderable de sus escritos estd formada por comentarios, en forma de reseias,
a libros de poesia, de critica o de historia literarias. Charry solo compil6
un volumen de sus articulos criticos treinta y cinco afios después de haber
comenzado a publicarlos. En ¢l reuni6 estudios sobre poetas colombianos,
espafioles e hispanoamericanos, pero excluyo los ensayos de corte general
que habia escrito, en su mayoria, en la década del cuarenta. Quiza esta selec-
cion se deba a que estos articulos trataban sobre polémicas de la época que,
en 1975, pudo considerar caducas. No obstante, en esos debates formo sus
criterios de valoracion y los principios que consideraria fundamentales en su
labor como escritor.

1 Se ha escrito poco sobre la obra critica de Fernando Charry Lara. El articulo mas detallado sobre
el tema es de Rafael Gutiérrez Girardot: “Poesia y critica literaria en Fernando Charry Lara”
(1984). David Jiménez también dedico un apartado de Poesia y canon a la critica de Charry
(1995: 154-164). Luego de la muerte del poeta, se hizo una nueva compilacion de sus ensayos,
Lector de poesia y otros ensayos inéditos (2005), que reproduce, en parte, aquellos publicados
en Lector de poesia (1975), en Poesia y poetas colombianos (1985), y recoge algunos ensayos
dispersos en publicaciones periddicas.
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Una de las tareas que el joven Charry pensaba que debia cumplir un
poeta moderno era la de considerar las teorias de otros escritores sobre la
poesia para reflexionar sobre su propia tarea. En un articulo sobre la obra
literaria de uno de sus compaiieros de generacion formul6 esta idea de for-
ma programatica, y la us6 como criterio para distinguir a los poetas mas
jovenes de sus antecesores inmediatos. Charry afirmé que los integrantes de
su generacion eran conscientes de que debian poner su obra en un plano de
mayor responsabilidad estética que sus predecesores, esto es, de que debian
escribir poesia a partir de una reflexion critica sobre el arte. Por eso, sus
contemporaneos tenian una mayor amplitud de miras sobre la poesia que la
de un sector de la critica literaria colombiana, basada en prejuicios sobre la
tradicion clasica (1948a: 5).

La actitud de Charry frente a las ideas estéticas de otros escritores no fue
de una aceptacion sin reservas ni de un rechazo inmediato, sino de una pon-
deracion explicita. Asi, en uno de sus primeros ensayos, publicado en 1942
y dedicado a la critica de Paul Valéry, Charry observé que sus ideas debian
suscitar reflexiones que midieran su impacto sobre la poesia contemporanea
(1942: 279). Esta relacion entre la practica de la critica literaria y la escri-
tura de poesia fue una de sus convicciones mas firmes. Cuando aludia a los
escritos criticos de los poetas, a menudo sefialaba que sus reflexiones eran
comentarios velados a sus propias obras: una manera de esclarecer su oficio.
De Luis Cernuda escribid, en 1949, que sus observaciones sobre el valor del
romanticismo podian aplicarse a sus poemas. Cernuda defini6 el romanticis-
mo como una poesia que no apela a los grandes sentimientos nacionales ni
a la solemnidad de los grandes gestos, sino que, desnuda de artificio, busca
expresar el alma del individuo. Esa era, observo Charry, la situacion de la
poesia de Cernuda: “la leve poesia de Cernuda guarda un aislamiento similar
al de los versos de Bécquer junto a otros de sus contemporaneos romanti-
cos” (1949: 4). De Xavier Villaurrutia anot6 que sus observaciones sobre la
influencia del surrealismo y la poesia pura eran “una preciosa pagina de au-
tocritica”, pues Villaurrutia estaba inmerso en la contradiccion que suponia
apreciar, al mismo tiempo, la libertad de la exploracion del subconsciente y
la necesidad de escribir una poesia no desprovista de arte. En el mismo en-
sayo plante6 la necesidad de la reflexion critica como parte de la escritura de
poesia: “quien es incapaz de discutir su propio don poético, es todavia mas
incapaz de saber expresarlo” (1957: 252).
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Los criticos y poetas mas importantes en la formacion de sus ideas sobre
la poesia quiza hayan sido Paul Valéry, T. S. Eliot y Luis Cernuda. Charry
publico, en la década del cuarenta, dos articulos diferentes sobre cada uno de
estos autores. Ademas, utilizo sus ideas como criterios de valoracion en sus
ensayos y sus resefias sobre autores colombianos e hispanoamericanos. La
critica literaria de Octavio Paz también cumplioé un papel importante en su
formacion como critico, aunque Charry comenzo a escribir sobre €l a finales
de los afios cincuenta. En las décadas del sesenta y el setenta, publicé nume-
rosas resefas sobre los libros de Paz, y mas adelante escribi6 tres articulos
extensos sobre su obra. No obstante, ya en 1940, Charry estaba al corriente
de las publicaciones del poeta mexicano: en un articulo sobre T. S. Eliot,
comentd elogiosamente la traduccion de algunos de sus poemas aparecidos
en la revista Taller, que Paz dirigia por esos afios.

Poesia pura y emocion poética

En un articulo sobre Tomas Vargas Osorio, miembro de la generacion
Piedra y Cielo, Charry hizo un balance de la adopcion de la poesia pura
por parte de la generacion del 27. Segun €1, una parte de esta generacion
habia adaptado las ideas de Mallarmé y Valéry que, originalmente, habian
surgido como una reaccion contra el romanticismo. En tanto resistencia a la
desmesura confesional y elocuente del romanticismo, la poesia pura habia
sido una leccion de mesura, pero Valéry habia ido muy lejos al afirmar que
la poesia era, exclusivamente, un arreglo de efectos verbales. El resultado de
la adaptacion de sus ideas por la generacion del 27 habia sido una poesia de
“elegancia verbal y maravillosa técnica del verso”, pero que despreciaba los
elementos mas humanos de la poesia. “En efecto, desde hace algun tiempo
se viene contemplando que la poesia tiende a estilizarse, a reducirse a una
férmula sonora desprovista de emocion y aun de significado”, escribi6 en
un articulo sobre Tomas Vargas Osorio (1940a: 2). Segun Charry, concebir
un poema como un instrumento que solo mediante sus recursos formales
ocasionaba una sensacion en el lector dejaba de lado su parte mas huma-
na, la “emocidn poética”. Por otra parte, juzgaba que la parte valiosa de la
poesia pura, es decir, escribir una poesia libre de elocuencia, no habia sido
aprovechada por los poetas espaiioles e hispanoamericanos: “tanto la poesia
espafola como la americana son elocuentes. Alberti, Lorca, Diego, Larrea,
Neruda, Bernardez, con su séquito de imitadores, no han hecho sino una
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elegante y bella poesia auditiva” (1940a: 2).

Charry reiter6 esta acusacion a las ideas de Valéry en sus articulos sobre
el poeta francés de 1942 y 1948. El ensayo de 1948, que comenta la Intro-
duccion a la poética de Valéry, es el mas radical en su reprobacion. Charry
se opuso a lo que veia como una limitacién de la poesia a lo meramente
formal, es decir, a sus sonidos, giros, rima y formas sintdcticas, y sostuvo
que la concepcion de la poesia como arte combinatorio del lenguaje excluia
“otros elementos, de raices intelectuales y sentimentales, racionales e intui-
tivas, conscientes e inconscientes, que han actuado siempre en la creacion
poética” (1948b: 2).

En estos articulos, Charry también sefiald como una limitacion los in-
tentos de Mallarmé de escribir una poesia que excluyera lo que no fuera
estrictamente poético. Seglin ¢él, Mallarm¢é habia concebido una poesia des-
provista de sujeto y de objeto, que resultaba siendo solo una “vaga combi-
nacion de vocablos, que no valian por su sentido sino, en su condicion de
sonidos, por su efecto musical”. Valéry habia tratado, ademas, de conciliar la
estética de Mallarmé con la especulacion intelectual. Por eso habia saturado
la poesia de “reflexion y pensamiento”. Charry no estaba, en principio, en
contra de la relacion entre reflexion y poesia. Tampoco se declard enemigo
del empeio de Valéry en escribir poesia con una técnica minuciosa, “‘en ma-
nejar la forma ritmica” con el maximo rigor (1942: 280). Pero pensaba que
la poesia no debia desechar la emocion. Debia ser una poesia “romantica, en
la buena acepcion de la palabra, espontanea, libre, eterna, que no sosiegue
demasiado este mar tumultuoso e insondable que es el corazén humano”
(281). Esta critica coincide con las opiniones de Octavio Paz sobre Valéry
y la poesia pura, pues este pensaba que Valéry también limitaba la poesia a
una técnica retdrica. No obstante, Paz tendia a subrayar la capacidad de la
poesia para revolucionar la existencia humana, en lugar de enfatizar, como
Charry, en su capacidad para explorar emociones (Paz, 1988: 114-116).

Charry aprecid particularmente la presencia de la emocién en la adap-
tacion que hizo Jorge Guillén de las ideas de Valéry tanto en la escritura de
poesia como de critica literaria. Para Charry, la obra de Guillén era un ejem-
plo de lo fecundo que puede ser, para la formacion de un poeta, la lectura de
poesia y critica literaria en otros idiomas. En 1942 anot6 que T. S. Eliot y
Guillén se habian dado cuenta de la “utilidad enorme” que prestaria a la poe-
sia de su propia lengua la influencia de Valéry (1942: 279). En 1947, anot6
que Guillén habia acomodado las ideas del francés a su experiencia artistica,
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en lugar de seguirlas sin reservas. La preocupacion fundamental de Guillén
era no solo alcanzar una perfeccion de la composicion, sino encontrar “se-
cretas facultades de expresion”. Por eso se declaraba a favor de una poesia
compuesta, hecha, ademas de poesia, de “otras cosas humanas” (1947c: 1).
Un afio mas tarde, afirmé que “la linea que viene de Mallarmé, en lugar de
encontrar su prolongacion justa en el rechazo de los elementos ‘demasiado
humanos’, pasa, en las bellas palabras castellanas de Jorge Guillén, a una
nueva manifestacion romantica, lejos de la rigidez conceptual y de la pre-
ocupacion exclusiva por el lenguaje” (1948c: 5).

Poesia de ideas, poesia humana y piedracielismo

La incorporacion de elementos culturales o del pensamiento abstracto a
la poesia fue uno de los temas sobre los que reflexiond Charry con respecto
a la obra de T. S. Eliot. En “Los poemas de T. S. Eliot”, de 1940, al consi-
derar la despersonalizacion eliotiana como procedimiento de composicion,
anoto que la mayor dificultad para comprender su poesia era la frecuencia de
alusiones “demasiado literarias” (1940b: 472-473). Los poemas se resentian
por la presencia de elementos de la cultura, pues no se concentraban en la
cristalizacion de la experiencia individual del poeta. Asimismo, en “Vida y
poesia de T. S. Eliot”, escrito siete afios mas tarde, destaco que los versos del
poeta inglés eran dificiles por estar recargados “de elementos intelectuales™.
Esto se debia, explico, a que pertenecian a una tradicion que desarrollaba
“un pensamiento, una filosofia, una moral a través de las obras poéticas” en
lugar de preocuparse, exclusivamente, por lograr un estado lirico (1947b: 1).
Con estas palabras, Charry se oponia explicitamente a Eliot, quien expuso,
en 1920, que el poema, ademas de tener elementos formales y de sugestion
de estados espirituales, también era un vehiculo de transmision de ideas filo-
soficas, y que no era posible eliminar la exposicion de estas ideas sin empo-
brecer la obra (1976: 165). Al enfrentarse a esta idea, Charry no solo estaba
desafiando las opiniones del critico inglés; también estaba encarando a los
representantes de la tradicidn mas conservadora en las letras colombianas,
aquellos que, siguiendo el ejemplo de Miguel Antonio Caro, estaban con-
vencidos de que la tendencia moderna a disolver los lazos entre verdad y be-
lleza suponian un signo de decadencia de la cultura (Jiménez, 2002: 23-24).

2 Estos poetas y criticos escribieron la mayoria de las historias de la literatura nacional y muchos
de los libros de ensayos de critica literaria de la primera mitad del siglo xx. Sirvan como ejemplo
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A esta tradicion se referia Charry cuando, en 1948, senald que en la poesia
colombiana habia imperado una tendencia de “versos retoricos y declama-
torios de pretensiones clasicistas en cuyo prosaismo nos hemos ahogado por
muchos afios”. La verdadera tradiciéon no anima a copiar modelos antiguos,
en la falsa creencia de que son intemporales, sino a continuar la “actitud
innovadora de los creadores de belleza” (1948a: 5). La verdadera tradicién
no transmite ideas: “en la contemplacion de la belleza solamente podemos
alcanzar esta deliciosa exaltacion, esta excitacion del alma que reconocemos
como el Sentimiento Poético, el cual se distingue muy facilmente de la ver-
dad, o sea la satisfaccion de la razon, y de la pasion, que es la excitacion del
corazon” (1949: 4).

Charry no solo defendi6 la autonomia de la poesia en términos de su
derecho a gobernarse por criterios independientes. Esto habria conducido,
segun ¢l, a una concepcion formalista que, como la de Valéry, excluia los
elementos emotivos o inconscientes de la poesia. El ataque a una concep-
cion formalista de la poesia también era una critica, relativamente velada, a
sus antecesores inmediatos. Los poetas de Piedra y Cielo, en las polémicas
que sostuvieron con la tradicion modernista, habian argumentado a favor de
una poesia desnuda de artificios retoricos y mas cercana a la “trascendencia
vital, palpitacion sanguinea y pulsos humanos” (Jiménez, 2002: 124). No
obstante, habian enfatizado que su poesia era una restauracion de la tradi-
cioén hispanica y neoclasica, y su critica literaria resaltaba, ante todo, pro-
piedades como la elegancia y la ligereza del verso, cualidades formales y no
expresivas. Charry calificé de positiva la adaptacion que los piedracielistas
habian hecho de la poesia de la generacion del 27. Segln ¢él, dicha adapta-
cion habia liberado la tradicion literaria colombiana de una idea de la poesia
segun la cual esta era la exposicion clara de una serie de ideas establecidas.
No obstante, Charry percibié como una frivolidad el énfasis de los poetas
piedracielistas en la elegancia y la ligereza de la poesia, y su adhesion sin
reservas a la obra de ciertos poetas espafoles. Por una parte, pensaba que
esta admiracion era producto de una actitud irreflexiva (1940a: 2). Por otra,
creia que la adhesion exclusiva a la tradicion espafiola era nociva para un
poeta, pues limitaba el alcance de su reflexion, de su capacidad de librarse de

la Historia de la literatura colombiana de Antonio Gémez Restrepo (1938), el libro del mismo
titulo de José J. Ortega Torres (1935), Los maestros de principios de siglo (1938) de Luis
Maria Mora, Consideraciones criticas sobre la literatura colombiana de Rafael Maya (1944) y
Panorama de la literatura colombiana de Nicolas Bayona Posada (1951).
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los prejuicios y de hacer relativos sus modelos (1948c: 5). Ademas, juzgaba
que los poetas piedracielistas, a pesar de sus protestas de escribir poesia mas
cercana a lo humano, a menudo habian compuesto poesia de ocasion (1945).

Para Charry, Aurelio Arturo era el poeta verdaderamente innovador de
la generacion inmediatamente anterior a la suya. En un articulo dedicado
a Arturo y publicado en la Revista de Indias en 1946, Charry descalifico la
poesia de Piedra y Cielo en términos mas enfaticos que en sus otros articulos
criticos:

Los poetas de entonces acd [Charry se referia a 1935, fecha considerada el inicio
de la generacion piedracielista], han venido haciendo un esfuerzo por separar de su
obra los elementos que la acercan a la vida. Se ha logrado, en un caso, una poesia
de noble acento intelectual y, en otro, unos finos versos de esencias inmateriales,
pero en ambos se nota un mismo intento de fuga, idéntico afan por eludir los temas
que pudieran ser los del hombre sobre la tierra (1946: 141).

La poesia de Arturo, en cambio, habia encontrado una solucion al proble-
ma de la expresion al adaptar el procedimiento del “correlativo objetivo” de T.
S. Eliot. Arturo habia encontrado imagenes objetivas que sintetizaban la emo-
cion individual, alcanzando asi un nivel de desapasionamiento inexistente en
la poesia colombiana. Asi evitaba tanto la expresion confesional, que cae fuera
de lo poético, como el alejamiento de la propia experiencia en la construccion
de un verso elegante, pero carente de vitalidad (1946: 146-147).}

Charry consideraba que la “trascendencia vital” del poema era el fin de la
poesia. Desde sus primeros articulos exigid que la poesia fuera resultado de
la experiencia vital y de las capacidades intelectuales del individuo. Por esta
razon consideraba que Valéry limitaba los alcances de lo poético al suponer
que la poesia debia ser producto exclusivo de la conciencia humana (1942:
281). No obstante, le fue dificil determinar qué era lo que entendia por “tras-
cendencia vital”. En sus articulos tempranos, citd varias veces a Rilke para
distinguir entre la expresion directa de las emociones y la expresion de las

3 La lectura de Charry del “correlativo objetivo” en este articulo es interesante. Eliot habia
utilizado la expresion en su ensayo sobre Hamlet (1921) para senalar la gran diferencia que, a su
juicio, existe entre la emocion experimentada por el individuo (que bien puede ser inexpresable)
y la emocion evocada por la obra. “La tinica manera de expresar emocion en forma artistica es
encontrando un ‘correlativo objetivo’; en otras palabras, una serie de objetos, una situacion, una
cadena de eventos que seran la formula de aquella emocion en particular” (1976: 100). Charry
leyo el ensayo a contrapelo, y por lo tanto utilizo el concepto en el sentido de una mediacion entre
la emocién verdaderamente experimentada por el individuo y la expresada en el poema.
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fuerzas interiores del sujeto. Rilke concebia la poesia como expresion de
la experiencia, es decir, no de los sentimientos inmediatos del poeta, sino
de lo que ha vivido encarnado en su “sangre, mirada y gesto” (1940b: 473;
1941d: 289). Esto lo obligaba a “ahondar dentro de su propia existencia”
con todas sus capacidades intelectuales. Sin embargo, el concepto de expe-
riencia todavia estaba muy cerca de la expresion inmediata. Quiza por esta
razén Charry adapt6 la idea de despersonalizacion de Eliot. En un articulo
de 1940, sostuvo que la exigencia de Eliot de que el poeta debe abandonar
toda subjetividad para convertirse en una especie de catalizador capaz de
provocar reacciones con los elementos de la tradicion no implicaba un re-
chazo de la experiencia:

La despersonalizacion de las emociones no excluye [...] la experiencia individual.
Antes que negarla, la exige. Lo que sucede es que se ha ampliado el campo de la
experiencia. Ya no es requisito indispensable que ella sea personal, sino que basta
con que se haya compenetrado con las otras emociones por el simple medio de la
lectura. Familiarizada una expresion ajena con la vida emocional del poeta, ella
puede manifestar exactamente, con mayor vigor si se quiere, sus ideas personales
(1940b: 473-474).

Esta acomodacion del principio eliotiano conciliaba la expresion subjeti-
va con la absorcion de la tradicion. En lugar de doblegar la Voz Interior del
poeta a los principios estéticos de la tradicion literaria, como pretendia Eliot
(1944: 25), Charry subordino la tradicion a la vida emocional del individuo,
al considerarla una forma de ampliacion de la experiencia personal.

Poesia como medio de conocimiento y como critica a la realidad

La necesidad de definir mejor lo que entendia por expresion subjetiva
para que no se la entendiera por la expresion inmediata del sentimiento,
llevo a Charry a hablar de la poesia como medio de conocimiento. Asi, en
1941, escribid que la poesia de Neruda era un “progresivo ensimismamien-
to, que hace ahondar cada vez més en si mismo, desentendiéndose de las
realidades objetivas por atender solo a lo que es profundamente subjetivo”
(1941a: 132). Las palabras ‘ensimismamiento’ y ‘ahondar’ dan una idea de
la poesia como un ejercicio de comprension progresiva de las zonas mas
intimas del sujeto, una idea rectora de las reflexiones de Charry sobre poesia
moderna que alcanzaria a través de la critica de la obra de Vicente Aleixan-
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dre y Luis Cernuda.

A fines de la década del cuarenta, Charry escribidé dos ensayos dedicados
a Cernuda y uno dedicado a Aleixandre. En ellos, defini6 con mayor preci-
sion la idea de la poesia como conocimiento interior. Anot6 que la poesia de
Aleixandre intentaba una exploracion del subconsciente sin entregarse com-
pletamente a ¢€l. El poeta sondeaba sus fuerzas irracionales en instantes pri-
vilegiados de inspiracion, pero luego, en un segundo momento, la concien-
cia desechaba los elementos “que carecen del necesario vigor expresivo’.

Existe, pues, la indispensable intervencion de la conciencia, que juzga, acepta y
rechaza, seglin el poder de expresion que revelen, surgidos inicialmente casi al
azar, los vocablos. El poeta superrealista hace su entrada al suefio y se interna en
su inconsciencia explorandola, pero en el instante de entregar sus secretos obede-
ce, irremediablemente, a las formulas de la conciencia. Por eso se ha extendido el
superrealismo en la aspiracion de tener conciencia de la inconsciencia (1947a: 17).

La poesia de Aleixandre era un modelo del esfuerzo por incorporar todas
las capacidades interiores del individuo: era no solo la intuicion de estados
del inconsciente y el suefio, sino su esclarecimiento voluntario por medio de
la composicion del poema.

Asimismo, la poesia de Cernuda era expresion de estados interiores, pero
no una transcripcion inmediata de sus sentimientos. Por el contrario, el logro
estético de sus poemas se mide en la distancia entre pasion desnuda y expre-
sion: “los versos se apartan de las exigencias del corazon buscando una zona
mas pura o, para no utilizar un vocablo que podria suscitar interpretaciones
diversas, mas desinteresada” (1949: 4). Este tipo de argumentacion es afin a
la desplegada por Cernuda cuando describio el proceso de composicion del
poema. Para ¢l, el poema tenia como punto de partida un estado excepcio-
nal del sujeto. Este estado era de naturaleza indefinible, demasiado incierto
como para definirlo como sentimiento, emocion o pensamiento. Luego, me-
diante un proceso consciente de composicion que consistia en una sintesis
imaginativa entre razén y emocion, ese estado se convertia en poema (Cer-
nuda, 1994b: 161-162).

En su ensayo de 1949 sobre Cernuda, titulado “El profundo romanticis-
mo”, Charry resalto la diferencia entre la emocion desnuda y la escritura de
poesia. Para ¢él, Cernuda alcanzaba un verdadero lirismo porque se apartaba
progresivamente “de la pasion hasta lograr la mayor afirmacion de lo espiri-
tual” (1949: 4). No obstante, coincidia con Cernuda en que la poesia intenta-
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ba asir un estado interior del sujeto que solo podia superar la mera intuicion
al fijarse en las palabras del poema. En este punto, ambos se apartaban de las
ideas tanto de Valéry como de Eliot, que separaban radicalmente el estado
animico del poema como obra de arte. Charry insistiria, junto con Cernuda,
en que el estado originario sobrevivia en el poema de forma mas definida,
mas consciente. Por eso hablaba de la poesia como esclarecimiento, como
vigilancia de los estados interiores, como lucido desvelo. Porque la conce-
bia como un proceso de conocimiento, consideraba que debia conciliar la
exploracion del suefio y del inconsciente con el rigor de la composicion.
La excelencia de la poesia de Aleixandre se debia, precisamente, a que en
ella no se detectaba una escritura abandonada a la vision: “en la poesia de
Vicente Aleixandre falta un elemento esencial al surrealismo: su entrega al
inconsciente. Muy poca poesia existe en habla espafiola tan pensada, tan
consciente, tan nutrida de hondos procesos de la imaginacién organizada”
(1947d: 3). Asimismo, Xavier Villaurrutia habia logrado un equilibrio entre
la tendencia irracionalista y aquella “que afirma y reclama la mayor aten-
cion, la profunda conciencia del acto poético”. Este equilibrio le permitia
aprovechar la ampliacion de las posibilidades humanas con la incorporacion
del inconsciente y, al mismo tiempo, escribir una poesia que no descuidara
el aspecto formal de la composicion. “Nunca se alcanzaria a ponderar sufi-
cientemente la esterilidad de una poesia sin arte” (1957: 252). Mas de veinte
afios mas tarde, el equilibrio entre “las potencias nocturnas del individuo”
y el razonamiento critico sobre la propia tarea seguia siendo su criterio fun-
damental para apreciar la obra de un poeta. En un ensayo escrito en 1965 y
recogido en Lector de poesia, encomi6 a José Asuncion Silva por su “tem-
peramento introspectivo y analitico” que “reflexiona con ardor en su propia
sensualidad”. Y considerd su poesia “conciencia de la emocion, conciencia
de la imperceptible armonia de lo existente con lo perdido, conciencia del
ritmo del poema como efluvio del ritmo universal” (1975: 20).

El ahondamiento en el propio yo implicaba, para Charry, un descubri-
miento de la raiz que pone a cada individuo en contacto con el resto de la hu-
manidad: “el poeta, condenado al destierro, adivina que en el punto extremo
de su soledad termina su condena. [...] Como la poesia moderna corresponde
[...] a una situacion que afecta a todos, el canto solitario puede llegar, un dia,
a ser palabra comun a todos los hombres” (1957: 260). Esta idea de la poesia
marca la comprensiéon de Charry del surrealismo. El consideraba que este
movimiento habia sido el gran heredero del romanticismo y creia que habia
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sido el movimiento vanguardista mas importante del siglo xx, pues era un
método de exploracion psiquica y de creacion poética, que, de manera indi-
recta, ponia en contacto al individuo con el resto de los seres humanos.
Ademas de compartir con Cernuda la idea de que el poema tiene como
origen un estado inicial de indole irracional, Charry también consider6é que
ese estado podia ser una intuicién de una naturaleza y una realidad armoni-
cas, diferentes a la realidad mutilada por la convencion. Por eso, el afan de
Aleixandre por comprender sus estados inconscientes era también una forma
de explorar su conexion con el mundo. En la poesia de Aleixandre se ex-
presaba la analogia universal que rige todos los elementos del universo. No
obstante, para Charry, la intuiciéon de la union del individuo con el cosmos
no implicaba, necesariamente, un estado de plenitud. Por el contrario, la des-
aparicion de los limites entre el individuo y el cosmos implicaba su aniqui-
lacion en tanto sujeto, la “abdicacion de su intimidad” (1947a: 28-29). Por
eso no se refirid a su propia experiencia poética en términos de una unioén
con una naturaleza armoénica y redimida, sino como un ahondamiento en su
propia intimidad. Con la incorporacion de las potencias inconscientes a la
conciencia, el poeta accede a lo general, a lo mas humano, y amplia el rango
de la sensibilidad. Asi, la poesia y la critica literaria de Apollinaire habian
sido fundamentales para la poesia moderna porque “se empefiaron en darnos
una vision del mundo, si no rigurosamente inédita, si tan nueva como para
contribuir a modificar de alguna manera, desde esos turbulentos afios en que
vivia, los sentimientos, creencias y hdbitos del ser humano” (1968: 99). La
comprension de la poesia como una exploracion del yo lo llevaria a sostener
que la poesia contemporanea solo podia entenderse como lirica: “la poesia
lirica es la tnica que, hablando un lenguaje estricto, podemos llamar hoy
poesia. Todas las demas son apenas remedos externos del verso” (1948d: 1).
En “Palabras antes de una lectura”, escrito en 1935, Cernuda considero
que su experiencia poética se habia iniciado a partir de una “percepcion mas
aguda de la realidad”, que provoco en ¢l un deseo de fundirse con el mundo
circundante. Charry no compartio6 ese deseo de fusion, pero adopto la idea de
la poesia como un vislumbre de un “elemento misterioso inseparable de la
vida” (Cernuda, 1994a: 604-605). Para Charry, la oposicién que establecio
Cernuda, en su obra poética, entre la realidad y el deseo, se convirtio en el
centro de la posibilidad utopica de la poesia, pues esta expresa el deseo del
hombre de acceder a una existencia mas plena. “Todo aquello que inquieta a
la criatura humana, huye ante sus tendidas manos enamoradas y desiertas. No
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logra nunca el hombre, de manera completa, la posesion de su amor. Y débil
como ningln otro ser ante la inmensidad de las fuerzas exteriores, sufre la im-
potencia y la desolacion de su destino” (1948d: 1). Al convertirse en imagen
de una realidad mas plena, la poesia criticaba las insuficiencias de la vida co-
tidiana. Se enfrentaba a “los desdenes de la vida”, que mutilaba las posibilida-
des del ser humano. Segtin Charry, la poesia no era un campo especializado de
actividad, sino la expresion de la esperanza humana “en lo que nunca se vera”:
la utopia de la realizacion de todas las potencias del individuo (1941c: 7). El
amor en la poesia de Ramon Lopez Velarde y la fascinacion por el mundo
de los versos de Octavio Paz son testimonios de la belleza y protestas contra
una realidad donde no es posible alcanzar el amor y acceder a la plenitud del
cosmos. “La poesia es una invitacion a la rebelion y, por lo tanto, no una fuga
de la realidad, sino un deseo de transformarla en algo menos estlipido y meca-
nico, en algo mas libre e individual” (1957: 257).

Poesia expresiva y el problema del lenguaje

La afirmacion de la poesia como rebelion ante una realidad limitada y la
filiacion romantica de las ideas de Charry sobre la poesia como una explora-
cion y como un medio de conocimiento interior se debe, en parte, a la apro-
piacion de las ideas expuestas por Cernuda en sus ensayos sobre Bécquer y
Juan Ramoén Jiménez. La continuidad que Charry veia entre el surrealismo y
el romanticismo también fue expuesta por Cernuda y por Octavio Paz. Ade-
mas, la distincidon que hizo Cernuda entre el valor expresivo de la poesia y su
valor elocuente seria fundamental en la articulacion de las ideas de Charry
sobre la funcidn de la poesia. En el ensayo que escribié Cernuda sobre Juan
Ramoén Jiménez en 1942 y que Charry debid leer a mediados de la década
del cuarenta, aquel acus6 al modernismo de haber producido una poesia
retorica, que media las palabras por su efecto oratorio y no por su capacidad
expresiva. Algunos poetas de la generacion del 27 habian roto con esta idea
elocuente de la poesia y se habian interesado no en temas convencionalmen-
te bellos, sino en un material artistico dinamico, “que aun siendo feo esta
vivo” (Cernuda, 1994b: 166). Charry adapt6 esta idea del valor expresivo
como medida de la excelencia de un poeta. En 1945, en un articulo polémico
sobre sus contemporaneos, sefialo la necesidad de escribir una poesia fruto
de “una labor de introspeccioén”, que expresara las proyecciones del suefio
en “el entendimiento y en el corazén”. Cualquier otro tipo de poesia seria
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“cuando mas, fruto del ingenio, o de la sutileza de las palabras, o del des-
lumbramiento efimero ante las personas o los objetos” (1945: 4a). Diez afios
mas tarde, recalcd la idea del valor expresivo, esta vez en contraposicion a
la fecundidad literaria: “cada vez resulta mas evidente el lugar comun de que
los valores literarios, al igual o acaso en mayor grado que los otros, no se mi-
den nunca por la amplitud sino por la intensidad de su mensaje” (1957: 252).

La expresividad como criterio de la calidad de la poesia se combino, en
la critica de Charry, con la reflexion sobre el papel del lenguaje en la compo-
sicion. En sus comentarios, tendia a considerar inseparables la exploracion
interior con la composicion del poema. Por eso, consideraba que la escritura
de poesia no se podia reducir a una seleccion consciente de ciertos recursos
verbales. En este punto, sus juicios no coincidian con los de T. S. Eliot y
Paul Valéry, quienes describian la escritura como un proceso de seleccion
y combinacion de elementos del lenguaje con el fin de construir un objeto
que ocasionara un efecto particular en el lector.* No obstante, para Charry,
las potencias del suefio no se hacian evidentes en el lenguaje de forma in-
mediata. La poesia también implicaba un trabajo consciente con el lenguaje,
por mas que no se la pudiera reducir a un arte combinatorio. Por lo tanto, el
poeta debia reflexionar sobre el lenguaje, como lo habian hecho Poe, Bau-
delaire, Mallarmé, Valéry y Eliot (1947b: 1). Solo mediante un estudio rigu-
roso de las facultades expresivas del lenguaje se podian llegar a “manifestar
los estados mas intraducibles de la sensibilidad”, escribid, a propdsito de la
poética de Valéry (1948b: 2).

Pero, ademés, Charry considerd que el poeta debe adaptar el lenguaje
a sus condiciones particulares. Debe hacer un lenguaje suyo, diferente al
de épocas anteriores y al de todos los otros poetas. El poeta esta solo ante
el problema de la expresion. Por una parte, tiene una serie de experiencias
inefables que pertenecen a una nueva época historica y a un individuo par-
ticular. Por otra, tiene un medio mas o menos refinado, mas o menos burdo,
un poco moneda comun, que debe adaptar para expresar esas experiencias.

4 T.S. Eliot, en “La tradicion y el talento individual”, insistio en que las emociones propias del
arte existen solo en el poema. Cualquier emocion previa a la composicion del poema pertenece
a la persona biografica, y es irrelevante para la escritura: “La emocion del arte es impersonal.
Y el poeta no puede alcanzar esta impersonalidad sin entregarse por completo a la obra que
ha de hacer” (1944: 23). Valéry, por su parte, comparod la labor del poeta con la del ingeniero.
Ambas implican un “razonamiento sobre sistemas complejos” en que la solucioén a un problema
particular (la construccion de la maquina, la composicion del poema) no se pliega a formula
alguna (1998: 21). El producto de la composicion es, a su vez, una maquina que produce un
estado determinado en el lector (17).
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Asi, el poeta también se ve obligado a luchar contra el lenguaje, un medio
convencional y empobrecido, para expresar un conocimiento individual. “El
poeta vive obsesionado por el problema de la expresion, es decir, por las
reducciones que el lenguaje impone a la intuicion lirica. Su drama inicial,
como artista, radica en el reconocimiento de que el ejercicio de las palabras
apenas asoma a la region menos silenciosa de su experiencia o de su suefio”
(1975: 45).

Charry consideraba la solucion al dilema entre expresion y lenguaje
como un balance de fuerzas. El poeta trata de encontrar un equilibrio en-
tre ambos, inclinandose, algunas veces, hacia la expresion desnuda vy, otras,
hacia la claridad del lenguaje. Por ejemplo, la poesia de Neruda sacrificaba
la claridad en favor de la intuicidon. Sus versos eran oscuros, y en ellos pre-
dominaba la imagen porque intentaban traducir la riqueza interior del poeta.
La opacidad de la forma de Neruda era preferible a una poesia clara que
prescindiera de los “elementos interiores”, en los que Charry localizaba lo
“especificamente poético” (1941a: 133; 1943: 277). Més adelante se mostra-
ria menos seguro en la defensa de la expresion. En su ensayo sobre Vicente
Aleixandre, de 1947, sostuvo que, en un principio, su poesia tendia a privi-
legiar la expresion irracional, dificultando la comprension y restringiendo
su publico a “una minoria fervorosa de las modernas tendencias del arte”
(1947a: 21). Sin embargo, a lo largo de su carrera, Aleixandre habia logrado
una clarificacion de la forma, aun siendo fiel a la expresion de estados inte-
riores y complejos (34-35). Ahora bien, este logro no era tal para el escritor
mismo, quien nunca podia quedar satisfecho con la composicion lograda, ya
que la contradiccion entre expresion y forma seguia existiendo. Cualquier
solucidn que se le diera implicaria un sacrificio, o de parte de la intuiciéon o
de parte de la forma (22).

Lenguaje de la prosa, lenguaje de la poesia

Que el poema sea la concrecion del conflicto entre el lenguaje y la in-
tuicion implicaba, también, una reflexion sobre las diferencias del lenguaje
en la prosa y en la poesia, otra de las discusiones fundamentales en la cri-
tica literaria de la época. Al hacer esta distincion, Charry coincidio con las
opiniones de Paul Valéry: la prosa implica un uso limitado del lenguaje, en
el que se explotan solo sus cualidades significativas (Charry, 1957: 250).
La prosa tiene obligaciones “que no son todas del orden estético”, es decir,
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necesita ante todo transmitir un contenido determinado. Al cumplir con esta
necesidad, prescinde de los aspectos mas sugestivos del lenguaje (Charry,
1947d). La poesia, por el contrario, libra al lenguaje de las restricciones del
uso instrumental. “El poeta, al hablar de las cosas, utiliza palabras que no se
limitan a designarlas, a otorgarles un significado, sino que, por su atraccion
poderosa sobre las otras voces que las acompafian, son capaces, por si solas,
de constituir una fuerza como de imanacion o encantamiento” (Charry, 1975:
138). Esta fuerza de “imanacion o encantamiento” es afin al efecto que sefia-
16 Valéry al hablar sobre la importancia de la forma sensible del lenguaje en
poesia. La prosa, dijo, hace uso del lenguaje como un medio transmisor de
conceptos. Una vez transmitida la idea, las palabras desaparecen, y el lector
se servira de otras, aproximadamente iguales a las que leyo, para repetirla.
El lenguaje en la poesia no tiene como fin transmitir una idea. En la poesia
las palabras no desaparecen. Como en la musica, en la que cada sonido “evo-
ca, por si solo, el universo musical”, en la poesia cada palabra resuena con
multiples ecos, crea una atmdsfera particular que anuncia un nuevo orden
(Valéry, 1998: 85-86). Valéry entendia este efecto de la poesia como fruto de
la purificacion del lenguaje, una “limpieza de la situacion verbal”, en la que
las obras de los poetas anteriores eran valiosos ejemplos de la resolucion de
problemas especificos de composicion (1998: 73). Charry, por el contrario,
lo comprendia, con una idea de origen romantico, como una liberacion del
lenguaje, una vuelta a sus origenes, en los que habia estado mas cerca de la
resonancia magica. La poesia reconquistaba asi “la libertad de la palabra.
O sea su originalidad propia, su fuerza primera, su pluralidad de significa-
dos, su inicial gracia deslumbradora. Reconquista de la palabra, desnuda y
virginal, sin las limitaciones a que la reducen la prosa y la conversacion. La
palabra vuelve a su naturaleza pura y recobra sus valores sonoros, plasticos,
significativos, y, a través de ellos, su completa expresividad” (1957: 258).
Esta idea es afin a las defendidas por Octavio Paz en varios de sus ensayos,
en especial en El arco y la lira, de 1956:

En el poema el lenguaje recobra su originalidad primera, mutilada por la reduccion
que le imponen prosa y habla cotidiana. La reconquista de su naturaleza es total y
afecta los valores sonoros y plasticos tanto como los significativos. La palabra, al
fin en libertad, muestra todas sus entrafas, todos sus sentidos y alusiones, como un
fruto maduro (1972, 22).

Como Charry consideraba que la tarea primordial del poeta era la expre-
sion de estados interiores, no creia que para escribir fuera suficiente conocer
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la tradicion literaria. El poeta debia reflexionar sobre el arte y las ideas esté-
ticas de su época y de otras, pero la adopcion del lenguaje de la tradicion im-
pedia, en lugar de facilitar, la verdadera expresion lirica, que consistia en la
cristalizacion de estados nuevos, aun no nombrados.’ Por esta razon, Charry
apel6 a la idea, seguramente tomada de Eliot, de que el lenguaje coloquial
era el mas apropiado para transmitir la sensibilidad de una época:

Un escritor inglés ha planteado la obligacion que tiene el poeta de usar el lenguaje
coloquial, que es aquel con el que todo individuo esta mas familiarizado y con el
cual se puede cumplir mejor el fin de la poesia de conversar persona a persona,
intimamente, yendo mas alla de donde puede alcanzar la prosa. Aquella “musica
de la poesia” permanece latente en el idioma cotidiano y toda revolucion poética
pretenderia, una vez pasado de moda el lenguaje utilizado por una generacion pre-
cedente, el regreso a ese idioma cotidiano del tiempo nuevo. Lenguaje cotidiano,
lenguaje ordinario que expresa, con toda su vivacidad, al hombre de una época. Es
este idioma el que busca para su verso el poeta y no el que le llega de la anterior
creacion literaria, el cual, al deslustrarse con el uso, ha perdido su virtud signifi-
cativa. Sabemos, como consecuencia, que es deber de toda generacion literaria
encontrar su propio lenguaje (1975: 68).

Este aprecio por el lenguaje hablado se aparta de la nocion de Valéry
de la poesia como purificacion del lenguaje y estd en consonancia con las
ideas de Paz sobre el empleo del lenguaje coloquial en la poesia a partir del
modernismo. Paz consideraba que uno de los logros de este habia sido el
tomar como punto de partida el idioma hablado en la gran ciudad y no el de
la tradicion literaria. Dario, Lugones y Lopez Velarde habian “enfrentado
el idioma coloquial al artistico para producir un choque en el interior del
poema” y habian condensado la sensibilidad viva de su época en sus obras
(1991: 126). Lo que para Paz fue un criterio de valoracion historica de un
periodo determinado, para Charry era una renovacion literaria que todas las
generaciones llevan a cabo. En esto sus ideas se acercaban otra vez a las de
Eliot, quien planted que es deber de cada poeta enlazar la sensibilidad de su
momento histdrico por medio del uso del lenguaje coloquial, con la sensibi-
lidad del pasado, encarnada en la tradicion (1957: 14-15).

Por esta razon, el alejamiento de las férmulas literarias fue para Charry

5 Esta idea es analoga a las de Cernuda, que sostenia que el poeta debia buscar una progresiva
precision de la diccion a lo largo de su carrera. Por precision de la diccion, el escritor espafiol
entendia un ajuste cada vez mas estrecho entre el lenguaje y la expresion de una experiencia
individual, que no se adquiria a través del aprendizaje de formulas ya intentadas en la tradicion,
sino que era producto de un ejercicio personal con el lenguaje (1994a: 638-640).
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un criterio para medir la excelencia de sus contemporaneos. Apreciaba mas
a los poetas que tenian un lenguaje sencillo que a aquellos que hacian gala
de una gran riqueza verbal. De Luis Cernuda coment6 que su abandono
de pirotecnias verbales habia sido tachado de prosaismo, pero que este era
signo de una “expresion fiel de la verdadera e inconfundible pasion poética”
(1948d: 1). Los versos de José Asuncion Silva, que eludian “las iméagenes,
voces o alusiones eruditas, a las que tan dado era el gusto de la época”, ex-
presaban de forma novedosa las sensaciones (1979: 338). La poesia de Jorge
Luis Borges también tendia hacia una simplificacion de la forma y un tono
coloquial: “Como consecuencia del acento de la conversacion y de la duda,
el poema no quiere ceder a las exigencias del consabido lenguaje poético,
que reclama el uso exclusivo de vocablos y féormulas consagrados por la
tradicion” (1975: 147). Asimismo, la poesia de Aurelio Arturo, de Ramon
Lépez Velarde y de Xavier Villaurrutia se resistia al gesto desmesurado, los
rebuscamientos de expresion y los recursos técnicos reconocibles (1957:
245, 253; 1975: 34). Por otra parte, Charry expreso su reserva frente a poe-
tas que empleaban un lenguaje rico y complejo. De Ledn de Greiff sefiald
que su empefio principal habia sido, como el de Valéry, la creacion de “un
lenguaje dentro del lenguaje” y que, por esa razon, su obra abundaba en no-
tas eruditas, lenguaje rebuscado, rimas obsesivas y recursos que pretendian
acercar la poesia a la musica, pero que reducian el vocablo a mera sonoridad
(1977: 184-1806).

Tradicion literaria, poesia contemporanea

A pesar de que insistidé constantemente en que el poeta necesitaba leer
poesia y critica literaria para reflexionar efectivamente sobre su tarea como
escritor, Charry no hizo hincapié en que el poeta tuviera que conocer ex-
haustivamente la tradicion de su lengua. No consideraba, como Eliot, que
solo el conocimiento profundo de la propia tradicion hace consciente al poe-
ta de “su lugar en el tiempo y de su propia contemporaneidad” (Eliot, 1944:
13). Tampoco sinti6 la necesidad de relacionar las obras de sus contempora-
neos con las del pasado, como si lo hizo Luis Cernuda. Charry no sentia gran
atraccion por la tradicion a comienzos de su carrera, sino mas bien por la
literatura contemporanea, porque consideraba que el poeta debia, ante todo,
expresar la sensibilidad de su época. Charry subrayo, a lo largo de su carrera,
esta comunion de sensibilidad, determinada por el tiempo, por encima de
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una comunidad con los escritores del pasado, como habia hecho Eliot en “La
tradicion y el talento individual”. En 1948, con motivo de la obra de Luis
Cernuda, escribio: “seria el caso de reconocer que muchas de las conquistas
de la poesia moderna no estan ligadas a un determinado pais, sino que, por
corresponder al ambiente cultural de una época son, por lo mismo, universa-
les” (1948d: 1). Treinta y cinco afios después reitero su juicio:

Las semejanzas poéticas, como las artisticas en general, se fijan menos por causas
geograficas que de inmediatez historica. Lorca, por ejemplo, fue estricto contem-
poraneo de Neruda. Ambos, a pesar de sus mundos tan diferentes, coinciden en mas
de un aspecto. Como los restantes poetas peninsulares ¢ hispanoamericanos de esos
aflos. Y aun se asemejan también, en similares circunstancias de tiempo, poetas de
distintas lenguas (1983: 568).

Eliot habia considerado que el deber de un escritor, en tanto critico lite-
rario, era sefialar aquellas obras de la tradicion que tienen una conexion vital
con el presente. Charry consider6 que era mas importante discriminar, entre
las obras de sus contemporaneos, aquellas que plasmaban la sensibilidad de
su época. Asi, en su primer articulo sobre Luis Cernuda, sefial6 la necesidad
de hacer un estudio comparativo de los poetas de la generacion del 27 para
encontrar entre ellos “dos o tres nombres de significacion universal en el
conjunto de la poesia moderna” (1948d: 1). Y no dejo de sefalar los nombres
que ¢l consideraba mas significativos en la poesia y la critica del momento.
En su articulo de 1942 sobre Valéry sefialdo que “al lado de Rilke y Eliot se
le cataloga entre los tres liricos contemporaneos mas prestigiosos” (279).

Por esta razon, Charry se preocupd, a principios de su carrera, mas por
leer literaturas en otros idiomas que por conocer la propia tradicion. Al in-
sistir sobre la necesidad de reflexionar sobre las ideas de Paul Valéry o de
difundir la poesia en lengua inglesa, estaba tratando de deslindarse de las
admiraciones de sus antecesores inmediatos, los poetas de Piedra y Cielo.
Estos proclamaron su adhesion incondicional a la poesia de Juan Ramén
Jiménez, Federico Garcia Lorca y Pablo Neruda. Charry sostenia, mientras
tanto, que “la difusion de los modernos poetas norteamericanos se hace cada
vez mas necesaria’” porque “‘existe una sensibilidad comun, una sintaxis uni-
forme y una retorica obligatoria, que han impuesto los imitadores incondi-
cionales de los tres o cuatro grandes poetas actuales de Espafia y América”
(1940b: 472).
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No obstante, a lo largo de su carrera, Charry se dedicd, principalmente, a
la critica de poetas contemporaneos espafioles e hispanoamericanos. Sobre-
salen, entre sus articulos de critica, el ensayo sobre Vicente Aleixandre de
1947, los dos que dedico a Luis Cernuda en 1949 y 1962, el titulado “Tres
poetas mexicanos” de 1957, el que escribid sobre Borges en 1972, y los que
trataron sobre la poesia de César Vallejo, Octavio Paz y Vicente Huidobro,
de 1987, 1992 y 1994, respectivamente. Con esta serie de ensayos, Charry
presentaba los nombres que, a su juicio, tenian mayor significacion en la
poesia moderna escrita en espafiol. Su criterio de seleccion fue el de la origi-
nalidad. El mayor elogio que Charry le dedicaba a un poeta era sefialar que
su obra no podia encasillarse dentro de ningin movimiento o grupo poéti-
co. Para criticar a los miembros pertenecientes a la generacion de Piedra
y Cielo, que se preciaban de escribir poesia perteneciente a una tendencia
coherente, citd, en 1948, a Juan Ramon Jiménez, uno de los modelos de
los piedracielistas: “Una escritura unilateral, repetida, parecida siempre a
un modelo, como lo es el encaje hecho a maquina, precioso de antipatica
perfeccion... Los escritores de esta fase proceden en linea, en grupo, para su
creacion y su critica. No existe en ellos individualidad entrafiable” (Charry,
1948a: 5). Individualidad era el objetivo principal de la lirica. Si la poesia es
un ahondamiento en aquello que es mas particular de cada sujeto, la calidad
poética debe medirse por la originalidad. “La llamada de la tradicion”, es-
cribié en el mismo articulo, “no nos incita a copiar modelos antiguos, sino a
continuar en la [...] actitud innovadora de los creadores de belleza” (5).

Al considerar que la originalidad surgia de la experiencia personal, Cha-
rry se oponia a la nocion de originalidad sostenida por Eliot y Valéry. Para
los dos, la originalidad del poema no radicaba en la singularidad del sujeto
que lo produjo, sino en el trabajo con los recursos del lenguaje. Para Charry,
el poema no podia prescindir ni de la experiencia del individuo ni del len-
guaje. En este sentido hay que leer su declaracion acerca de la generacion de
Piedra y Cielo, escrita en 1941: “Si se examinan unos cuantos poemas, en
prosa o en verso, de los escritores jovenes de Colombia cuya aparicion sea
posterior proximamente a 1935, pueden advertirse en ellos ciertas caracte-
risticas que les son comunes, en lenguaje y fantasia. Existen formas peculia-
res de expresion de las cuales se hace un uso comun” (1941b: 129).

Los criterios de experiencia vital y excelencia poética los us6 Charry,
como lo hizo Cernuda, para discriminar la poesia mas viva de su época,
como lo hizo Luis Cernuda. La poesia rescatable era, para ambos, la de los
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representantes de una lirica verdaderamente vital, frente a una tradicion que
entiende la poesia como ornato del lenguaje. Para Charry, esta idea de una
tradicion vital era muy util para enfrentarse polémicamente a Piedra y Cielo
y a las dos ideas imperantes sobre la tradicion en la época en que comen-
z6 su carrera como critico: la tradicion conservadora clasica y la tradicion
modernista. La tradicion conservadora clasica concebia la literatura como
la expresion clara y distinta de una serie de convicciones religiosas o filo-
soficas, mientras que la tradicion modernista (que en la década del cuarenta
tendia a ver en la figura de Guillermo Valencia su maximo representante)
consideraba el modernismo como un modelo estético que debia ser imitado
en sus dimensiones de rigor y claridad formales.

Charry acus6 a ambas posiciones de ver la poesia como artificio retorico,
y les opuso la renovacion del lenguaje y la concentracion sobre la experien-
cia poética. Valor¢ asi las vanguardias y los poetas que, como Luis Cernuda,
Ramon Loépez Velarde o Aurelio Arturo, habian optado por una tendencia
mas sencilla y mas intima de la poesia. Del primero, afirmé que “quien se
ha propuesto [...] el imperio del lirismo, tiene que huir de la sonoridad y del
colorido de los vocablos. En esta fuga se afirma mas la confianza en el ha-
llazgo de las esencias poéticas” (1948d: 1). Del segundo, que su poesia “en
la apariencia de ser elemental, envuelve una complejidad que es su esencia
verdadera. No me refiero a los rebuscamientos expresivos [...]; se trata de un
conflicto espiritual, exclusivamente” (1957: 245). Observo que Arturo tenia
una de las voces mas originales de la lirica colombiana, pues rechazaba los
recursos técnicos reconocibles y buscaba un ritmo “como el del hombre que
por un momento olvida lo circundante y habla consigo mismo”. Este valor
coloquial de la poesia de Arturo implicaba que este estaba llevando a cabo
una renovacion fundamental en la poesia colombiana: marcaba el punto de
ruptura con el modernismo, “un avance definitivo, pero fuera de los ‘ismos’,
hacia una nueva poesia” (1975: 34). La poesia de Arturo no era artificiosa,
pues no buscaba la metafora innovadora, como los seguidores de Vicente
Huidobro o del surrealismo. La imagen, en ella, servia para expresar lo inex-
presable: “la palabra no se entiende aqui por su solo sentido, ni por su plas-
ticidad, sino por su naturaleza evocativa, por su capacidad sugeridora” (35).°¢

6  Las repetidas menciones elogiosas que hizo Charry de la poesia de Arturo a lo largo de su carrera
como critico literario contribuyeron en gran medida a la canonizacion definitiva de la poesia de
este en la segunda mitad del siglo xx (Jiménez: 194-195).
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Poesia moderna

A principios de la década del cuarenta, Charry se referia a los poetas
contemporaneos posteriores a la vanguardia como los verdaderos revolucio-
narios de la expresion. En Espafa e Hispanoamérica, estos poetas habian li-
berado la poesia de la retorica decorativa del modernismo y de la idea de que
esta es expresion de una serie de convicciones a través de un lenguaje orna-
mentado. No obstante, a finales de la década, y siguiendo las ideas de Luis
Cernuda, Charry situ6 el comienzo de la época moderna en el romanticismo,
porque durante este periodo se habia concebido la poesia, por primera vez,
como lirica, es decir, como expresion de la experiencia del individuo. “Los
deseos que oscuramente han agitado a los hombres de un tiempo para aca
siguen animando aun el espiritu de la sociedad contemporanea”, escribid,
refiriéndose a los tiempos de Bécquer (1949: 4). Con esto, Charry incurrio
en una contradiccion, porque seguia considerando el modernismo como un
movimiento principalmente retorico, ajeno a la sensibilidad contemporanea.
Por ejemplo, en 1957, juzgd que la poesia moderna en Hispanoamérica se
habia iniciado con Ramoén Lépez Velarde, quien habia rechazado la sensua-
lidad formal del modernismo, y habia escrito una poesia de “tonalidades de
intimidad y de transparencia de la emocion” (244-246).

Esta contradiccion no la resolveria Charry sino afios mas tarde, con la
valoracion de la obra de algunos modernistas y con la adopcion del criterio
de Octavio Paz de que “el modernismo ha sido nuestro verdadero romanti-
cismo” (Paz, 1991: 18). Esta afirmacion no implicaba que renegara de sus
juicios anteriores. Sus ideas sobre la tendencia artificiosa del modernismo
solo se mesuraron. En 1962, en un articulo sobre el modernismo en Colom-
bia, sefiald que habia dos tendencias del periodo: la una, parnasiana, afecta
al “cultivo de la expresion y la palabra”, y la otra, simbolista, derivada de la
tradicion romantica, que habia consistido en una verdadera exploracion de
la intimidad (5). Los escritores de esta segunda tendencia habian sido verda-
deramente modernos. Asi, en 1965, declaré que la poesia de José Asuncion
Silva “representa ya un paso decisivo hacia lo moderno” (1975: 23), y dos
afnos mas tarde defendio la obra de Rubén Dario de los ataques de Cecil M.
Bowra y del mismo Luis Cernuda. La poesia de Dario, argumentd Charry, si
bien poseia su cuota de “derroche sonoro” y “sensualidad cromatica”, tam-
bién expresaba una sensibilidad a tono con la época contemporanea (1967:
665). Ademas, la renovacion del lenguaje de Dario habia implicado una ex-
pansion del idioma y una forma auténtica de expresion:
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Seria bastante desproporcionado y necio desconocer la importancia histdrica y el
valor artistico de su poesia, la universalizacion que con él vuelve a alcanzar la
lengua espafiola, al haber sefialado un rumbo distinto a nuestra expresion y el con-
tinuar superviviendo a través del tiempo, por lo tanto, en el idioma de quienes
incluso, con un u otro argumento, pretendan rehuirle o negarle (667).

En esta revaloracion del modernismo, Charry result6 en gran parte res-
ponsable de que José Asuncion Silva terminara siendo reconocido, en nues-
tros dias, como el iniciador de la poesia moderna en Colombia. Resulta pa-
radojico que el critico que comenzo su carrera insistiendo en la importancia
de estar al dia con respecto a la poesia contemporanea antes que examinar
la propia tradicion, terminara, a partir de la década del sesenta, haciendo
precisamente esto: una revaloracion de las obras del pasado cuyo valor sigue
vivo para los lectores contemporaneos. Al describir la poesia de Silva, en el
ensayo que le dedico en 1965 recogido luego en Lector de poesia, Charry
sefialo las cualidades fundamentales de un poeta moderno. En primer lugar,
su obra era una critica a una realidad estrecha, una serie de “concepciones
del orden social y frente al comportamiento que, siguiéndolas, exhiben los
hombres” (1975: 18). En segundo lugar, el trabajo de Silva con el lenguaje
implico tanto la expresion de las “vagas formas del deseo” y de las sensa-
ciones huidizas como la incorporacion de giros prosaicos que mostraban un
contraste violento entre lo metafisico y lo cotidiano (19-20) . Ademas, la
poesia de Silva era un verdadero proceso de conocimiento interior: “sus me-
jores poemas [...] nos llevan tan de repente a otra imprevista realidad, a otro
mundo insolito y no obstante indudable, que no podemos calificar de facil
una obra inspirada por una esencial busqueda de lo desconocido” (25).

Esta descripcion argumentada, razonada, atenta al tratamiento del len-
guaje y de la forma en el poema fue una de las caracteristicas del método
critico de Charry. Este método se formd, como ya se ha visto, a través de
la confrontacidon con las ideas sobre poesia de otros poetas y criticos, y a
través de la consolidacion de sus ideas sobre la poesia. Entre estas ideas, la
mas importante quiza fue la de la obra poética como expresion individual,
y esto puede verse en la forma de composicion de sus ensayos. Si el mayor
valor que puede tener la obra de un poeta es la expresion de su caracter inico
como individuo, solo un ensayo independiente acerca de las cualidades ver-
daderamente originales de una obra podria ser una interpretacion adecuada
de ella. La coleccion de estos ensayos, hoy solo parcialmente recogidos,
forma, en ultima instancia, un grupo de nombres verdaderamente ejemplares
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para la poesia moderna y, al mismo tiempo, traza un mapa de lecturas, de ob-
sesiones y de reflexiones de uno de los poetas colombianos mas importantes
de la segunda mitad del siglo xx.
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