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Resumen: Este artículo analiza los vínculos entre el espacio y la memoria en Los in-
formantes de Juan Gabriel Vásquez y El mundo de afuera de Jorge Franco. Enmarcado 
en la línea de varios análisis del espacio en la literatura —desde Bajtín y Bachelard 
hasta los más recientes de Westphal y Collot—, pretende demostrar cómo ambas no-
velas, a partir del contraste entre un aquí y un allá, y la dialéctica bachelardiana entre 
lo de dentro y lo de fuera, permiten un diálogo íntimo con determinados momentos 
del pasado colombiano.

Palabras claves: Juan Gabriel Vásquez; Jorge Franco; geografía de la literatura; 
memoria histórica; espacio.

Abstract: This article analyzes the relationship between space and memory in Juan 
Gabriel Vásquez’s Los informantes and Jorge Franco’s El mundo de afuera. Belonging 
to the analysis of space in literature —from those of Bakhtin and Bachelard and even 
the most recent of Westphal and Collot— the aim of this reflection is to demonstrate 
how the two novels allow an intimate dialogue with certain moments of Colombia’s 
past, establishing a contrast between here and there, and using a bachelardian dialectic 
between the inside and the outside.

Keywords: Juan Gabriel Vásquez; Jorge Franco; geography of literature; historical 
memory; space.
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Introducción
Diez años separan la publicación de Los informantes (2004) de Juan 

Gabriel Vásquez y El mundo de afuera (2014) de Jorge Franco. No obstante, 
en ambas novelas se relatan dos eventos históricos vinculados con la presencia 
de alemanes en Colombia. Los informantes tienen como trasfondo histórico la 
aparición, bajo los gobiernos liberales de López Pumarejo y Eduardo Santos 
(1941 y 1945), de Listas Negras para vigilar a los ciudadanos del Eje. Por 
su parte, El mundo de afuera narra la vida de una próspera familia colombo-
alemana radicada en Medellín, los Echavarría, en un verdadero castillo en 
pleno siglo xx; la muerte de la niña Isolda en 1967 y el secuestro y posterior 
asesinato del padre de la familia, Diego Echavarría Misas, en 1971. El pre-
sente artículo explora cómo el acceso a la memoria histórica presentada en 
dichas novelas es corolario de su tratamiento del espacio, aproximación que 
propone un diálogo con instantes específicos de la memoria colombiana. Se 
inscribe, de este modo, en la línea del análisis del espacio en la literatura, 
desde el concepto de “cronotopo”, entendido como “la conexión esencial de 
relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura” 
(Bajtín, 1989, p. 237), pasando por La poética del espacio (1965), de Gaston 
Bachelard, hasta la reciente propuesta geocrítica de Bertand Westphal (2007), 
quien demuestra cómo las metáforas del tiempo tienden a espacializarse desde 
el final de la Segunda Guerra Mundial (p. 17). En la perspectiva de rescatar 
la cartografía de la memoria en ambas obras, se privilegiará el concepto de 
geografía literaria de Michel Collot (2014) y sus tres componentes: el espa-
cio real representado, la creación de un espacio imaginario y la espacialidad 
misma de la ficción (p. 11). Esto nos permitirá precisar cómo el diálogo entre 
espacio real y escenario ficticio se establece a partir de contrastes: “un aquí”, 
“un allá”, “lo de dentro” y “lo de fuera” (Bachelard); pero también de la fusión 
engañosa entre el espacio material de la ficción, su estructura misma, y los 
peritextos que reclaman lo real.

Entre aquí y allá
La relación del hombre con el espacio, que forma parte de su construc-

ción identitaria y su vinculación con determinados lugares, siempre ha susci-
tado grandes reflexiones en el mundo de las ideas. Desde una perspectiva en 
la que los límites del discurso historiográfico han sido develados (en la novela 
histórica hispanoamericana de finales del siglo xx, entre otros ejemplos) y en 
la medida en que la nueva lógica globalizadora busca la inclusión de todos los 
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espacios en la economía mundial, parece natural que tanto la literatura como 
la crítica literaria se vean influidas por dicho resurgimiento del espacio como 
elementos que conducen a la comprensión del mundo1. Collot (2014) expone 
cómo la tendencia horizontal a considerar el espacio en la interpretación de la 
memoria histórica se manifiesta tanto en los historiadores Fernand Braudel, 
Pierre Nora y Alain Corbin, entre otros, como en las obras de los filósofos 
de la Historia Henri Lefebvre, Michel de Certeau, Michel Foucault, Gilles 
Deleuze y Félix Guattari (pp. 16-24)2.

Esa espacialización de la Historia se presenta en Los informantes y El 
mundo de afuera bajo un contraste entre un aquí y un allá que muchas veces 
patentiza las fronteras entre lo conocido y lo extraño. Ese ir y venir de un 
lugar a otro, de lo local a lo extranjero, guía la comprensión del lector hacia 
determinados momentos de la historia colombiana, demostrando, como señala 
Fernando Aínsa (1997), que el establecimiento de fronteras es una condición 
inherente al ser humano: 

El espacio no es nunca neutro. Inscripciones sociales asignan, identifican y clasifican 
todo asentamiento. Relaciones de poder y presiones sociales se ejercen sobre todo 
espacio configurado. El territorio se mide, se divide y delimita para ser mejor 
controlado, a partir de nociones como horizonte, límite, frontera, confín […]. Zonas 
fronterizas, recintos sagrados, territorios míticos, fronteras políticas […] surgen de 
este proceso de división y fragmentación del espacio y de la idea, tan difícilmente 
erradicable del espíritu humano, de la “necesidad de la existencia de límites” (p. 36).

La subjetividad que engendra el contraste establecido por fronteras se 
hace visible en ambas novelas, pues en ellas se perfilan los valores culturales 
inscritos en determinados espacios y se intenta, mediante lugares intermedios 
que concilian el aquí y el allá, evidenciar la compenetración de los espacios 
y su efecto en la memoria creada. Los informantes conjuga eventos de la 
Historia colombiana con memorias íntimas de la época. Se inspira en hechos 
históricos reales como la publicación de Listas Negras de ciudadanos del Eje 
a raíz de la entrada de Estados Unidos en el conflicto mundial, pero también 

1	 Collot (2014) describe ese “giro espacial” o “tournant spatial” —producido a partir del 
final de la Segunda Guerra Mundial—, no solo en la literatura y la crítica, sino también 
en la historia y la filosofía.

2	 En el presente artículo se emplea el término “Historia” para referir los sucesos del pasado 
y su reconstrucción discursiva, historiográfica, en oposición a la “historia”, entendida 
como sinónimo de relato.
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en la entrevista que Vásquez hizo a una judía alemana llegada a Colombia 
en 1938. El autor le cuenta a un estudioso de su obra que la 

novel was born through a conversation I had with a German-Jewish woman who 
came to Colombia in 1938 and who told me during the casual conversation we 
had in 1999, that after arriving in Colombia her family had been persecuted by the 
Colombian government because they had a German passport. This was very strange 
since Colombia was an allay with the allies, and they were locking up Nazi’s and Nazi 
sympathisers. Colombia had a clandestine Nazi Party in Barranquilla, in the Caribbean 
coast. And so the reason that happened was through one of these ironies, these big 
misunderstandings in history by which these people who were German immigrants 
were considered dangerous because they were German (Ruffineli/Vásquez, 2013-
2014, pp. 155-156).

La novela de Vásquez trata los sucesos ficticios acaecidos alrededor 
de la publicación, en 1988, de una biografía del periodista Gabriel Santoro 
sobre una amiga de la familia, Sara Guterman, una judía alemana llegada a 
Colombia en 1938, y la traición del padre del periodista, también llamado 
Gabriel Santoro, informante en la época de las Listas Negras y artífice de la 
caída en desgracia de un hombre de origen alemán, Konrad Deresser. Como 
habremos de constatar, la novela nos permite asistir a un ir y venir entre un 
aquí y un allá que son a la vez Colombia y Alemania. Efectivamente, para 
salir de Alemania, el padre de la joven Sara compra una fábrica de quesos en 
Duitama, “(una ciudad desconocida), Colombia (un país primitivo)” (Vásquez, 
2004, p. 30). La familia llega antes de la publicación de las Listas, pero en un 
momento en que los extranjeros no pueden integrarse fácilmente a su nuevo 
hogar, pues tenían prohibido ejercer un oficio diferente del que desempeñaban 
en su patria de origen. Hay, incluso, una atmósfera antisemita, como se narra 
en el episodio donde se rechaza la contratación de siete taxistas judíos (p. 38). 
El padre de Sara, Peter Guterman, funda el Hotel Pensión Nueva Europa en 
Duitama, nombre que, como dice Sara, “sonaba en ellos como una panacea” 
(p. 39). En efecto, ubicado en este nuevo “acá” —“país primitivo” que también 
resultó hostil hacia los judíos—, Peter pretendía crear una nueva versión del 
continente europeo en tierra adversa. El hotel rápidamente se convierte en 
espacio de convergencia entre los extranjeros y la élite política colombiana, 
donde estos últimos reproducen el esquema estereotipado del dominador, el 
que viene del norte o que se relaciona con él, versus el dominado, el sureño, 
que juega de local y que aspira, para conseguir mayor prestigio social, vin-
cularse al norte:
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Sara, que con el tiempo había comenzado a intuir mejor el carácter de su nuevo 
país, trataba de explicarle a su padre que los nerviosos eran ellos [el presidente, los 
candidatos a la presidencia, los periodistas más importantes]; que éste era un país 
donde un hombre manda la parada por el hecho de venir del norte; que para la mitad 
de sus huéspedes pomposos y arribistas, estar en el hotel era de alguna manera estar 
en el extranjero […]. De manera que éste resultó ser, ni más ni menos, un país de 
escapados. Y todo ese país perseguido había acabado por meterse en el Hotel Pensión 
Nueva Europa, como si se tratara de una verdadera Cámara de Representantes del 
mundo desplazado, un Museo Universal del Auswanderer (pp. 41-42).

En la pensión del padre de Sara, los Auswanderer, los emigrantes, 
son respetados por los políticos colombianos, lo que no ocurre en el mundo 
exterior. Ese espacio se transforma entonces en un nuevo “aquí”, un asilo 
acogedor para gente sin patria, en donde los extranjeros pueden asumir su 
identidad europea. Esta sensación se refuerza cuando se enteran de la desna-
cionalización masiva de judíos en Alemania (1941), que convierten al padre 
de Sara y a otros en apátridas “sin aquí ni allá” (p. 191). El espacio interior de 
Hotel Pensión Nueva Europa se troca entonces en especie de locus amoenus, 
en topos de bienestar en donde el extranjero se siente en casa. Esta suerte de 
holgura se ve amenazada y destruida cuando la amenaza de las Listas, en el 
aquí colombiano, penetra el nuevo aquí de los europeos que encarna el Hotel 
Pensión y destruye su armonía interior. Como le cuenta Sara a Santoro hijo: 

La guerra estaba en el hotel, la llevábamos en los bolsillos […] no puedo hablarte de 
todo, pero puedo hablarte del hotel, del hotel y de la guerra y de lo que eso generó en 
mi vida, porque uno también es los espacios en que ha crecido (pp. 82-83. Énfasis mío). 

A raíz de la publicación del libro Una vida en el exilio, sobre la vida de 
Sara, el narrador Santoro nos cuenta la participación de su padre como infor-
mante de las Listas Negras y cómo el conflicto de la Segunda Guerra Mundial 
se trasladó a Colombia con la llegada de nazis empedernidos a Barranquilla, 
Mompós y Bogotá, a través de una política que discriminaba más a judíos, 
alemanes y austriacos no relacionados con el nazismo que a los verdaderos 
simpatizantes del Eje. Con esta arbitrariedad en la clasificación de los sos-
pechosos de mantener vínculos con los nazis, el nuevo aquí del Hotel Nueva 
Europa se desdobla en otro aquí europeo en suelo colombiano, donde son 
recluidos los hombres susceptibles de pertenecer al bando enemigo: el Hotel 
Sabaneta en Fusagasugá (Cundinamarca). Un lugar real de reclusión donde 
se encerró a los sospechosos de mantener relaciones con el Eje. Este espacio 
abre la puerta a una dialéctica entre lo de dentro y lo de fuera y permite una 
mejor comprensión de la memoria histórica en Los informantes. 
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Veamos ahora cómo la frontera entre el aquí y el allá se perfila en El 
mundo de afuera. A semejanza de lo que ocurre con Vásquez, El mundo de 
afuera es para Jorge Franco un espacio de reflexión sobre una ciudad, Mede-
llín, y el auge de secuestros durante un período específico de su historia. La 
novela narra la vida de una próspera familia de Medellín, los Echavarría, la 
muerte de su hija, la niña Isolda en 1967 y el secuestro y posterior asesinato 
del padre de la familia, Diego Echavarría Misas, en 1971. La novela también 
equivale al lugar en donde el autor (re)presenta su propia memoria sobre la 
muerte de la niña Isolda cuando él mismo era un adolescente, experiencia 
personal que se refleja por medio de una ambigüedad narrativa, pues si bien 
en la mayoría del relato aparece la figura del narrador omnisciente, el uso 
del “nosotros” —“Oímos historias de bandidos y de atracos […] Nos gusta 
merodear por el castillo, siempre de lejos por miedo a lo que tienen: torres, 
sótanos, bóvedas y fantasmas” (pp. 11-12)— y el empleo del “yo” al final de 
la novela —“Soy el único que mira, y sigo sin entender a qué vine […]. O 
a lo mejor en ese castillo hay algo de mi historia que no se ha contado” (p. 
300)—, refuerza la sensación de que quien nos cuenta la historia también ha 
sido testigo de los hechos.

Si en Los informantes es posible observar un contraste entre el mundo 
de allá y el de acá, en El mundo de afuera la primera presentación del allá 
colombiano surge en Berlín, en una conversación entre don Diego y la alemana 
Benedikta zur Nieden, “Dita”, su futura mujer. A la pregunta estereotipada de 
la mujer sobre la naturaleza bárbara de los indígenas de Colombia, el colom-
biano de filiación europea le revela que los salvajes de Medellín no son los 
indígenas, sino los colombianos mismos (Franco, 2014, p. 61). De entrada, 
se establece un contraste entre la cultura alemana, tan preciada por Diego y 
representada en la música de Wagner, y el estado de barbarie en que, según él, 
se halla la población de Medellín. Llegados a Colombia, Diego solo permite 
que Dita observe la ciudad a través de los vidrios de su coche. Más tarde, al 
nacer Isolda, esta es recluida dentro de los muros del castillo que su padre 
ha mandado edificar3. El castillo aparece, entonces, a semejanza de lo obser-
vado en el caso del Hotel Pensión Nueva Europa, como un lugar intermedio 
que permite a la familia Echavarría, pero sobre todo a don Diego, conservar 
sus vínculos afectivos con Alemania. Diego, un germanófilo defensor de la 

3	 El castillo fue construido en 1930 por la firma H. M. Rodríguez y fue habitado por el 
industrial José Tobón Uribe hasta 1943, año en que fue comprado por Diego Echavarría 
Misas como lugar de residencia. [Nota del editor.]
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clase señorial, no aprueba la violencia a la que conducen los extremismos4, 
aunque haya apoyado al presidente conservador Laureano Gómez (1950-
1953), vinculado al antisemitismo. El castillo le permite, como dice Hedda, 
la institutriz privada de Isolda, “hacer de ella una mujer de bien en un país 
salvaje” (p. 13). Además, el cronotopo del castillo tiene una carga semántica 
fuertemente dirigida hacia el pasado: “El castillo está impregnado de tiempo, 
de tiempo histórico en el sentido estricto de la palabra, es decir, de tiempo 
del pasado histórico” (p. 396). La presencia del topos del castillo establece 
un contraste entre la vida anhelada por Diego para su familia, en una Europa 
como “la de antes” (Franco, 2014, p. 33) y la modernidad medellinense. Dicha 
dicotomía entre aquí y allá se torna, gracias al castillo, en una confrontación 
irreconciliable entre pasado y presente. Esto se percibe también a través de 
los gustos estéticos de Diego —Wagner (p. 23) y Jünger (p. 24)—, orientados 
hacia la recuperación de las glorias del pasado y la confrontación de la ideas 
estéticas contemporáneas, en especial la poesía de Julio Flórez (p. 32)5 y la 
de Gonzalo Arango (p. 151). 

Dialéctica de lo de adentro y lo de afuera
Los lugares presentados en ambas novelas coinciden con espacios 

locales —Duitama, Bogotá y Fusagasugá, en el caso de Los informantes, 
y Medellín, en El mundo de afuera—, que a la vez retoman construcciones 
cerradas en donde se halla lo extranjero. El diálogo entre esos espacios es-
cenificados establece un contraste bachelardiano entre lo de dentro y lo de 
fuera, que es una alegoría de la relación del individuo entre su interioridad 
y el mundo que lo rodea, y demuestra cómo la construcción identitaria del 
ser se basa en esa oposición permanente. Como afirma el mismo Bachelard 
(1965): “Encerrado en el ser, habrá siempre que salir de él. Apenas salido del 
ser habrá siempre que volver a él” (p. 270). Es justamente en esa dialéctica 

4	 Por ejemplo, del ataque contra el periódico El Tiempo, en 1952, dice que los liberales “no 
se lo merecían” (Franco, 2014, p. 33). Además, rechaza adherirse al nacionalsocialismo 
renaciente en la postguerra (p. 135).

5	 Parece ser que Jorge Franco, al presentar su novela para el premio Alfaguara y escoger 
como título preliminar Aquel monstruo indomable, correspondiente a unos versos de 
Flórez, para ubicar sobre la plica, quisiera reconciliar las oposiciones entre pasado y 
presente, entre aquí y allá, y constituir así un contrapeso a la visión cultural de su personaje 
Diego. Los poemas de Flórez también son recitados a lo largo de relato por el secuestrador 
de Diego, el Mono Riascos, como aquel fragmento de “Idilio eterno”: “aquel monstruo 
indomable, que respira tempestades, y sube y baja y crece” (Franco, 2014, pp. 94-95). 
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entre el lugar de adentro —reflejo del ser— y el de afuera —que ubica al 
individuo en un “estar” definido— que en ambas novelas se constituye la 
adquisición de la memoria del pasado.

A lo largo de Los informantes se intensifica la confrontación entre el es-
pacio interior, que es un refugio para los extranjeros, y el exterior, en donde se 
persigue todo lo vinculado con Alemania. La novela integra hechos históricos 
como las declaraciones antisemitas del ministro López de Mesa, el cierre de 
colegios alemanes por el ministro Arciniegas y la quema de literatura en lengua 
alemana en plazas públicas, eventos que evidencian la aspereza del mundo 
exterior. Por defender su lengua y su cultura, Konrad Deresser, un amigo del 
padre de Sara, es denunciado por el informante Santoro, padre del narrador, 
y tanto su nombre como el de su empresa son inscritos en las Listas. Es allí 
donde aparece el último lugar cerrado relevante de Los informantes: el Hotel 
Sabaneta espacio que en un primer momento se asemeja al Hotel Pensión 
Nueva Europa —en el sentido de que permite alguna forma de sociabilidad 
entre los extranjeros cautivos—, pero que la novela presenta como un “lugar 
de lujo [con] prisioneros de guerra echados al sol” (Vásquez, 2004, p. 164). 

Abandonado por su familia, Deresser sale del Hotel Sabaneta totalmente 
arruinado para terminar su vida en Bogotá, viviendo con una prostituta, y 
donde se suicida en 1946. Compra pastillas en una farmacia y muere en plena 
plaza pública, en el mundo externo de aquel país que le robó su identidad, su 
familia, su hogar. Su muerte en un escenario callejero no es fortuita. Gracias 
a la superposición de distintos tiempos en el mismo espacio, el narrador 
hace que el destino íntimo de Deresser se identifique con la historia política 
colombiana al fundir el cuerpo de esta víctima de las Listas Negras con el del 
supuesto asesino de Jorge Eliécer Gaitán. Así, en una caminata con Sara por 
las calles de Bogotá, delante de lo que fue la Droguería Granada, el narrador 
Santoro recuerda la muerte de Deresser y el testimonio de los hechos por su 
amante Josefina: 

Uno año y medio después del suicidio de Konrad Deresser, el asesino de Gaitán fue 
metido a la fuerza a la droguería para evitar que la turba furiosa lo linchara, y de 
la droguería lo había sacado la turba furiosa, y lo había matado a golpes y lo había 
arrastrado desnudo hacia el palacio del presidente […]. Y ahí estábamos, parados 
donde tuvo que haberse parado Josefina, frente a la calzada por donde tuvieron que 
haber pasado, el 9 de abril del 1948, el ectoplasma del asesino (Vásquez, 2004, 
pp. 247-248).
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Esa primera superposición temporal entre la vivencia íntima de los per-
sonajes y la historia política colombiana en un escenario público se intensifica 
cuando, luego del Bogotazo, el padre de Sara lleva a su familia a Bogotá para 
que vea las vitrinas rotas, los incendios, los saqueos y justificar así su huida 
de Alemania. En ese instante, Sara piensa:

¿Pero no era estúpido o exagerado […] ver en las vitrinas de Bogotá una referencia, 
reducida pero tangible, a las vitrinas de Berlín? Luego había visto fotografías de los 
almacenes saqueados en Bogotá, y había cambiado de opinión. Joyería Kling, Joyería 
Wassermann, Glauser & Cía, relojería suiza. Los nombres no eran siempre legibles 
en los cristales rotos; siempre, sin embargo, eran reconocibles (p. 251).

El narrador logra fundir así, en pleno escenario público, el espacio 
alemán con el colombiano para acentuar el desastre padecido por los judíos, 
sin aquí ni allá, durante aquella época. Pero sobre todo consigue incluir, al 
contar los desastres íntimos, interiores, de un alemán en el espacio exterior 
colombiano, este fragmento de la Historia colombiana en la memoria de los 
desastres de la Segunda Guerra Mundial. Finalmente, en el lugar exterior 
presentado en Los informantes no solo convergen el destino íntimo de seres 
vinculados a las Listas Negras y el ambiente político de la época; el espacio 
narrado también evoca al espacio real desde el cual el escritor rememora 
hechos determinantes de la historia colombiana que él mismo ha vivido. De 
esta forma Vásquez, en su representación de lo que Bajtín (1989) denomina 
el cronotopo de la plaza pública, o “ágora”, “donde se reveló y cristalizó por 
primera vez la conciencia autobiográfica” (p. 284), reactualiza su propia rela-
ción autobiográfica con los topos exteriores de la novela, vinculación que logra 
explicitar mediante la construcción de una instancia narrativa que se acerca a 
él mismo en varios aspectos. Así, al pasar frente a la calle por donde pasó el 
entierro del futbolista Escobar en 1994, el narrador revela que la comprensión 
del pasado colombiano muchas veces pasa por una apropiación íntima de 
la memoria del espacio a través de preguntas como “¿Dónde estaba cuando 
mataron a Escobar?”, “¿Dónde estaba cuando mataron a Gaitán?” (Vásquez, 
2004, p. 277). En consecuencia, tanto el cronotopo de la plaza como el de 
la calle en Los informantes corresponden a lugares que, como dice Bajtín 
(1989), “son los principales lugares en que se desarrollan los acontecimientos 
de las crisis, caídas, regeneraciones, renovaciones, aciertos, decisiones que 
determinan toda la vida del hombre” (p. 399).

Si el relato de Vásquez evidencia ese contraste entre interior y exterior 
para crear una memoria cartografiada e íntima, el título mismo de la novela de 
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Franco, El mundo de afuera, constituye una clara referencia tanto al encierro 
de Isolda en el castillo como al Medellín de los años 60 y 70, una ciudad 
invadida paulatinamente por la guerra, el narcotráfico y el secuestro. En un 
cuento publicado por Franco en 2005, Donde se cuenta cómo me encontré 
con Don Quijote de la Mancha en Medellín, cuando la ciudad se llenó de 
gigantes inventados, un chatarrero, ex soldado cojo a raíz de la guerra, pre-
senta la ciudad de Medellín como un lugar de afuera, lleno de gigantes que 
él, a semejanza de don Quijote, pretendió vencer como soldado. En la novela, 
Franco (2014) establece una comparación entre Medellín y un mundo de 
afuera que don Quijote pretende enderezar, ya que los árboles que delimitan 
el castillo aparecen como gigantes (p. 92). Dichos simulacros de gigantes, 
dichos árboles que abrazan el castillo, separan, a manera de advertencia, el 
mundo protegido en donde vive Isolda, del exterior corroído. Sin embargo, la 
idea anteriormente expuesta del castillo como lugar intermedio entre aquí y 
allá también permite conjeturar el topos del castillo como representación del 
limbo en virtud del ambiente de cuento de hadas que rodea el personaje de 
Isolda y de los seres maravillosos que la acompañan y que solo ella percibe: 
los almirajes, conejos unicornios que juegan con ella en el bosque y la pei-
nan. Efectivamente, la palabra almiraje (al-mi’raj) nos remite a la mitología 
islámica, a ese animal descrito en el libro Maravillas de las cosas creadas de 
Al-Qazwini en el siglo xiii. Pero la palabra al-mi’raj también significa el viaje 
nocturno efectuado por Mahoma (siglo vii), su ascensión iniciática hacia el 
cielo, en el cual el limbo, o jardín del paraíso, rodea un castillo (Asín Palacios, 
1992, p. 138). El elemento particularmente relevante de esa simetría entre 
los conejos y la ascensión hacia el cielo es que se adecuan perfectamente a la 
caracterización de Isolda, puesto que, además de jugar con dichos animalitos 
en el bosque, el castillo de El mundo de afuera también se encuentra en un 
cronotopo vertical que remite al tipo de ascenso y descenso narrado en la obra 
de Dante. Además, la naturaleza simbólica de los conejos unicornios —los 
conejos son seres psicopompos que relacionan nuestro mundo al más allá 
(Chevalier y Gheerbrant, 1982, p. 572) y los unicornios encarnan la fascinación 
de los seres más corruptos hacia la pureza (p. 569)— sirven en El mundo de 
afuera para conectar a Isolda con su muerte inminente y con los individuos 
que la atisban con admiración. 

En algún momento del relato, el chofer baja con Isolda al centro de 
Medellín, aquí el infierno, donde presencia la muerte de una mujer a la que 
han apuñalado los senos (Franco, 2014, p. 118). Esta visita a los infiernos 
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marca un punto de ruptura en la vida de la niña, quien empieza a alejarse de 
su mundo idílico de cuento de hadas y comienza a tener pesadillas horribles. 
Posteriormente roba una falda en una tienda y baila en el jardín una danza 
erótica ante unos muchachos que la espían a través de la reja del castillo. Ese 
baile, acompañado de “música de parranda”, marcará el inicio de la deca-
dencia de la muchacha hasta su muerte. En la ficción de Franco el cronotopo 
vertical que presenta a Medellín como un infierno logra transmitir al lector la 
ola misteriosa que pudo haber ocasionado en el imaginario medellinense una 
familia viviendo en un castillo en los años 60 y 70 así como el encierro de 
Isolda, muerta a causa del síndrome de Guillain-Barré. Sin embargo, a la vez 
que nos contagia de su espíritu mágico, El mundo de afuera también cuestiona 
la construcción histórica de la figura de don Diego y su contribución al desa-
rrollo cultural de la ciudad. Para hacerlo, el narrador inserta en el relato una 
suma de entredichos que ponen en tela de juicio el carácter intachable de la 
familia. Sin embargo, la mayor crítica hacia la familia Echavarría se halla en la 
presentación espacial de la Compañía Colombiana de Tejidos (Coltejer): “Así 
como los gringos nos mostraron que la Luna era de ellos cuando le clavaron 
su bandera, así marcaron ustedes Medellín con el letrero de Coltejer” (Franco, 
2014, p. 27). Dicho fragmento transforma el letrero de Coltejer en marca de 
posesión de la ciudad y el edificio de la compañía, edificado en pleno centro 
de la ciudad-infierno, en sugerencia del vínculo entre el ambiente siniestro 
de la época y la falta de responsabilidad de grandes empresarios como don 
Diego, que cerraron los ojos ante el caos y se encerraron en su torre de marfil. 

Espacio de la ficción
Según Michel Collot (2014), el tercer componente de la representa-

ción del espacio en la literatura examina la espacialidad misma de la ficción 
(p. 11). Ambos autores juegan con la percepción del lector al trastornar las 
fronteras habituales entre realidad y ficción, entre verdad y mentira a través 
de la presentación de determinados segmentos integrados a la novela como 
supuestos peritextos ubicados fuera de la ficción6. En Los informantes, junto a 
la dedicatoria, los epígrafes, el índice final y los subtítulos de las cuatro partes 
(“La vida insuficiente”; “La segunda vida”; “La vida según Sara Guterman”; 
“La vida heredada”), encontramos una supuesta postdata fechada en 1995, 

6	 Gérard Genette define el peritexto como todo elemento que rodea el texto y se encuentra 
dentro de las fronteras del libro: títulos, epígrafes, prólogos, etc.
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que corresponde a otro capítulo en donde el narrador Santoro nos explica el 
proceso de publicación de la novela. Mediante esa maniobra, Vásquez logra 
dar al relato mayor impresión de realidad al sugerir al lector que el narrador 
también es autor de la novela que está leyendo. Efectivamente, al final del 
cuarto capítulo aparece la firma de Gabriel Santoro, “Bogotá, febrero de 
1994” (p. 261), lo que refuerza la sensación de que la ficción acaba en ese 
límite y lo que sigue pertenece al exterior, a la realidad. En dicha postdata 
el narrador, disfrazado de autor, además de visitar en Medellín a Enrique 
Deresser, el hijo de Konrad, para enterarse de la “verdad” sobre su padre, va 
donde los libreros Lili y Hans Hungar (pp. 267-271), personas reales que lo 
llaman con el pretexto de hacerle firmar unas copias de Los informantes que 
conservan. Esto contribuye a dar mayor autoridad a la estratagema de que el 
presunto autor de la novela es Gabriel Santoro, pues la presencia del narrador 
en la librería de los Ungar fragiliza la frontera entre realidad y ficción que 
Vásquez se empeña en debilitar7. 

Ahora bien, en El mundo de afuera también encontramos un supuesto 
peritexto que en realidad forma parte ineludible de la novela. En efecto, 
además de la dedicatoria y de los agradecimientos finales del autor, el texto 
inicia con un boletín militar donde se informa el secuestro de Diego Echa-
varría Misas, que tiene la apariencia de haber sido copiado de algún archivo 
de la época:

Boletín informativo No. 034

Fuerzas militares de Colombia

Ejército nacional

Medellín, 9 de agosto de 1971

El comandante de la IV Brigada, coronel Gustavo López Montúa, se permite informar 
a la ciudadanía que el día 8 de los corrientes, a las 18.20, fue secuestrado el señor 
Diego Echavarría Misas en las inmediaciones de su residencia «El Castillo», en el 
barrio El Poblado de esta ciudad. El secuestro se produjo cuando el señor Echavarría 
Misas llegaba a su residencia en compañía de algunos familiares y amigos, siendo 
interceptado por tres antisociales armados, quienes lo redujeron a la impotencia, 
intimidando a sus acompañantes, y lo transportaron en el vehículo Jeep Comando de 
placas L4531 color blanco. 

7	 Además de este procedimiento, se inserta en la postdata unas cartas escritas por Konrad a 
su esposa y a Enrique (pp. 322-327), lo que contribuye a reforzar la impresión testimonial 
de esta parte.
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Las autoridades hacen un llamado al espíritu cívico de las gentes de bien de la ciudad 
de Medellín, y del departamento de Antioquia en general, con el fin de que presten su 
valiosa colaboración a las autoridades informando oportunamente cualquier indicio 
que pueda conducir a la localización de don Diego, y a la captura de los secuestradores 
(Franco, 2014, p. 9).

Se trata, en realidad, de un aparte del boletín militar publicado en El 
Colombiano, el 10 de agosto de 1971, que el periodista Pedro Nel Córdoba 
L. integra a un artículo titulado “Valiosas pistas para el rescate de Diego 
Echavarría”8. Reproducimos dicho boletín, indicando en cursivas las partes 
reproducidas, con algunos cambios menores, por Franco: 

Medellín, 9 de agosto de 1971

Boletín informativo No. 035

El Comandante de la Cuarta Brigada se permite informar a la ciudadanía: 

1º. – Que el día 8 de los corrientes a las 18.20 horas, fue secuestrado el Sr. Diego 
Echavarría Misas en Inmediaciones de su residencia “El Castillo” en el barrio de el 
Poblado de esta ciudad. El secuestro se produjo cuando el señor Echavarría Misas 
llegaba a su residencia en compañía de su señora esposa y algunos familiares y 
amigos, siendo interceptado por tres antisociales armados quienes lo redujeron a la 
impotencia, intimidando a sus acompañantes y lo transportaron en el vehículo Jeep 
Comando de placas L 3541 color blanco.

[…] 

3º. – Las Autoridades hacen un llamado al espíritu cívico de las gentes de bien de 
la ciudad de Medellín y del Departamento de Antioquia en general con el fin de 
que presten su valiosa colaboración a las autoridades informando oportunamente 
cualquier indicio que pueda conducir a la localización y rescate del Señor Diego 
Echavarría y a la captura de los secuestradores […].

Coronel Francisco Caicedo Montúa

Comandante 4ª. Brigada Encargado (p. 24).

La supuesta coincidencia entre el documento ficticio y el archivo ori-
ginal no es exacta. En efecto, el novelista introduce cinco cambios mayores: 
el número del Boletín; la omisión de la esposa de Diego en el momento del 
secuestro y el tratamiento “Señor” del tercer punto del original; los números 
de la matrícula utilizada por los secuestradores; y, finalmente, el nombre del 

8	 Quisiera agradecer el periódico El Colombiano por haberme proporcionado tan 
amablemente esta información y mandado copia de este archivo.
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comandante de la IV Brigada. Otorgándose plena libertad en su representación 
del espacio real —y, al mismo tiempo de ciertos episodios de la Historia de 
su país— ambos escritores recrean nuevas geografías de la memoria, espa-
cios ordenados en oposición y diálogo con nuestro mundo real, desordenado 
y caótico. En este sentido, las dos novelas aquí estudiadas generan nuevos 
espacios —que entremezclan lo real y lo ficticio— permitiendo de este modo 
un nuevo acceso a la memoria, despojado de control ideológico y libre de 
cualquier afán dogmático.

Conclusión
Al instaurar una dialéctica entre el acá y el allá, entre el adentro y el 

afuera, tanto Vásquez como Franco logran ofrecernos un diálogo con mo-
mentos históricos que pertenecen a la memoria colombiana y que constitu-
yen escenarios íntimos para ambos escritores. Los informantes y El mundo 
de afuera parecen explorar la idea bachelardiana de que el espacio exterior 
es una geografía de lo íntimo que el escritor, a manera de inquilino9, toma 
prestada para revelar sus mundos interiores. Así, el contraste entre el aquí 
y el allá condiciona el destino de los personajes en sendos relatos, con la 
presentación de lugares intermedios —el Hotel Pensión Nueva Europa en la 
novela de Vásquez y El castillo en el relato de Franco— en donde se intenta 
suprimir las fronteras y reconciliar los espacios. Por su parte, la dialéctica 
entre lo de adentro y lo de afuera demuestra cómo lo íntimo en ambas ficciones 
se convierte en una especie de microcosmos que explica el mundo exterior, 
Colombia. Finalmente, la representación espacial del texto mismo también 
participa de la construcción memorística que en ambas novelas se opera 
para contribuir a la creación de nuevas geografías de la memoria. Quisiera, 
en este sentido, concluir el presente artículo con una breve referencia a las 
dedicatorias y su vínculo entre los espacios representados y la memoria íntima 
de ambos escritores. En ambos casos las dedicatorias responden a la misma 
lógica espacial, interior y exterior, de la novela. Vásquez dedica su novela 
a un amigo belga —“A Francis Laurenty (1924-2003)”—, quien lo acogió 
en un momento en que el novelista vacilaba sobre muchos aspectos de su 
vida. El mismo Vásquez nos revela que esta estancia en Bélgica le permitió 
responder a muchos interrogantes que se formulaba a propósito de su tarea 

9	 “Literatura de inquilinos” es un término desarrollado por Vásquez (2009) en su libro El 
arte de la distorsión. 
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creativa (Ruffineli/Vásquez, 2013-2014, p. 153). Por otro lado, la dedicatoria 
de Franco va dirigida a su hija —“A Valeria, mi mundo de adentro”—, fuente 
de inspiración íntima y nuevo contacto con el mundo de los cuentos de hadas 
y con su propia infancia, germen de su novela.
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