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Resumen: A partir de la teoría de la performatividad de género propuesta por Judith 
Butler y de aportes de autores como Teresa de Lauretis, Jean Baudrillard y Severo 
Sarduy, este artículo presenta un análisis de la construcción de la feminidad travesti-
drag representada en las obras Al diablo la maldita primavera y Locas de felicidad. 
Con tal fin, se propone la “fantasía travesti” como un fenómeno que convierte la 
belleza y la sensualidad de la diva en el modelo idóneo para generar nuevas estéticas 
corporales que permiten sobrellevar la pobreza y la exclusión, y perfilar un proceso 
de empoderamiento travesti.

Palabras claves: Travesti, drag queen, Alonso Sánchez Baute, John Better.

Abstract: Based on Judith Butler’s gender performativity theory and contributions 
from authors like Teresa de Lauretis, Jean Baudrillard and Severo Sarduy, this article 
presents an analysis of the construction of transvestite-drag femininity represented in 
Al diablo la maldita primavera and Locas de felicidad. To this end, it’s proposed the 
“transvestite fantasy” as a phenomenon that makes the Diva’s beauty and sensuality 
the ideal model to build new corporal aesthetics that allow to overcome poverty and 
exclusion, and to outline a process of transvestite empowerment.
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En su reflexión sobre la seducción femenina, Jean Baudrillard (2000) 
se refiere al carácter metafísico de las apariencias al cuestionar el estigma 
(principalmente religioso) que cae sobre el cuerpo y sus adornos, describiendo 
a la mujer como un ídolo que opera desde una figura abstracta y artificial: la 
feminidad.

En la seducción la mujer no tiene cuerpo propio, ni deseo propio. Pero, ¿qué es el 
cuerpo, y qué es el deseo? La mujer no cree en ellos, juega. Sin cuerpo propio, se 
vuelve apariencia pura, construcción artificial donde se adhiere el deseo del otro (p. 84).

De manera similar, Charles Baudelaire (1995) sostiene que la mujer 
debe “tomar prestadas a todas las artes los medios para elevarse por encima 
de la naturaleza para mejor subyugar los corazones e impresionar los espíri-
tus”, pues “está en pleno derecho, [de] aparecer mágica y sobrenatural” (p. 
124). Precedentes similares podrían indicar que históricamente hemos sido 
conscientes del carácter construido de la feminidad y su belleza, del juego y la 
fantasía que las sustentan; sin embargo, es solo cuando esta tradicional estética 
trasciende a cuerpos inconvenientes para el sistema heteronormativo, que 
tomamos verdadera conciencia de su artificio. Andy Warhol (1993) planteaba: 

Las drag queens son el testimonio viviente de cómo querían ser las mujeres, de cómo 
algunos aún quieren que sean y de cómo algunas mujeres todavía quieren ser. Los 
drags1 son archivos ambulantes de la feminidad ideal de las estrellas de cine (pp. 60-61). 

El hombre travestido en mujer, al estilo de una sexy star aparece, en-
tonces, como una parodia reveladora, un artilugio que perturba las certezas 
del espectador e incomoda estética y éticamente. Por tanto, adentrarse en la 
construcción de identidades de hombres travestis es también indagar sobre la 
naturaleza de lo femenino y preguntarse por la realidad de los géneros sexua-
les. A la par, implica retomar un complejo debate al que se enfrentan aún los 
estudios de género: ¿cómo se relacionan las diversas feminidades emergentes 
en la actualidad? Sumado a lo anterior, es preciso recordar que el tema de la 
identidad de género se halla fuertemente ligado a contextos socioculturales, 
económicos y políticos específicos. Como señala Teresa de Lauretis (2004), 
“el género no es una propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente 
en los seres humanos, sino el conjunto de efectos producidos en los cuerpos, 
los comportamientos y las relaciones sociales” (p. 205). El hecho de que el 
género sea una representación “no quiere decir que no tenga implicaciones 

1	 En la traducción consultada se usan los términos “locas” y “travestidos”, que en este 
artículo han sido reemplazados por drag queens y drags por fidelidad al texto original.
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concretas reales, tanto sociales como subjetivas, para la vida material de las 
personas” (p. 205). En otras palabras, las condiciones sociales inciden en 
la forma en que se construye y manifiesta el sujeto y, a su vez, los géneros 
sexuales constituyen un sistema que determina factores como la identidad, 
el prestigio, el estatus en la jerarquía social, etc. 

Enmarcadas en este debate, aparecen en Colombia dos obras que expo-
nen una realidad social hasta ahora poco abordada en la literatura nacional: la 
novela Al diablo la maldita primavera (2002), del vallenato Alonso Sánchez 
Baute, y Locas de felicidad (2009), crónicas del barranquillero John Better. 
En ellas, los autores rescatan las voces de personajes travestis y drag queens, 
otorgándoles un papel protagónico para revelar un país diverso pero conser-
vador, marcado por el prejuicio, la exclusión y la pobreza.

Cuando ser una chica es degradante 
Según Judith Butler (2001), los géneros sexuales diferenciados acaban 

convirtiéndose en “una parte de lo que ‘humaniza’ a los individuos dentro de 
la cultura contemporánea” (p. 171), lo cual implica que solo los cuerpos —y 
el deseo— regulados por la heteronormatividad reinante sean considerados 
como reales y, por ende, merecedores de derechos y protección del Estado. 
Todo aquel que se aparta de la norma se somete a un exilio social y, en muchos 
casos, a la nulidad como ciudadano. Dentro de la compleja lista de grupos 
LGBTIQ, la marginación de travestis y drag queens se agrava en tanto que sus 
cuerpos constituyen, quizá, el más claro desafío al binarismo promovido por 
la heterosexualidad. Estas identidades no necesitan inscribirse en un género 
constante: pueden transitar entre masculino y femenino tan rápido como se 
pasa del día a la noche, sus cuerpos escapan a las categorías biológicas sin 
recurrir a cambios de sexo para asumir un rol de género contrario a la norma, 
y su orientación sexual no obedece siempre al deseo heterosexual. Escoger 
un rol femenino —en el caso de un hombre— no implica necesariamente 
una orientación homosexual (valga aclarar que en las obras elegidas sí están 
presentes tanto el travestismo como la homosexualidad).

Ahora bien, ¿cuál es la diferencia entre travestis y drags? Diferencia 
que, como se verá más adelante, en las obras cobra un nuevo sentido: aunque 
ambos sujetos se travisten con prendas femeninas, se podría decir que su dis-
tinción radica en los límites entre “vestirse” y “disfrazarse”. Annalisa Mirizio 
(2000) señala que en los sistemas tradicionales estos dos comportamientos 
son considerados radicalmente distintos, pues
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están separados en un sistema binario y opositivo donde el primero se ofrece como 
norma y el segundo como desviación, excepción, juego, alteración, y ocupa una 
posición limitada y circunscrita en el tiempo (sólo determinados días) y en el espacio 
(sólo determinados lugares) (p. 139).

Dicho sistema también establece una oposición binaria entre lo mascu-
lino y lo femenino que “ratifica y reafirma tanto la separación como la jerar-
quización entre los sexos” (p. 136). De este modo, ser hombre o mujer implica 
no solo ocupar un lugar determinado en la sociedad, sino también asumir 
unas actitudes específicas y respetar una serie de “expectativas sociales” entre 
las cuales el atuendo es parte fundamental de un rol de género, en el que “el 
sistema asegura una concordancia entre las instituciones sociales, las normas 
referentes a los roles sexuales y las diferentes personalidades” (p. 137). De 
acuerdo a estas pautas, se puede definir al hombre travesti como aquel que 
“viste de mujer”, es decir, sus prendas femeninas son un aderezo cotidiano 
y hacen parte de la configuración de su identidad de género. En cambio, el 
drag queen, al modo del transformista, se “disfraza de mujer” para una puesta 
en escena fuera de la cual, usualmente, conserva su apariencia masculina; su 
feminidad constituye un personaje que se representa en un espacio y tiempo 
limitados, por lo general relacionados con el mundo del espectáculo. 

Esta disidencia, entendida como un desafío a la norma de una sociedad 
en la que “los límites del cuerpo son los límites de lo socialmente hegemóni-
co” (Butler, 2001, p. 163), hace que travestis y drags sean sistemáticamente 
rechazados por su apariencia y se conviertan en víctimas de la represión a 
través de mecanismos marcados por la violencia física y psicológica, y el 
abandono estatal. Paradójicamente, en repetidas ocasiones la discriminación 
se vive incluso dentro de la comunidad homosexual, pues en muchos de estos 
grupos el afeminamiento es señalado como un “atentado contra su mascu-
linidad” (Sánchez, 2002, p. 120), un rasgo deplorable ligado a la pasividad 
sexual y la extravagancia. Tal concepción permite entrever no solo los alcances 
del discurso heteronormativo interiorizado por hombres homosexuales que 
se manifiestan fuertemente atados al binarismo y a la masculinidad, sino, 
además, a la connotación negativa que sigue acompañando a la feminidad y, 
con ella, al sujeto “mujer”. 

En las obras propuestas, Sánchez y Better representan a estos sujetos 
como personajes excluidos de todo orden, que sufren las consecuencias de 
la discriminación en contextos de abandono, precariedad o absoluta miseria, 
y que acaban experimentando las diferencias sexuales como diferencias 
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sociales. En Al diablo la maldita primavera se narra la historia de Edwin 
Rodríguez Buelvas, un joven de la costa colombiana que viaja a la capital 
en busca de los suyos y de un lugar viable para explorar la faceta de drag 
queen que añora desde la infancia. Por su parte, Locas de felicidad presenta 
variadas historias, la mayoría dedicadas a travestis de las periferias costeña y 
bogotana, los cuales se esfuerzan por sobrevivir a través de los únicos medios 
que conocen: el comercio de sus cuerpos y la ilegalidad. Si bien el panorama 
expuesto podría parecer la antesala de historias de vidas tristes, desoladoras 
e incluso denigrantes, en ambas obras el lector se encuentra sorpresivamente 
con una eterna fiesta; un carnaval multicolor lleno de humor y picardía. Los 
protagonistas encarnan tragicomedias en las que las adversidades, lejos de 
generar sufrimiento, se enmascaran con lentejuelas, escarcha, pelucas y altos 
tacones, antesala a una nueva realidad en la cual pueden manifestarse como 
sujetos femeninos empoderados. Esta particular y pintoresca recreación de la 
escena travesti da lugar a un fenómeno que antepone la fantasía de la belleza 
a la realidad social excluyente, destacando la relevancia de la construcción 
de género como evento social e individual que repercute directamente sobre 
los imaginarios de feminidad y provee un mecanismo de autopreservación 
y ascenso social. 

La “anulación” de los protagonistas de las obras analizadas se da en lo 
simbólico y lo físico. Ellos descubren, tras los constantes rechazos y maltra-
tos, que lo más viable es la vida aislada con su comunidad: “Éste es tu lugar, 
aquí eres bienvenida siempre, éste es el mundo mágico, la fantasía animada 
de la alegría y el placer” (Better, 2009, p. 93), declara la protagonista de “No 
me llames hija”, una de las historias de Better. Tal situación también implica 
la imposibilidad de acceder a puestos laborales destacados o dignos, lo que 
genera cuadros socioeconómicos desfavorables y, a veces, peligrosos. Por 
una parte, los travestis de las crónicas de Better se enfrentan a la miseria de 
las ciudades marginales, especialmente en la costa colombiana. Son sujetos 
rechazados por sus familias o criados en medio de la extrema pobreza de 
hogares disfuncionales. Es el caso de Brandy (alias “la cirujana”), quien “a 
los once años era una hábil aprendiz en el arte del hurto callejero; su madre 
putativa le enseñó los trucos de la supervivencia travesti, como robar a sus 
clientes sin siquiera pestañear” (pp. 41-42). Desde temprana edad ha vivido en 
las calles, sin derecho a educación, vivienda o salud, situación que usualmente 
conduce a dos rutas sin regreso: a las drogas, “escalerilla que desciende al 
infierno” (p. 43) o a la prostitución, pues el sexo “como manzanas de oro se 
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ofrece a quien pueda pagarlas” (p. 93). Su residencia en zonas apartadas de 
la urbe heterosexual los expone noche tras noche a clientes violentos, riñas 
callejeras, enfermedades venéreas y maltratos de la policía. En las calles, 
sus cuerpos quedan marcados con historias de supervivencia, como en el 
caso de la Troconia, que “tiene una cicatriz de cuchillo a la altura del cuello, 
resultado de una pelea con otra travesti que no contó su historia” (p. 28). En 
los bares, el enemigo oculto acecha sin descanso: “Tras el maquillaje cereza 
de las mejillas, o en las evidentes ojeras, vestido de luces, el camaleón del 
sida se mueve cauteloso por la barra y en la bola de espejos” (p. 52). Este 
aislamiento acaba dando lugar a pequeños guetos travestis, marcados por la 
ilegalidad, la muerte y el vicio: los travestis aprenden que para sobrevivir en 
su mundo deben violar las normas de una ciudad que los ha desconocido y 
que reconocen claramente dividida, como se expresa en “Brevedad de los 
cigarrillos”:

Una ciudad que es como una maqueta de césped y vidrio por un lado y, por el otro, 
un callejón infestado de orines y heces de una legión que subsiste bajo los ductos y 
las piezas de mala muerte del centro y sur de la urbe (p. 21).

Por otra parte, Edwin lucha por hacerse un espacio en la capital co-
lombiana, hecho que lo lleva a contraer deudas imposibles de pagar con el 
fin de aparentar un estatus socioeconómico privilegiado que se ajuste a la 
identidad que intenta construir. Este personaje narra su llegada a Bogotá 
y las peripecias vividas en busca de su realización personal, así como las 
dificultades que afrontó tratando de vincularse a la universidad y al ámbito 
laboral: “Pero seguía sabiendo que todo era una farsa, que nadie era amigo 
mío, que nadie quería que yo estuviese cerca, salvo a la hora de las previas 
y los parciales” (Sánchez, 2002, p. 21). Abandonar el hogar costeño con la 
esperanza de encontrar en la urbe progreso económico y espíritu progresista 
––“Me comí el cuento de que Bogotá era la Atenas suramericana” (p. 20)––, 
lo conduce al fracaso, ya que la capital resulta ser una versión magnificada 
del pueblo chismoso y excluyente. Edwin huye de la precariedad económica 
a través de múltiples artimañas y engaños en los que enreda a familiares, 
amigos y conocidos, sin medir las consecuencias. Termina así habitando una 
clase media ficticia, asediado por prestamistas y arrendatarios que constan-
temente amenazan con derribar su fantasía: “Sólo me faltaba una cosa para 
ser la persona más conocida de la ciudad: salir de Cedritos, el barrio distante 
donde vivía, y buscar un lugar más cool” (p. 26). Al igual que los travestis 
de la obra de Better, Edwin se refugia en un “gueto homosexual” ––“me fui 
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a buscar a los míos, a los gays, a los que pensaban como yo” (p. 21)–– donde 
se gesta un mundo aparte en el que puede luchar por sobresalir. No obstante, 
también allí se ve obligado a ocultar la identidad de drag queen que asume 
en noches de espectáculo, pues parte de sus amigos juzgan negativamente el 
acto de travestir.

Como se habrá apreciado, las diferencias económicas entre los prota-
gonistas de Locas y de Al diablo son notables, hecho que no solo afecta su 
estatus social, sino también su identidad de género. Edwin alude al insulto 
que constituye ser considerado travesti

para que no nos confundan con esa gentecilla de quinta que se vende en la quince: 
[las drags] se diferencian de los travestis, básicamente, porque no tienen ninguna 
connotación sexual. Los travestis, al menos en nuestro país, nos han acostumbrado 
a entenderlos como hombres vestidos de mujer que se venden al mejor postor en una 
esquina cualquiera cada noche. Las drags, en cambio, buscan tan sólo un impacto 
teatral que logre llamar la atención sobre sus figuras femeninas (p. 123. Cursiva del 
autor).

Aparece en estas apreciaciones una fuerte estigmatización del travesti, 
a quien se le suele relacionar con la pobreza y la prostitución. Su identidad 
de género no se entiende aislada de su situación económica, por lo que se le 
señala como una copia (grotesca) de la mujer que se prostituye para sobrevivir. 
El sujeto y su feminidad no importan; desaparecen tras la miseria. En contras-
te, el drag queen es presentado como un “artista del género”, un sujeto que 
juega con los signos de la feminidad sin que su sexualidad se vea implicada. 
Edwin se considera diferente del travesti porque su travestir obedece a un 
“performance” de tradición extranjera (incluso llega a viajar a New York para 
convertirse en una verdadera drag) y porque su artificio, gracias a mejores 
recursos económicos, es mucho más elaborado y hasta despampanante. En 
comparación, los travestis de barrio, que reciclan la ropa vieja de familiares 
o se surten en las ventas de segunda, pasan a ser figuras propiamente “tercer-
mundistas”, aquellas que Nelly Richard (1993) ha interpretado como “sátiras 
poscoloniales” (p. 68).

No obstante, el relato del protagonista de Al diablo permite inferir que 
esta distinción de estatus también tiene sus limitaciones, pues si al drag queen 
no se le señala directamente ligado a la prostitución y al vicio, tampoco se 
le considera un respetable “artista del género”. Edwin confiesa, por ejemplo, 
que cuando él y sus despampanantes amigas drags tratan de ingresar a algu-
nos bares gay, se les niega la entrada por su apariencia, hecho que los obliga 
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a conformarse con el bar destinado a “los suyos […] un cuarto oscuro todo, 
hediondo incluso a ropa blanca puesta en remojo” (Sánchez, 2002, p. 102). 

Esto ocurre porque a pesar de los esfuerzos de sus exponentes, el drag 
no pasa de ser, para el público heterosexual, un personaje carnavalesco (en 
sentido peyorativo), un espectáculo que relegitima, ridiculizándolo, “el 
modelo heterosexual para presentarlo como original y normativo” (Mirizio, 
2000, p. 148). Por ello, al drag solo lo aceptan como animador: “vení a la 
fiestecilla que doy en mi apartacho este viernes, pero vení en drag que a la 
gente eso le encanta, y uno va, sabiendo que lo invitan como el payaso que 
se encarga de la diversión” (Sánchez, 2002, p. 68). En términos prácticos, 
la situación del drag también se halla marcada por la discriminación, ya que 
su elaborada feminidad no obtiene el apoyo ni el respeto de la sociedad, 
por lo que su actuación se encuentra limitada al bar y a los escenarios de 
sus iguales. Travestis y drags constituyen, entonces, dos “clases sociales” 
distintas: la primera, observada en gran parte de la obra de Better, ligada a 
la precariedad y, por ende, a situaciones extremas que son sobrellevadas en 
medio de la clandestinidad de los barrios pobres; la segunda, representada 
principalmente por el protagonista de Al diablo, propone una lucha constante 
por negar la pobreza (“travestir la clase”). Edwin no se resigna a la modesta 
vida familiar y se aferra a los lujos de la clase media capitalina, sin importar 
los mecanismos que deba idear para sostenerla situación que se encuentra 
atravesada por una misma realidad: el gueto y la necesidad de una fantasía 
que posibilite la realización personal. 

“La femme n’existe pas”
En la misma línea de Lauretis ––el género como “representación” de-

terminada por la forma en que el sujeto se vincula con la sociedad––, Severo 
Sarduy (1999) proponía que la identidad de género del travesti no se construye 
como una imitación de “la mujer”, sino como una “simulación”:

¿Simulo? ¿Qué? ¿Quién?... la mujer ideal, la esencia, es decir, el modelo y la copia 
han entablado una relación de correspondencia imposible y nada es pensable mientras 
se pretenda que uno de los términos sea una imagen del otro: que lo mismo sea lo 
que no es (p. 1266).

Sarduy parece entender la feminidad como un artificio construido por la 
cultura. Para Butler, quien describe los géneros sexuales como una “copia sin 
origen”, las categorías de lo masculino o femenino, aparentemente inscritas 
en los cuerpos (a través de los órganos sexuales), no obedecen a una realidad 
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natural, sino a una convención social. Así, ser hombre o mujer no implica ser 
masculino o femenino, respectivamente, pues el género es un conjunto de 
prácticas que naturalizan la conducta y el cuerpo bajo el influjo de la sociedad, 
la cual, usualmente, asigna un rol definido de acuerdo a los parámetros del 
sistema heteronormativo. Ahora bien, puesto que dicho sistema se sostiene 
bajo la creencia de que los géneros sexuales obedecen a un orden binario 
original, insinuar la existencia de otros géneros que rompen estos esquemas 
nos lleva al campo de la simulación. Butler (2001) se refiere al cuerpo travesti 
como “un ejemplo que tiene por objeto establecer que la ‘realidad’ no es tan 
fija como solemos suponerlo” (p. 23), pues a partir del intercambio de signos 
masculinos y femeninos en su cuerpo, este revela los géneros como discursos 
intercambiables y ficticios, y con ello, la carencia de un género real-original. 
De tal modo, retomando a Sarduy, es viable rechazar la idea del travesti como 
“copia de la mujer”, puesto que su construcción no tiene que ver con la réplica 
de un modelo real, sino con la apropiación de unos signos culturales. “Todos 
somos simbólicamente transexuales” (p. 26), señalaba Baudrillard (2001); 
la feminidad siempre es artificial (al igual que la masculinidad), sin importar 
en qué cuerpo se inscriba. La noción de simulación, en este sentido, permite 
evidenciar ese vacío que deja la ausencia de lo que considerábamos como 
natural y verdadero, y nos remite a lo que, en palabras de Andrea Jeftanovic 
(2007), constituye la subjetividad posmoderna: “una noción donde la identidad 
es una serie de máscaras, roles, potencialidades; una amalgama donde todo 
es provisional, contingente e improvisado” (p. 361).

Partiendo de que las identidades observadas en las obras de Sánchez 
y Better obedecen a un acto de simulación de la feminidad, surge un nuevo 
interrogante: ¿qué tipo de feminidad? Tradicionalmente, bajo el influjo del 
patriarcado, lo femenino ha sido entendido como una belleza juvenil, sumisa, 
complaciente, marcada por las curvas de la fertilidad y la delicadeza materna. 
Desde esta perspectiva, la figura femenina es frágil y manipulable, histórica-
mente oprimida y silenciada. ¿Quién podría pensar en buscar poder a través 
de tal modelo? Paradójicamente, los drags y travestis. Pero los personajes 
de Al diablo y Locas tienen claro el modelo a seguir; aspiran a ser figuras 
despampanantes, voluptuosas y pícaras; no quieren ser mujeres, sino divas. 
Citando a Estrella de Diego, Mirizio (2000) explica que

en lugar de mujeres cualquiera; [los transformistas homosexuales] se sienten más 
atraídos hacia las imágenes de las mujeres poderosas o malvadas camp, en la línea 
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Mae West quien, en el fondo, reproduce a través de su disfraz de mujer descarada un 
tipo de alusión sexual directa muy en la línea de lo que habitualmente se considera 
el lenguaje masculino (pp. 141-142. Énfasis de la autora). 

Las divas constituyen una sutil e inteligente amalgama entre la mujer 
que desea el patriarcado y aquella que propició la liberación femenina: se 
manifiestan como bellezas altamente estereotipadas por el glamour del espec-
táculo, pero al mismo tiempo como hábiles fieras devoradoras. Son fantasías 
encarnadas que, a través de su artificial parafernalia e insinuantes ademanes, 
evidencian con orgullo el carácter construido de la feminidad, pues de manera 
similar al travestido, hacen uso del maquillaje, las prótesis, las cirugías, las 
tinturas, las pelucas, los atuendos de moda y demás recursos de la industria 
de la belleza. Hacen parte de la tradición de las femme fatales, féminas que 
“usurparon” unos códigos masculinos de dominio para imponerse en el mundo 
del entretenimiento. Explotan la temida sexualidad femenina para convertirla 
en un arma y hacen un derroche de sensualidad ofreciéndose como objeto de 
deseo, no por ciega sumisión, sino porque saben que su belleza estereotipa-
da les otorga un poder ancestral que quiebra voluntades. Según Baudrillard 
(2000): “En su irrealidad, en su desafío irreal de prostitución mediante los 
signos, el objeto sexual va más allá del sexo y alcanza la seducción” (p. 89). 
Así, tergiversan el valor del falo, inspirando nuevas feminidades, como es el 
caso de los personajes travestis y drags propuestos. 

Divas como Marilyn Monroe o Madonna, cuyos afiches decoran la sala 
de belleza de la Priscila en “Día de bodas”, presente en Locas de felicidad, 
o como Brigitte Bardot, de quien toma su nombre la travesti guerrera que 
empapela el baño con “las envolturas de jabón Dorado, el jabón de la belleza, 
con sus perfumadas miss Colombia” (Better, 2009, p. 36), son veneradas en 
las paredes de habitaciones, peluquerías y demás espacios del mundo tra-
vesti. Además, las divas también son conocidas por sus labores caritativas 
y de hermandad con las comunidades LGBTIQ, como lo comenta Edwin al 
referirse a Elizabeth Taylor. Estas femme fatales poseen un aura divina, en 
presencia y esencia, que las convierte en la ley de la feminidad, en “efigie[s] 
de lo femenino” (Richard, 1993, p. 71). 

Pero, como se ha dicho, a las divas no solo se les adora, también se les 
imita. En las obras, construirse como una estrella es el anhelo de toda drag 
o travesti:

Hoy eres lo que siempre deseaste […] Ahora eres otra. Esa que ves en el espejo la 
has forjado tú mismo a tu antojo: el cabello de ese color rubio (porque a las rubias 
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les va mejor, como tú dices), el rostro grácil (casi una porcelana de largas pestañas 
y cejas arqueadas) y los labios rojos, “rojo como un corazón”, le dices a la otra del 
espejo. Eres casi perfecta. Te acomodas la prótesis de goma en el brassier, ya falta 
muy poco para que tengas unas tetas reales y todo estará en su sitio, ¡ahora sí, a la 
calle! (Better, 2009, p. 90).

La fantasía travesti cobra sentido: la apariencia, el maquillaje, el atuen-
do, el color, el brillo y demás adornos se convierten en la llave para alcanzar 
el poder, tal y como lo ilustra Better (2009) con una cita de Truman Capote: 
“Seré una oveja negra, pero mis pezuñas son de oro” (p. 21). Reconocién-
dose como indeseables para la sociedad, los travestis y drags de Al diablo 
la maldita primavera y Locas de felicidad se engalanan con una máscara de 
clase y glamour femenino hollywoodense que les permite evadir los prejui-
cios sociales e instaurarse como reinas de su mundo. Según Mirizio (2000), 
en este juego de apariencias, el vestir aparece ligado al “deseo de gustar y 
de gustarse” (p. 133) para, en este caso, ser aceptado dentro de un círculo 
selecto que establece la belleza y la sensualidad como valores supremos que 
se sobreponen a las dificultades económicas. Mediante su aspecto visible, 
estos personajes comunican “su estar en el mundo, su estilo, sus creencias” 
(p. 134), proponiendo que lo que realmente cuenta “no es lo que está debajo, 
sino la superficie en sí misma, que se ofrece al otro como verdad y garantía 
de ser, y que para el sujeto acaba teniendo el valor del ‘sí’, del yo auténtico” 
(p. 134). En adelante, la realidad social representada no será la del travesti 
o el drag tristemente marginados, sino la de las divas que compiten, fieras y 
alegres, por una corona en su gueto. 

Tacones de altura social
La fantasía travesti establece la imagen de la diva como objetivo de vida 

indispensable para aspirar al éxito. Por ella se hacen sacrificios, se recurre a 
la prostitución, al robo, la calumnia y demás artimañas disponibles; en Locas 
de felicidad, la Horripila entrega la vida por sentirse bella en una noche de 
Carnaval, y en Al diablo la maldita primavera, Edwin organiza trampas y 
engaños para resultar vencedor en un concurso de belleza. Travestis y drags 
se muestran expertos en reinados, como lo comenta Edwin: “Así como los 
straight saben de fútbol, no hay loca a la que no le apasione el tema de los 
reinados, con la diferencia de que nosotros ya ganamos un Miss Universo” 
(Sánchez, 2002, p. 117). Inspirados por las reinas, variedad de divas locales, 
estos personajes saben que la gloria y la fama son momentáneas, sin embargo 
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disponen la vida para llegar a ese instante en que la apariencia los entroniza 
como imágenes femeninas sobresalientes. En los relatos de Better (2009), 
ser reina en “la tierra de los reinados más absurdos del planeta” (p. 102), no 
importa de dónde o de qué, es el sueño de todo travesti. Es el caso de la pre-
sidiaria que no se quita “la coronita hecha de alambre y papel celofán” (p. 63) 
que la erige como soberana del patio quinto, porque la corona es símbolo de 
triunfo en su gueto. Del mismo modo, para Edwin, ser reina es un título tan 
alto que no importa pasar por el soborno de jueces y la trampa en competen-
cia, lo cual justifica bajo el supuesto de que a los bellos siempre se les debe 
rendir pleitesía por su “corte real” (Sánchez, 2002, p. 49, 50), lo que permite 
entrever la nueva categoría social fantasiosa que se funda a partir del artificio. 

Tal confianza en la supremacía de la belleza propicia que la fantasía 
se sobreponga una y otra vez a la adversa realidad. Es el caso de “No me 
llames hija”, donde el encarcelamiento de un grupo de prostitutas travestis 
acaba convertido en un reinado de belleza en el que la estación de policía es 
un “Hilton penitenciario”; la celda, una “suite presidencial”, y los policías, 
edecanes que terminan participando en la celebración. Adicionalmente, la 
belleza debe ser expuesta y celebrada porque la lucha en busca de prestigio 
es un paso indispensable en esta realidad. En el caso de Edwin, la fama de su 
personalidad drag debe ser cuidadosamente protegida para que no se mezcle 
con el espíritu de “arpía” que él habitualmente manifiesta. Suele asumir una 
pose al estilo Monroe, presentándose como la chica ingenua que encanta con 
una aparente frivolidad de diva: “si para eso hay que pasar por boba, ¿qué 
le vamos a hacer? ¡Si es mejor ser boba que estar sola!” (Sánchez, 2002, p. 
22). El joven drag confiesa que sus actitudes son producto de la imitación 
de personajes como Alexis Carrington, de Dinastía, quien responde a su 
necesidad de notoriedad y dominio: “Es por eso que la amo tanto, a Alexis 
me refiero, porque ha sido mi luz, mi faro y me enseñó, como dije, que en 
la vida hay que ser perra para sobrevivir manteniendo la alegría” (p. 23). 
Edwin considera, además, que la clase no solo se define con dinero, sino que 
está ligada a la sangre y a la herencia, por lo que oculta su origen humilde 
e inventa provenir de una familia pudiente. No obstante, critica a quienes 
mienten como él y señala: 

en Colombia la cosa es así: uno reconoce a las locas no porque sean amaneradas sino 
porque todas toditas son arribistas, y viven en un mundo de fantasía que ellas solitas 
se inventaron, en donde son reinas millonarias a quienes todo el mundo le debe hacer 
la zalá (p. 187).
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Por otra parte, independientemente del estrato en que se encuentren o 
de la pobreza que atraviesen, los travestis de Locas de felicidad construyen 
personalidades refinadas, fantasiosamente opulentas, en ocasiones arribistas, 
que se precian de tener gustos exquisitos y conocer a las divas, como la Ca-
tastrófica y la Rubí Ann, quienes llegan a un barrio pobre “vestidas como para 
la boda de Lady Diana” (Better, 2009, p. 57). Gracias a dicha actitud y a un 
par de tacones o a un ajustado vestido, la miseria de sus escenarios, incluso 
las miradas excluyentes que los señalan, quedan opacadas por el brillo de las 
lentejuelas. Así le ocurre a Estrellita, quien en “el único lugar donde podía 
brillar era entre las sombras de algún callejón meado o en las aceras de la calle 
Murillo donde noche a noche taconeaba su delirio travesti con sus fleteadas 
promesas de felicidad” (p. 62). La fama en estos estratos sociales no se halla 
ligada a un escenario, sino a un estatus dentro de su comunidad: la más bella, la 
que ha alcanzado una apariencia femenina más adecuada a las divas es motivo 
de admiración y envidias. Por ejemplo, los implantes de silicona resultan ser 
un factor distintivo que establece jerarquías entre travestis, como lo demuestra 
la Dayana en Locas de felicidad, quien llega “de Italia operada y con unas 
tetas a lo Dolly Parton, haciendo ver a las otras como meros esperpentos ante 
su belleza de porcelana, de bisturí europeo que la dejó como para la portada 
de la Playboy” (p. 47). Tal nivel de competencia lleva a los travestis pobres a 
tomar medidas desesperadas, como exponerse a cirugías baratas o inyectarse 
aceite industrial (“Travestiada”). Esto deja claro que el factor económico sigue 
incidiendo en la construcción de identidad de género, incluso en los estratos 
bajos, donde tales inversiones son cubiertas, usualmente, a través de trabajos 
ilícitos o peligrosos, en especial, la prostitución.

Adicionalmente, en Al diablo la maldita primavera y Locas de felici-
dad, la belleza y la fama se ligan a dos factores inseparables de la feminidad 
fatal de la diva: la sensualidad y el placer, los cuales completan el mecanismo 
de reinventarse dentro de la fantasía travesti. Si como proponía Baudrillard 
(2000), “seducir es morir como realidad y producirse como ilusión” (p. 69), 
la labor de convertirse en objeto de deseo (cosificarse a voluntad) implica la 
desaparición del travesti para dar lugar a la diva. Entonces, seducir y obtener 
o producir placer, al igual que privilegiar la apariencia, no resultan ser fines 
banales o estrafalarios, sino un estilo de vida que instituye al erotismo como 
valor fundamental, y es en este punto en el que la prostitución o la exhibición 
en pasarela cobran un nuevo sentido para los personajes que luchan por esca-
par del control heterosexual-patriarcal que los ha excluido. Edwin se regodea 
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hablando de su éxito como drag queen en La Caja de Pandora: “hoy también 
fui la reina, hoy también tuve a mis pies una corte de seguidores entusiastas 
que coreaban vivas a mi nombre eterno y aleluyas a mi ingente ingenio” 
(Sánchez, 2002, p. 96). Los travestis de Locas de felicidad, por su parte, se 
divierten despertando el deseo a su paso, hasta del taxista heterosexual que se 
descubre engatusado por Martín: “durante todo el trayecto sólo sabe mirarte 
por el retrovisor, echando ojo a ese vestidito corto que llevas, y lo ves pasarse 
a cada rato la mano por el paquete” (Better, 2009, p. 91). La insinuación es 
la clave de su estrategia, las seductoras saben que “el deseo no es un fin, es 
un elemento hipotético que está en juego. Más exactamente, lo que se pone 
en juego es la provocación y la decepción del deseo” (Baudrillard, 2000, p. 
84). Camuflados por el aura lunática de la noche, los personajes de Sánchez 
y de Better despliegan el poder de sus encantos en un escenario hastiado de 
represión, que se nutre de las promesas de su mascarada. 

Travestis y drags se visibilizan como ficticias identidades ostentosas, 
divas que dentro de su realidad tienen derecho a la prerrogativa del placer 
negado por la norma. En las obras, el disfrute de los sentidos animados por 
la fantasía conduce, paradójicamente, a devolver la realidad a los sujetos 
anulados por la discriminación. El colorido mundo travesti se construye, 
entonces, como una oportunidad de ligarse a la artificialidad, a la dignidad 
y al poderío derivados del espectáculo de la sensualidad. En “Una tarde en 
la Isla Bonita”, la música de Madonna orquesta la fantasía de un joven que 
convierte la sala de su casa en un escenario caribeño al viejo estilo hollywoo-
dense. “Un par de tetas como gigantes cocos jamaiquinos me han brotado 
de la nada amenazando con romperme el escote” (Better, 2009, p. 79), dice, 
mientras se excita ante el imaginario público que admira deseoso su cuerpo 
femenino. A partir de estas dinámicas del cuerpo, la sociedad heterosexual, 
ideológicamente negada al placer, encuentra en la exhibición travesti-drag 
y en la extravagancia del sexo casual o vendido, la peligrosa pero atractiva 
realización del deseo eternamente buscado. Es quizá este hecho el principal 
inconveniente para el sistema heteronormativo, regido siempre por una “se-
xualidad económicamente útil y políticamente conservadora” (Foucault, 1991, 
p. 49) que rechaza el juego, la pérdida y el desperdicio propios del erotismo. 
Así, los marginados reivindican el hedonismo y, a través de él, posibilitan 
su existencia desde los guetos y las periferias, donde “el sexo salvaje tendría 
derecho a formas de lo real, pero fuertemente insularizadas, y a tipos de dis-
cursos clandestinos, circunscritos, cifrados” (p. 11).
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La felicidad de los marginados
“La belleza no es sino la promesa de felicidad” (citado por Baudelaire, 

1995, p. 79), apuntaba Stendhal, una promesa que en el mundo travesti-drag 
de Al diablo la maldita primavera y Locas de felicidad pasa a ser la salvación 
y la ley. En estas obras, hallarse marginado social y económicamente no es 
impedimento para sentirse poderoso y ser feliz, ya que en pos del poder se 
gesta una “aristocracia de la belleza” que premia con fama y admiración a 
quienes logran convertirse en figuras femeninas imponentes y deseables. En 
este punto, cabe preguntarse nuevamente por las repercusiones de dichas 
identidades sobre los discursos feministas y queer. Alexander Prieto (2004) 
cuestiona la motivación de los nuevos personajes drag queens de la litera-
tura latinoamericana en comparación con los políticamente comprometidos 
travestis y homosexuales del pasado (El lugar sin límites de José Donoso, El 
beso de la mujer araña de Manuel Puig): “los nuevos travestis se nos presen-
tan como abiertamente ‘apolíticos’ y con una ausencia total de preocupaciones 
sociales. Sólo importan ellos, su sexualidad y sus atuendos multicolores” (s. p.). 
El presente artículo ha querido evidenciar que en las obras de los colombianos 
Sánchez y Better ocurre precisamente este fenómeno: las historias se tejen 
alrededor del derroche del erotismo y la “banalidad” de la belleza, pero es 
precisamente allí donde radican sus aciertos y su relevancia social. La cons-
trucción de los cuerpos y las feminidades travestis y drags constituye, en 
nuestros días, una contundente declaración política. Importan sus atuendos 
y sus deseos porque su principal interés es hacerse un lugar en el mundo que 
les sigue negando sus derechos. Así, la bandera multicolor que enarbolan no 
necesita afiliarse a una agenda o bando específico, llámese queer o feminista. 
Estos personajes actúan para sobrevivir en la cotidianidad. Ensayan nuevas 
formas de género para sumarse al carnaval de la vida. Así lo describe Better 
(2009) en “No me llames hija”:

la gran fraternidad travesti con sus banderas escarlatas en alto haciendo su propia 
marcha del orgullo madrugada tras madrugada, sin cámaras, ni fastuosas carrozas 
mecánicas con full music, ni nada de esos aspavientos, porque esta arenga no exige 
nada a este puto gobierno, sólo pide amor y unos cuantos billetes para celebrar luego 
ese amor y de paso tener un chocolate caliente servido en la mañana (p. 93).

Quizá el futuro del concepto género sea su anulación, pues solo así lo-
graría escapar a los estereotipos y los discursos que constriñen la feminidad (y 
la masculinidad) normativa (de la cual los personajes analizados no escapan 
completamente). Por lo pronto, la búsqueda de visibilidad y respeto implica 
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un pacto con el poder, una reapropiación de los signos dominantes para hacer 
posible la realidad de los sujetos y sus cuerpos. Esta lucha, que se libra desde 
la marginalidad, entre escenarios nocturnos, prisiones, calles peligrosas y mo-
destos bares gay, asume como signo de resistencia la felicidad que propicia la 
fantasía de una mascarada. De tal manera, Al diablo la maldita primavera y 
Locas de felicidad ofrecen al contexto colombiano una realidad refrescante y 
necesaria para poner en evidencia que los guetos multicolor existen en el país 
y que, desde su silenciosa pero llamativa militancia, se empiezan a incorporar 
a los nuevos discursos sobre la identidad, alejándonos cada vez más de las 
certezas del pasado, y demandando nuevos espacios físicos y simbólicos. 
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