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Resumen: A partir de la teoria de la performatividad de género propuesta por Judith
Butler y de aportes de autores como Teresa de Lauretis, Jean Baudrillard y Severo
Sarduy, este articulo presenta un analisis de la construccion de la feminidad travesti-
drag representada en las obras A/ diablo la maldita primavera y Locas de felicidad.
Con tal fin, se propone la “fantasia travesti” como un fendmeno que convierte la
belleza y la sensualidad de la diva en el modelo idoneo para generar nuevas estéticas
corporales que permiten sobrellevar la pobreza y la exclusion, y perfilar un proceso
de empoderamiento travesti.

Palabras claves: Travesti, drag queen, Alonso Sanchez Baute, John Better.

Abstract: Based on Judith Butler’s gender performativity theory and contributions
from authors like Teresa de Lauretis, Jean Baudrillard and Severo Sarduy, this article
presents an analysis of the construction of transvestite-drag femininity represented in
Al diablo la maldita primavera and Locas de felicidad. To this end, it’s proposed the
“transvestite fantasy” as a phenomenon that makes the Diva’s beauty and sensuality
the ideal model to build new corporal aesthetics that allow to overcome poverty and
exclusion, and to outline a process of transvestite empowerment.

Key words: Transvestite, drag queen, Alonso Sanchez Baute, John Better.
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En su reflexion sobre la seduccion femenina, Jean Baudrillard (2000)
se refiere al caracter metafisico de las apariencias al cuestionar el estigma
(principalmente religioso) que cae sobre el cuerpo y sus adornos, describiendo
a la mujer como un idolo que opera desde una figura abstracta y artificial: la
feminidad.

En la seduccién la mujer no tiene cuerpo propio, ni deseo propio. Pero, ;qué es el
cuerpo, y qué es el deseo? La mujer no cree en ellos, juega. Sin cuerpo propio, se
vuelve apariencia pura, construccion artificial donde se adhiere el deseo del otro (p. 84).

De manera similar, Charles Baudelaire (1995) sostiene que la mujer
debe “tomar prestadas a todas las artes los medios para elevarse por encima
de la naturaleza para mejor subyugar los corazones e impresionar los espiri-
tus”, pues “esta en pleno derecho, [de] aparecer magica y sobrenatural” (p.
124). Precedentes similares podrian indicar que histéricamente hemos sido
conscientes del caracter construido de la feminidad y su belleza, del juego y la
fantasia que las sustentan; sin embargo, es solo cuando esta tradicional estética
trasciende a cuerpos inconvenientes para el sistema heteronormativo, que
tomamos verdadera conciencia de su artificio. Andy Warhol (1993) planteaba:

Las drag queens son el testimonio viviente de como querian ser las mujeres, de como
algunos atin quieren que sean y de como algunas mujeres todavia quieren ser. Los
drags' son archivos ambulantes de la feminidad ideal de las estrellas de cine (pp. 60-61).

El hombre travestido en mujer, al estilo de una sexy star aparece, en-
tonces, como una parodia reveladora, un artilugio que perturba las certezas
del espectador e incomoda estética y éticamente. Por tanto, adentrarse en la
construccion de identidades de hombres travestis es también indagar sobre la
naturaleza de lo femenino y preguntarse por la realidad de los géneros sexua-
les. A la par, implica retomar un complejo debate al que se enfrentan atin los
estudios de género: ;como se relacionan las diversas feminidades emergentes
en la actualidad? Sumado a lo anterior, es preciso recordar que el tema de la
identidad de género se halla fuertemente ligado a contextos socioculturales,
econdmicos y politicos especificos. Como sefiala Teresa de Lauretis (2004),
“el género no es una propiedad de los cuerpos o algo originalmente existente
en los seres humanos, sino el conjunto de efectos producidos en los cuerpos,
los comportamientos y las relaciones sociales” (p. 205). El hecho de que el
género sea una representacion “no quiere decir que no tenga implicaciones

' En la traduccion consultada se usan los términos “locas” y “travestidos”, que en este

articulo han sido reemplazados por drag queens y drags por fidelidad al texto original.
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concretas reales, tanto sociales como subjetivas, para la vida material de las
personas” (p. 205). En otras palabras, las condiciones sociales inciden en
la forma en que se construye y manifiesta el sujeto y, a su vez, los géneros
sexuales constituyen un sistema que determina factores como la identidad,
el prestigio, el estatus en la jerarquia social, etc.

Enmarcadas en este debate, aparecen en Colombia dos obras que expo-
nen una realidad social hasta ahora poco abordada en la literatura nacional: la
novela Al diablo la maldita primavera (2002), del vallenato Alonso Sanchez
Baute, y Locas de felicidad (2009), cronicas del barranquillero John Better.
En ellas, los autores rescatan las voces de personajes travestis y drag queens,
otorgandoles un papel protagénico para revelar un pais diverso pero conser-
vador, marcado por el prejuicio, la exclusion y la pobreza.

Cuando ser una chica es degradante

Segun Judith Butler (2001), los géneros sexuales diferenciados acaban
convirtiéndose en “una parte de lo que ‘humaniza’ a los individuos dentro de
la cultura contemporanea” (p. 171), lo cual implica que solo los cuerpos —y
el deseo— regulados por la heteronormatividad reinante sean considerados
como reales y, por ende, merecedores de derechos y proteccion del Estado.
Todo aquel que se aparta de la norma se somete a un exilio social y, en muchos
casos, a la nulidad como ciudadano. Dentro de la compleja lista de grupos
LGBTIQ, la marginacion de travestis y drag queens se agrava en tanto que sus
cuerpos constituyen, quiza, el mas claro desafio al binarismo promovido por
la heterosexualidad. Estas identidades no necesitan inscribirse en un género
constante: pueden transitar entre masculino y femenino tan rapido como se
pasa del dia a la noche, sus cuerpos escapan a las categorias biologicas sin
recurrir a cambios de sexo para asumir un rol de género contrario a la norma,
y su orientacion sexual no obedece siempre al deseo heterosexual. Escoger
un rol femenino —en el caso de un hombre— no implica necesariamente
una orientacion homosexual (valga aclarar que en las obras elegidas si estan
presentes tanto el travestismo como la homosexualidad).

Ahora bien, ;cudl es la diferencia entre travestis y drags? Diferencia
que, como se verd mas adelante, en las obras cobra un nuevo sentido: aunque
ambos sujetos se travisten con prendas femeninas, se podria decir que su dis-
tincion radica en los limites entre “vestirse” y “disfrazarse”. Annalisa Mirizio
(2000) senala que en los sistemas tradicionales estos dos comportamientos
son considerados radicalmente distintos, pues
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estan separados en un sistema binario y opositivo donde el primero se ofrece como
norma y el segundo como desviacion, excepcion, juego, alteracion, y ocupa una
posicion limitada y circunscrita en el tiempo (s6lo determinados dias) y en el espacio
(s6lo determinados lugares) (p. 139).

Dicho sistema también establece una oposicion binaria entre lo mascu-
lino y lo femenino que “ratifica y reafirma tanto la separacién como la jerar-
quizacion entre los sexos” (p. 136). De este modo, ser hombre o mujer implica
no solo ocupar un lugar determinado en la sociedad, sino también asumir
unas actitudes especificas y respetar una serie de “expectativas sociales” entre
las cuales el atuendo es parte fundamental de un rol de género, en el que “el
sistema asegura una concordancia entre las instituciones sociales, las normas
referentes a los roles sexuales y las diferentes personalidades™ (p. 137). De
acuerdo a estas pautas, se puede definir al hombre travesti como aquel que
“viste de mujer”, es decir, sus prendas femeninas son un aderezo cotidiano
y hacen parte de la configuracion de su identidad de género. En cambio, el
drag queen, al modo del transformista, se “disfraza de mujer” para una puesta
en escena fuera de la cual, usualmente, conserva su apariencia masculina; su
feminidad constituye un personaje que se representa en un espacio y tiempo
limitados, por lo general relacionados con el mundo del espectaculo.

Esta disidencia, entendida como un desafio a la norma de una sociedad
en la que “los limites del cuerpo son los limites de lo socialmente hegemoni-
co” (Butler, 2001, p. 163), hace que travestis y drags sean sistematicamente
rechazados por su apariencia y se conviertan en victimas de la represion a
través de mecanismos marcados por la violencia fisica y psicologica, y el
abandono estatal. Paraddjicamente, en repetidas ocasiones la discriminacion
se vive incluso dentro de la comunidad homosexual, pues en muchos de estos
grupos el afeminamiento es sefialado como un “atentado contra su mascu-
linidad” (Sanchez, 2002, p. 120), un rasgo deplorable ligado a la pasividad
sexual y la extravagancia. Tal concepcion permite entrever no solo los alcances
del discurso heteronormativo interiorizado por hombres homosexuales que
se manifiestan fuertemente atados al binarismo y a la masculinidad, sino,
ademads, a la connotacion negativa que sigue acompafiando a la feminidad vy,
con ella, al sujeto “mujer”.

En las obras propuestas, Sdnchez y Better representan a estos sujetos
como personajes excluidos de todo orden, que sufren las consecuencias de
la discriminacion en contextos de abandono, precariedad o absoluta miseria,
y que acaban experimentando las diferencias sexuales como diferencias
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sociales. En Al diablo la maldita primavera se narra la historia de Edwin
Rodriguez Buelvas, un joven de la costa colombiana que viaja a la capital
en busca de los suyos y de un lugar viable para explorar la faceta de drag
queen que anora desde la infancia. Por su parte, Locas de felicidad presenta
variadas historias, la mayoria dedicadas a travestis de las periferias costefia y
bogotana, los cuales se esfuerzan por sobrevivir a través de los unicos medios
que conocen: el comercio de sus cuerpos y la ilegalidad. Si bien el panorama
expuesto podria parecer la antesala de historias de vidas tristes, desoladoras
e incluso denigrantes, en ambas obras el lector se encuentra sorpresivamente
con una eterna fiesta; un carnaval multicolor lleno de humor y picardia. Los
protagonistas encarnan tragicomedias en las que las adversidades, lejos de
generar sufrimiento, se enmascaran con lentejuelas, escarcha, pelucas y altos
tacones, antesala a una nueva realidad en la cual pueden manifestarse como
sujetos femeninos empoderados. Esta particular y pintoresca recreacion de la
escena travesti da lugar a un fenomeno que antepone la fantasia de la belleza
a la realidad social excluyente, destacando la relevancia de la construccion
de género como evento social e individual que repercute directamente sobre
los imaginarios de feminidad y provee un mecanismo de autopreservacion
y ascenso social.

La “anulacion” de los protagonistas de las obras analizadas se da en lo
simbolico y lo fisico. Ellos descubren, tras los constantes rechazos y maltra-
tos, que lo mas viable es la vida aislada con su comunidad: “Este es tu lugar,
aqui eres bienvenida siempre, éste es el mundo magico, la fantasia animada
de la alegria y el placer” (Better, 2009, p. 93), declara la protagonista de “No
me llames hija”, una de las historias de Better. Tal situacion también implica
la imposibilidad de acceder a puestos laborales destacados o dignos, lo que
genera cuadros socioecondmicos desfavorables y, a veces, peligrosos. Por
una parte, los travestis de las cronicas de Better se enfrentan a la miseria de
las ciudades marginales, especialmente en la costa colombiana. Son sujetos
rechazados por sus familias o criados en medio de la extrema pobreza de
hogares disfuncionales. Es el caso de Brandy (alias “la cirujana”), quien “a
los once afios era una habil aprendiz en el arte del hurto callejero; su madre
putativa le ensefi6 los trucos de la supervivencia travesti, como robar a sus
clientes sin siquiera pestafiear” (pp. 41-42). Desde temprana edad ha vivido en
las calles, sin derecho a educacion, vivienda o salud, situacion que usualmente
conduce a dos rutas sin regreso: a las drogas, “escalerilla que desciende al
infierno” (p. 43) o a la prostitucion, pues el sexo “como manzanas de oro se
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ofrece a quien pueda pagarlas” (p. 93). Su residencia en zonas apartadas de
la urbe heterosexual los expone noche tras noche a clientes violentos, rifias
callejeras, enfermedades venéreas y maltratos de la policia. En las calles,
sus cuerpos quedan marcados con historias de supervivencia, como en el
caso de la Troconia, que “tiene una cicatriz de cuchillo a la altura del cuello,
resultado de una pelea con otra travesti que no cont6 su historia” (p. 28). En
los bares, el enemigo oculto acecha sin descanso: “Tras el maquillaje cereza
de las mejillas, o en las evidentes ojeras, vestido de luces, el camaleon del
sida se mueve cauteloso por la barra y en la bola de espejos” (p. 52). Este
aislamiento acaba dando lugar a pequenos guetos travestis, marcados por la
ilegalidad, la muerte y el vicio: los travestis aprenden que para sobrevivir en
su mundo deben violar las normas de una ciudad que los ha desconocido y
que reconocen claramente dividida, como se expresa en “Brevedad de los
cigarrillos™:

Una ciudad que es como una maqueta de césped y vidrio por un lado y, por el otro,

un callejon infestado de orines y heces de una legion que subsiste bajo los ductos y
las piezas de mala muerte del centro y sur de la urbe (p. 21).

Por otra parte, Edwin lucha por hacerse un espacio en la capital co-
lombiana, hecho que lo lleva a contraer deudas imposibles de pagar con el
fin de aparentar un estatus socioecondomico privilegiado que se ajuste a la
identidad que intenta construir. Este personaje narra su llegada a Bogota
y las peripecias vividas en busca de su realizacion personal, asi como las
dificultades que afronto tratando de vincularse a la universidad y al ambito
laboral: “Pero seguia sabiendo que todo era una farsa, que nadie era amigo
mio, que nadie queria que yo estuviese cerca, salvo a la hora de las previas
y los parciales” (Sanchez, 2002, p. 21). Abandonar el hogar costefio con la
esperanza de encontrar en la urbe progreso econdémico y espiritu progresista
—“Me comi el cuento de que Bogota era la Atenas suramericana” (p. 20)—,
lo conduce al fracaso, ya que la capital resulta ser una version magnificada
del pueblo chismoso y excluyente. Edwin huye de la precariedad econémica
a través de multiples artimanas y engafos en los que enreda a familiares,
amigos y conocidos, sin medir las consecuencias. Termina asi habitando una
clase media ficticia, asediado por prestamistas y arrendatarios que constan-
temente amenazan con derribar su fantasia: “Solo me faltaba una cosa para
ser la persona mas conocida de la ciudad: salir de Cedritos, el barrio distante
donde vivia, y buscar un lugar mas cool” (p. 26). Al igual que los travestis
de la obra de Better, Edwin se refugia en un “gueto homosexual” —“me fui
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a buscar a los mios, a los gays, a los que pensaban como yo” (p. 21)— donde
se gesta un mundo aparte en el que puede luchar por sobresalir. No obstante,
también alli se ve obligado a ocultar la identidad de drag queen que asume
en noches de espectaculo, pues parte de sus amigos juzgan negativamente el
acto de travestir.

Como se habra apreciado, las diferencias econdmicas entre los prota-
gonistas de Locas y de Al diablo son notables, hecho que no solo afecta su
estatus social, sino también su identidad de género. Edwin alude al insulto
que constituye ser considerado travesti

para que no nos confundan con esa gentecilla de quinta que se vende en la quince:
[las drags] se diferencian de los travestis, basicamente, porque no tienen ninguna
connotacion sexual. Los travestis, al menos en nuestro pais, nos han acostumbrado
a entenderlos como hombres vestidos de mujer que se venden al mejor postor en una
esquina cualquiera cada noche. Las drags, en cambio, buscan tan solo un impacto
teatral que logre llamar la atencion sobre sus figuras femeninas (p. 123. Cursiva del
autor).

Aparece en estas apreciaciones una fuerte estigmatizacion del travesti,
a quien se le suele relacionar con la pobreza y la prostitucion. Su identidad
de género no se entiende aislada de su situacion econdmica, por lo que se le
sefiala como una copia (grotesca) de la mujer que se prostituye para sobrevivir.
El sujeto y su feminidad no importan; desaparecen tras la miseria. En contras-
te, el drag queen es presentado como un “artista del género”, un sujeto que
juega con los signos de la feminidad sin que su sexualidad se vea implicada.
Edwin se considera diferente del travesti porque su travestir obedece a un
“performance” de tradicidon extranjera (incluso llega a viajar a New York para
convertirse en una verdadera drag) y porque su artificio, gracias a mejores
recursos economicos, es mucho mas elaborado y hasta despampanante. En
comparacion, los travestis de barrio, que reciclan la ropa vieja de familiares
o se surten en las ventas de segunda, pasan a ser figuras propiamente “tercer-
mundistas”, aquellas que Nelly Richard (1993) ha interpretado como “satiras
poscoloniales” (p. 68).

No obstante, el relato del protagonista de A/ diablo permite inferir que
esta distincion de estatus también tiene sus limitaciones, pues si al drag queen
no se le sefiala directamente ligado a la prostitucion y al vicio, tampoco se
le considera un respetable “artista del género”. Edwin confiesa, por ejemplo,
que cuando ¢l y sus despampanantes amigas drags tratan de ingresar a algu-
nos bares gay, se les niega la entrada por su apariencia, hecho que los obliga

ESTUDIOS DE LITERATURA coLOMBIANA 40, enero-junio 2017, ISSN 0123-4412, pp. 111-126 117



LA FANTASIA DE LA DIVA TRAVESTI EN AL DIABLO LA MALDITA PRIMAVERA Y LOCAS DE FELICIDAD

a conformarse con el bar destinado a “los suyos [...] un cuarto oscuro todo,
hediondo incluso a ropa blanca puesta en remojo” (Sanchez, 2002, p. 102).

Esto ocurre porque a pesar de los esfuerzos de sus exponentes, el drag
no pasa de ser, para el publico heterosexual, un personaje carnavalesco (en
sentido peyorativo), un espectaculo que relegitima, ridiculizandolo, “el
modelo heterosexual para presentarlo como original y normativo” (Mirizio,
2000, p. 148). Por ello, al drag solo lo aceptan como animador: “veni a la
fiestecilla que doy en mi apartacho este viernes, pero veni en drag que a la
gente eso le encanta, y uno va, sabiendo que lo invitan como el payaso que
se encarga de la diversion” (Sanchez, 2002, p. 68). En términos practicos,
la situacion del drag también se halla marcada por la discriminacion, ya que
su elaborada feminidad no obtiene el apoyo ni el respeto de la sociedad,
por lo que su actuacidn se encuentra limitada al bar y a los escenarios de
sus iguales. Travestis y drags constituyen, entonces, dos “clases sociales”
distintas: la primera, observada en gran parte de la obra de Better, ligada a
la precariedad y, por ende, a situaciones extremas que son sobrellevadas en
medio de la clandestinidad de los barrios pobres; la segunda, representada
principalmente por el protagonista de A/ diablo, propone una lucha constante
por negar la pobreza (“travestir la clase). Edwin no se resigna a la modesta
vida familiar y se aferra a los lujos de la clase media capitalina, sin importar
los mecanismos que deba idear para sostenerla situacion que se encuentra
atravesada por una misma realidad: el gueto y la necesidad de una fantasia
que posibilite la realizacion personal.

“La femme n’existe pas”

En la misma linea de Lauretis —el género como “representacion” de-
terminada por la forma en que el sujeto se vincula con la sociedad—, Severo
Sarduy (1999) proponia que la identidad de género del travesti no se construye
como una imitacién de “la mujer”, sino como una “simulacioén’:

(Simulo? ;Qué? ;Quién?... la mujer ideal, la esencia, es decir, el modelo y la copia

han entablado una relacion de correspondencia imposible y nada es pensable mientras

se pretenda que uno de los términos sea una imagen del otro: que lo mismo sea lo
que no es (p. 1266).

Sarduy parece entender la feminidad como un artificio construido por la
cultura. Para Butler, quien describe los géneros sexuales como una “copia sin
origen”, las categorias de lo masculino o femenino, aparentemente inscritas
en los cuerpos (a través de los drganos sexuales), no obedecen a una realidad
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natural, sino a una convencion social. Asi, ser hombre o mujer no implica ser
masculino o femenino, respectivamente, pues el género es un conjunto de
practicas que naturalizan la conducta y el cuerpo bajo el influjo de la sociedad,
la cual, usualmente, asigna un rol definido de acuerdo a los parametros del
sistema heteronormativo. Ahora bien, puesto que dicho sistema se sostiene
bajo la creencia de que los géneros sexuales obedecen a un orden binario
original, insinuar la existencia de otros géneros que rompen estos esquemas
nos lleva al campo de la simulacion. Butler (2001) se refiere al cuerpo travesti
como “un ejemplo que tiene por objeto establecer que la ‘realidad’ no es tan
fija como solemos suponerlo” (p. 23), pues a partir del intercambio de signos
masculinos y femeninos en su cuerpo, este revela los géneros como discursos
intercambiables y ficticios, y con ello, la carencia de un género real-original.
De tal modo, retomando a Sarduy, es viable rechazar la idea del travesti como
“copia de lamujer”, puesto que su construccion no tiene que ver con la réplica
de un modelo real, sino con la apropiacion de unos signos culturales. “Todos
somos simbdlicamente transexuales” (p. 26), sefialaba Baudrillard (2001);
la feminidad siempre es artificial (al igual que la masculinidad), sin importar
en qué cuerpo se inscriba. La nocién de simulacion, en este sentido, permite
evidenciar ese vacio que deja la ausencia de lo que considerabamos como
natural y verdadero, y nos remite a lo que, en palabras de Andrea Jeftanovic
(2007), constituye la subjetividad posmoderna: “una nocién donde la identidad
es una serie de mascaras, roles, potencialidades; una amalgama donde todo
es provisional, contingente e improvisado” (p. 361).

Partiendo de que las identidades observadas en las obras de Sanchez
y Better obedecen a un acto de simulacion de la feminidad, surge un nuevo
interrogante: ;qué tipo de feminidad? Tradicionalmente, bajo el influjo del
patriarcado, lo femenino ha sido entendido como una belleza juvenil, sumisa,
complaciente, marcada por las curvas de la fertilidad y la delicadeza materna.
Desde esta perspectiva, la figura femenina es fragil y manipulable, historica-
mente oprimida y silenciada. ;Quién podria pensar en buscar poder a través
de tal modelo? Parado6jicamente, los drags y travestis. Pero los personajes
de Al diablo y Locas tienen claro el modelo a seguir; aspiran a ser figuras
despampanantes, voluptuosas y picaras; no quieren ser mujeres, sino divas.
Citando a Estrella de Diego, Mirizio (2000) explica que

en lugar de mujeres cualquiera; [los transformistas homosexuales] se sienten mas
atraidos hacia las imagenes de las mujeres poderosas o malvadas camp, en la linea
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Mae West quien, en el fondo, reproduce a través de su disfraz de mujer descarada un
tipo de alusion sexual directa muy en la linea de lo que habitualmente se considera
el lenguaje masculino (pp. 141-142. Enfasis de la autora).

Las divas constituyen una sutil e inteligente amalgama entre la mujer
que desea el patriarcado y aquella que propici6 la liberacion femenina: se
manifiestan como bellezas altamente estereotipadas por el glamour del espec-
taculo, pero al mismo tiempo como hébiles fieras devoradoras. Son fantasias
encarnadas que, a través de su artificial parafernalia e insinuantes ademanes,
evidencian con orgullo el caracter construido de la feminidad, pues de manera
similar al travestido, hacen uso del maquillaje, las protesis, las cirugias, las
tinturas, las pelucas, los atuendos de moda y demas recursos de la industria
de la belleza. Hacen parte de la tradicion de las femme fatales, féminas que
“usurparon” unos co6digos masculinos de dominio para imponerse en el mundo
del entretenimiento. Explotan la temida sexualidad femenina para convertirla
en un arma y hacen un derroche de sensualidad ofreciéndose como objeto de
deseo, no por ciega sumision, sino porque saben que su belleza estereotipa-
da les otorga un poder ancestral que quiebra voluntades. Segun Baudrillard
(2000): “En su irrealidad, en su desafio irreal de prostitucion mediante los
signos, el objeto sexual va mas all4 del sexo y alcanza la seduccion” (p. 89).
Asi, tergiversan el valor del falo, inspirando nuevas feminidades, como es el
caso de los personajes travestis y drags propuestos.

Divas como Marilyn Monroe o Madonna, cuyos afiches decoran la sala
de belleza de la Priscila en “Dia de bodas”, presente en Locas de felicidad,
o como Brigitte Bardot, de quien toma su nombre la travesti guerrera que
empapela el bafio con “las envolturas de jabon Dorado, el jabon de la belleza,
con sus perfumadas miss Colombia” (Better, 2009, p. 36), son veneradas en
las paredes de habitaciones, peluquerias y demads espacios del mundo tra-
vesti. Ademas, las divas también son conocidas por sus labores caritativas
y de hermandad con las comunidades LGBTIQ, como lo comenta Edwin al
referirse a Elizabeth Taylor. Estas femme fatales poseen un aura divina, en
presencia y esencia, que las convierte en la ley de la feminidad, en “efigie[s]
de lo femenino” (Richard, 1993, p. 71).

Pero, como se ha dicho, a las divas no solo se les adora, también se les
imita. En las obras, construirse como una estrella es el anhelo de toda drag
o travesti:

Hoy eres lo que siempre deseaste [...] Ahora eres otra. Esa que ves en el espejo la
has forjado ti mismo a tu antojo: el cabello de ese color rubio (porque a las rubias
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les va mejor, como ta dices), el rostro gracil (casi una porcelana de largas pestanas
y cejas arqueadas) y los labios rojos, “rojo como un corazéon”, le dices a la otra del
espejo. Eres casi perfecta. Te acomodas la protesis de goma en el brassier, ya falta
muy poco para que tengas unas tetas reales y todo estara en su sitio, jahora si, a la
calle! (Better, 2009, p. 90).

La fantasia travesti cobra sentido: la apariencia, el maquillaje, el atuen-
do, el color, el brillo y demds adornos se convierten en la llave para alcanzar
el poder, tal y como lo ilustra Better (2009) con una cita de Truman Capote:
“Seré una oveja negra, pero mis pezufias son de oro” (p. 21). Reconocién-
dose como indeseables para la sociedad, los travestis y drags de Al diablo
la maldita primavera 'y Locas de felicidad se engalanan con una mascara de
clase y glamour femenino hollywoodense que les permite evadir los prejui-
cios sociales e instaurarse como reinas de su mundo. Segin Mirizio (2000),
en este juego de apariencias, el vestir aparece ligado al “deseo de gustar y
de gustarse” (p. 133) para, en este caso, ser aceptado dentro de un circulo
selecto que establece la belleza y la sensualidad como valores supremos que
se sobreponen a las dificultades econdmicas. Mediante su aspecto visible,
estos personajes comunican “su estar en el mundo, su estilo, sus creencias”
(p. 134), proponiendo que lo que realmente cuenta “no es lo que esta debajo,
sino la superficie en si misma, que se ofrece al otro como verdad y garantia
de ser, y que para el sujeto acaba teniendo el valor del ‘si’, del yo auténtico”
(p. 134). En adelante, la realidad social representada no sera la del travesti
o el drag tristemente marginados, sino la de las divas que compiten, fieras y
alegres, por una corona en su gueto.

Tacones de altura social

La fantasia travesti establece la imagen de la diva como objetivo de vida
indispensable para aspirar al éxito. Por ella se hacen sacrificios, se recurre a
la prostitucion, al robo, la calumnia y demads artimafias disponibles; en Locas
de felicidad, 1a Horripila entrega la vida por sentirse bella en una noche de
Carnaval, y en Al diablo la maldita primavera, Edwin organiza trampas y
engafios para resultar vencedor en un concurso de belleza. Travestis y drags
se muestran expertos en reinados, como lo comenta Edwin: “Asi como los
straight saben de futbol, no hay loca a la que no le apasione el tema de los
reinados, con la diferencia de que nosotros ya ganamos un Miss Universo”
(Sanchez, 2002, p. 117). Inspirados por las reinas, variedad de divas locales,
estos personajes saben que la gloria y la fama son momentaneas, sin embargo
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disponen la vida para llegar a ese instante en que la apariencia los entroniza
como imagenes femeninas sobresalientes. En los relatos de Better (2009),
ser reina en “la tierra de los reinados mas absurdos del planeta” (p. 102), no
importa de donde o de qué, es el sueiio de todo travesti. Es el caso de la pre-
sidiaria que no se quita “la coronita hecha de alambre y papel celofan” (p. 63)
que la erige como soberana del patio quinto, porque la corona es simbolo de
triunfo en su gueto. Del mismo modo, para Edwin, ser reina es un titulo tan
alto que no importa pasar por el soborno de jueces y la trampa en competen-
cia, lo cual justifica bajo el supuesto de que a los bellos siempre se les debe
rendir pleitesia por su “corte real” (Sanchez, 2002, p. 49, 50), lo que permite
entrever la nueva categoria social fantasiosa que se funda a partir del artificio.

Tal confianza en la supremacia de la belleza propicia que la fantasia
se sobreponga una y otra vez a la adversa realidad. Es el caso de “No me
llames hija”, donde el encarcelamiento de un grupo de prostitutas travestis
acaba convertido en un reinado de belleza en el que la estacion de policia es
un “Hilton penitenciario”; la celda, una “suite presidencial”, y los policias,
edecanes que terminan participando en la celebracion. Adicionalmente, la
belleza debe ser expuesta y celebrada porque la lucha en busca de prestigio
es un paso indispensable en esta realidad. En el caso de Edwin, la fama de su
personalidad drag debe ser cuidadosamente protegida para que no se mezcle
con el espiritu de “arpia” que ¢l habitualmente manifiesta. Suele asumir una
pose al estilo Monroe, presentdndose como la chica ingenua que encanta con
una aparente frivolidad de diva: “si para eso hay que pasar por boba, ;qué
le vamos a hacer? jSi es mejor ser boba que estar sola!” (Sanchez, 2002, p.
22). El joven drag confiesa que sus actitudes son producto de la imitacion
de personajes como Alexis Carrington, de Dinastia, quien responde a su
necesidad de notoriedad y dominio: “Es por eso que la amo tanto, a Alexis
me refiero, porque ha sido mi luz, mi faro y me ensefio, como dije, que en
la vida hay que ser perra para sobrevivir manteniendo la alegria” (p. 23).
Edwin considera, ademas, que la clase no solo se define con dinero, sino que
esta ligada a la sangre y a la herencia, por lo que oculta su origen humilde
e inventa provenir de una familia pudiente. No obstante, critica a quienes
mienten como ¢l y sefiala:

en Colombia la cosa es asi: uno reconoce a las locas no porque sean amaneradas sino

porque todas toditas son arribistas, y viven en un mundo de fantasia que ellas solitas

se inventaron, en donde son reinas millonarias a quienes todo el mundo le debe hacer
la zala (p. 187).
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Por otra parte, independientemente del estrato en que se encuentren o
de la pobreza que atraviesen, los travestis de Locas de felicidad construyen
personalidades refinadas, fantasiosamente opulentas, en ocasiones arribistas,
que se precian de tener gustos exquisitos y conocer a las divas, como la Ca-
tastrofica y la Rubi Ann, quienes llegan a un barrio pobre “vestidas como para
la boda de Lady Diana” (Better, 2009, p. 57). Gracias a dicha actitud y a un
par de tacones o a un ajustado vestido, la miseria de sus escenarios, incluso
las miradas excluyentes que los sefalan, quedan opacadas por el brillo de las
lentejuelas. Asi le ocurre a Estrellita, quien en “el inico lugar donde podia
brillar era entre las sombras de alglin callejon meado o en las aceras de la calle
Murillo donde noche a noche taconeaba su delirio travesti con sus fleteadas
promesas de felicidad” (p. 62). La fama en estos estratos sociales no se halla
ligada a un escenario, sino a un estatus dentro de su comunidad: la més bella, la
que ha alcanzado una apariencia femenina mas adecuada a las divas es motivo
de admiracion y envidias. Por ejemplo, los implantes de silicona resultan ser
un factor distintivo que establece jerarquias entre travestis, como lo demuestra
la Dayana en Locas de felicidad, quien llega “de Italia operada y con unas
tetas a lo Dolly Parton, haciendo ver a las otras como meros esperpentos ante
su belleza de porcelana, de bisturi europeo que la dejo como para la portada
de la Playboy” (p. 47). Tal nivel de competencia lleva a los travestis pobres a
tomar medidas desesperadas, como exponerse a cirugias baratas o inyectarse
aceite industrial (“Travestiada”). Esto deja claro que el factor econdmico sigue
incidiendo en la construccion de identidad de género, incluso en los estratos
bajos, donde tales inversiones son cubiertas, usualmente, a través de trabajos
ilicitos o peligrosos, en especial, la prostitucion.

Adicionalmente, en A/ diablo la maldita primavera y Locas de felici-
dad, la belleza y la fama se ligan a dos factores inseparables de la feminidad
fatal de la diva: la sensualidad y el placer, los cuales completan el mecanismo
de reinventarse dentro de la fantasia travesti. Si como proponia Baudrillard
(2000), “seducir es morir como realidad y producirse como ilusion” (p. 69),
la labor de convertirse en objeto de deseo (cosificarse a voluntad) implica la
desaparicion del travesti para dar lugar a la diva. Entonces, seducir y obtener
o producir placer, al igual que privilegiar la apariencia, no resultan ser fines
banales o estrafalarios, sino un estilo de vida que instituye al erotismo como
valor fundamental, y es en este punto en el que la prostitucion o la exhibicion
en pasarela cobran un nuevo sentido para los personajes que luchan por esca-
par del control heterosexual-patriarcal que los ha excluido. Edwin se regodea
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hablando de su éxito como drag queen en La Caja de Pandora: “hoy también
fui la reina, hoy también tuve a mis pies una corte de seguidores entusiastas
que coreaban vivas a mi nombre eterno y aleluyas a mi ingente ingenio”
(Sanchez, 2002, p. 96). Los travestis de Locas de felicidad, por su parte, se
divierten despertando el deseo a su paso, hasta del taxista heterosexual que se
descubre engatusado por Martin: “durante todo el trayecto s6lo sabe mirarte
por el retrovisor, echando ojo a ese vestidito corto que llevas, y lo ves pasarse
a cada rato la mano por el paquete” (Better, 2009, p. 91). La insinuacion es
la clave de su estrategia, las seductoras saben que “el deseo no es un fin, es
un elemento hipotético que esta en juego. Mas exactamente, lo que se pone
en juego es la provocacion y la decepcion del deseo” (Baudrillard, 2000, p.
84). Camuflados por el aura lunatica de la noche, los personajes de Sanchez
y de Better despliegan el poder de sus encantos en un escenario hastiado de
represion, que se nutre de las promesas de su mascarada.

Travestis y drags se visibilizan como ficticias identidades ostentosas,
divas que dentro de su realidad tienen derecho a la prerrogativa del placer
negado por la norma. En las obras, el disfrute de los sentidos animados por
la fantasia conduce, paraddjicamente, a devolver la realidad a los sujetos
anulados por la discriminacion. El colorido mundo travesti se construye,
entonces, como una oportunidad de ligarse a la artificialidad, a la dignidad
y al poderio derivados del espectaculo de la sensualidad. En “Una tarde en
la Isla Bonita”, la musica de Madonna orquesta la fantasia de un joven que
convierte la sala de su casa en un escenario caribefio al viejo estilo hollywoo-
dense. “Un par de tetas como gigantes cocos jamaiquinos me han brotado
de la nada amenazando con romperme el escote” (Better, 2009, p. 79), dice,
mientras se excita ante el imaginario publico que admira deseoso su cuerpo
femenino. A partir de estas dindmicas del cuerpo, la sociedad heterosexual,
ideoldgicamente negada al placer, encuentra en la exhibicion travesti-drag
y en la extravagancia del sexo casual o vendido, la peligrosa pero atractiva
realizacion del deseo eternamente buscado. Es quizé este hecho el principal
inconveniente para el sistema heteronormativo, regido siempre por una “se-
xualidad economicamente util y politicamente conservadora” (Foucault, 1991,
p. 49) que rechaza el juego, la pérdida y el desperdicio propios del erotismo.
Asi, los marginados reivindican el hedonismo y, a través de ¢€l, posibilitan
su existencia desde los guetos y las periferias, donde “el sexo salvaje tendria
derecho a formas de lo real, pero fuertemente insularizadas, y a tipos de dis-
cursos clandestinos, circunscritos, cifrados” (p. 11).
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La felicidad de los marginados

“La belleza no es sino la promesa de felicidad” (citado por Baudelaire,
1995, p. 79), apuntaba Stendhal, una promesa que en el mundo travesti-drag
de Al diablo la maldita primavera'y Locas de felicidad pasa a ser la salvacion
y la ley. En estas obras, hallarse marginado social y econémicamente no es
impedimento para sentirse poderoso y ser feliz, ya que en pos del poder se
gesta una “aristocracia de la belleza” que premia con fama y admiracién a
quienes logran convertirse en figuras femeninas imponentes y deseables. En
este punto, cabe preguntarse nuevamente por las repercusiones de dichas
identidades sobre los discursos feministas y queer. Alexander Prieto (2004)
cuestiona la motivacion de los nuevos personajes drag queens de la litera-
tura latinoamericana en comparacion con los politicamente comprometidos
travestis y homosexuales del pasado (E! lugar sin limites de José Donoso, E/
beso de la mujer araiia de Manuel Puig): “los nuevos travestis se nos presen-
tan como abiertamente ‘apoliticos’ y con una ausencia total de preocupaciones
sociales. Solo importan ellos, su sexualidad y sus atuendos multicolores” (s. p.).
El presente articulo ha querido evidenciar que en las obras de los colombianos
Sanchez y Better ocurre precisamente este fenomeno: las historias se tejen
alrededor del derroche del erotismo y la “banalidad” de la belleza, pero es
precisamente alli donde radican sus aciertos y su relevancia social. La cons-
truccion de los cuerpos y las feminidades travestis y drags constituye, en
nuestros dias, una contundente declaracion politica. Importan sus atuendos
y sus deseos porque su principal interés es hacerse un lugar en el mundo que
les sigue negando sus derechos. Asi, la bandera multicolor que enarbolan no
necesita afiliarse a una agenda o bando especifico, llamese queer o feminista.
Estos personajes actuan para sobrevivir en la cotidianidad. Ensayan nuevas
formas de género para sumarse al carnaval de la vida. Asi lo describe Better
(2009) en “No me llames hija”:

la gran fraternidad travesti con sus banderas escarlatas en alto haciendo su propia
marcha del orgullo madrugada tras madrugada, sin camaras, ni fastuosas carrozas
mecanicas con full music, ni nada de esos aspavientos, porque esta arenga no exige
nada a este puto gobierno, sé6lo pide amor y unos cuantos billetes para celebrar luego
ese amor y de paso tener un chocolate caliente servido en la mafiana (p. 93).

Quiza el futuro del concepto género sea su anulacion, pues solo asi lo-
graria escapar a los estereotipos y los discursos que constrifien la feminidad (y
la masculinidad) normativa (de la cual los personajes analizados no escapan
completamente). Por lo pronto, la busqueda de visibilidad y respeto implica
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un pacto con el poder, una reapropiacion de los signos dominantes para hacer
posible la realidad de los sujetos y sus cuerpos. Esta lucha, que se libra desde
la marginalidad, entre escenarios nocturnos, prisiones, calles peligrosas y mo-
destos bares gay, asume como signo de resistencia la felicidad que propicia la
fantasia de una mascarada. De tal manera, A/ diablo la maldita primavera y
Locas de felicidad ofrecen al contexto colombiano una realidad refrescante y
necesaria para poner en evidencia que los guetos multicolor existen en el pais
y que, desde su silenciosa pero llamativa militancia, se empiezan a incorporar
a los nuevos discursos sobre la identidad, alejandonos cada vez mas de las
certezas del pasado, y demandando nuevos espacios fisicos y simbolicos.
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