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El trasfondo de las ideas que esbozaré es la reiterada pregunta por la
poesia escrita en Colombia y su didlogo con el contexto historico. Para llenar
de sustancia esta reflexion no solo convocaré algunas voces representativas
de nuestra poesia sino que echaré mano de algunos planteamientos teoricos
que serviran de vasos comunicantes. Me referiré a la inutilidad de la poesia
pero también a su papel en la deconstruccion de lo que hemos convenido
en llamar realidad. Para el caso colombiano se trata de la relacion entre los
hechos violentos y las voces poéticas. Un segundo elemento es el didlogo
entre la poesia y la memoria, asi como la mirada del hecho poético como
imagen-accion.

Sobre la inutilidad de la poesia

Hay imagenes crispantes: en Paris un arma dispara a una revista de
caricaturas; en Florencia (Caquetd) una masacre acaba con el juego de cinco
nifios. Fuera del horror, hay algo en comun: la confrontacion de dos lenguajes
incompatibles, la presencia de dos simbolos irreconciliables de 1o humano. De
un lado, el dibujo, el juego; del otro, la agresion fisica que lleva a la muerte.

' Algunos de sus libros son: Postal de la memoria (antologia personal). Ibagué: Caza de

Libros, 2010; Por arte de palabras. Bogota: Universidad Externado de Colombia, 2009;
Cielo ausente. Poesia. Ediciones Sociedad de la Imaginacion, Bogota, 2001; E/ puente
esta quebrado. Relatos. Editorial Magisterio, Bogota, 1998; Cancion para matar el miedo.
Cuentos. Editorial Magisterio, Bogot4, 1997; Oyeme con los ojos. Tiempo de Voces, 12.
Verdehalago, Ciudad de México, 1996 y Editorial Trilce, Bogota, 1996.

Como citar esta conferencia: Cordero, L. H. (2017). La “rosa en la carrilera” o la inutilidad

de la poesia. Estudios de literatura colombiana 40, pp. 143-152. DOI: 10.17533/udea.
elc.n40a09.
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Pues la violencia también es lenguaje como “conjunto de sefales que dan
a entender algo”, segun la sexta acepcion de la Real Academia Espanola.
Y, paraddjicamente, no hay nada mas humano que la violencia. Esta doble
condicién, este Minotauro criollo, estan presentes en nuestra historia. Mon-
tafas de cadaveres junto a mil y una paginas de poesia. Tenemos una gran
tolerancia a la desgracia y una admirable capacidad de resistencia. Hemos
encontrado formas de afrontamiento y de reaccion creativas, entre las que
estan la literatura y especificamente la poesia. La vordgine, La hojarasca, La
tejedora de coronas o La carroza de Bolivar se deben también a esa necesidad
de contar lo que somos y de donde venimos. Qué diremos de la poesia, que
a veces parece ocultar mas que develar, que por momentos calla y de pronto
denuncia, pero que casi siempre revela y se rebela.

Si bien la poesia no responde de manera utilitaria a ningin encargo
social y, tal como lo dice Juan Manuel Roca, no tiene “un papel mesianico”
ni “una utilidad inmediata”, el poema interroga, cuestiona, traduce, convocay
puede transformar la vision y la sensibilidad frente a lo real. Traigo a colacion
la bella metafora de Roca, segun la cual, pretender que la poesia cambie la
realidad equivale a pensar que se puede descarrilar un tren atravesando “una
rosa en la carrilera”. Y afiado que la vision de la rosa aplastada es el simbolo
del encuentro tragico de dos dimensiones distintas de lo humano, que en otro
escenario podrian complementarse. Pensemos en la imagen romantica del
tren que atraviesa un campo de rosas. La poesia también puede ser el tren
que estremece y cambia el paisaje.

Un rapido vuelo sobre miles de paginas de poesia escritas en Colombia
desde principios del siglo xx hasta hoy nos muestra que, mas alla de los esti-
los, los tonos o las figuras retdricas, la poesia traduce y elabora el momento
historico y las situaciones sociales. Miles de versos se han dedicado a contar,
pintar y poner en cuestion hechos violentos coyunturales y el paisaje politico.
Esta referencia ya la encontramos en el denominado poeta nacional, Rafael
Pombo, a quien recordamos mas por sus estrofas de Rinrin renacuajo, sus
gatos bandidos y ratones fiesteros que por sus versos de amor o por estos
irénicos versos al bambuco:

Cambio la situacion:
Pronto sonod en horamala,
la maldita generala

de alarma y revolucion.
Todos mis conciudadanos
gozaron de su derecho
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de ir a atajar con el pecho
las balas de sus hermanos.

Varios afios después, Luis Vidales hace sonar sus timbres para despertar
a sus contemporaneos del suefio romantico y exclama:

Este solar de tierra de Colombia nos duele
con un dolor de aquellos que no es grito ni grita

y deja constancia poética de su ser politico cuando dice:

Ahora estamos aqui para que todos sepan

que vivimos de quienes murieron por nosotros,
porque siempre estara presente una rosa

para dar testimonio de las que perecieron.

Héctor Rojas Herazo se aparta de las convenciones de la politica par-
tidista diciendo:

No me pongan un rétulo.

No le pongan color a mi destino.
No me pinten de azul o de amarillo
o de rojo encendido o verde mora
el sudor de mi axila o mi cabello.
No pongan a derecha mis sentidos
Ni a izquierda mi dolor y mi sonido.

Y elabora poéticamente una postura humana comprometida con su
momento histérico, libre e innovadora en las imagenes y en la utilizacion de
palabras que usualmente no van juntas:

Por lo tanto medito las huelgas,

me rasco los rifiones,

devoro montones de basura con mi olfato.
Otro tanto las guerras, los heridos

que bailan dulcemente en los periodicos,
en sus islas de tinta

En algunos casos la poesia deja testimonio de hechos concretos a los que
afade la esencia del sentir, la imagen que rasga la pagina, el estremecimiento
y el eco que hacen taladrar la conciencia, persistir, hacer que no los cubra
el olvido. Aqui una muestra proveniente de poetas de diferentes tiempos y
estilos. Fernando Charry Lara dice:

Eran visperas del crimen el empedrado,
la tarde,
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el sol caido violentamente hacia el oeste,
cuando, desde balcon a la plaza,

veias

negros jinetes cruzar.

Remotos, palidos, silenciosos,
iban
en lento paso morado,
en procesion de monstruos fugitivos,
y su vacilacion el sitio a donde
llevar duelo.

Maria Mercedes Carranza describe asi el horror en Tierralta (Cordoba):

Esto es la boca que hubo,
esto los besos.
Abhora solo tierra: tierra
entre la boca quieta.

Victor Lopez Rache traduce asi la masacre de Bojaya:

Los cohetes abrian en el aire hondos orificios
y el breve camino del caserio
era un quejido de espejismos rotos.

La luz empezaba a buscar refugio
y los arboles gemian
como hadas en los tsunamis del infierno.

Mientras las explosiones
acababan de tejer el circulo
en la vida el fuego saciaba su coleccion de odios.

Sin mirar atras,
despavorido,
Dios huia de las brasas de la iglesia.

El hecho poético como imagen-accion

Si bien la poesia en sus origenes como epopeya fue la voz elegida para
contar y transmitir los acontecimientos, reales o ficticios, ya para Aristoteles
era claro que su mision no podia ser representar el pasado sino imaginar lo
que podria suceder, sugestiva condicion que ya antes le habia costado a los
poetas la expulsion de la ciudad ideal de Platon y con ello la conquista del
reino de la imaginacién y la creacion. El poeta se debe a su mundo y a su
tiempo y no le es posible desconocer su papel de intérprete del imaginario
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colectivo. La poesia esta en las manos que moldean el barro que las sepulta
y en el barro mismo que reclama su voz. Porque decir imaginacion no es
levitar en la nebulosa, es hacer de la imagen una accidon poética, es traspasar
un universo de simbolos para impactar la realidad. ;Quién podria dudar de
la realidad del pensamiento o del sentimiento, sin desaparecer del planeta?

Henry Bergson lleva la imaginacion al plano de la accion cuando dice
que “un ser humano que sofiase su existencia en lugar de vivirla tendria bajo
su mirada, en todo momento, la multitud infinita de los detalles de su vida
pasada”. Esto parece haber calado en Jorge Luis Borges, aunque prefiero
pensar que fue Borges el que cred a Bergson como su precursor, pues de qué
otro modo interpretar “Las ruinas circulares” y sus laberintos entre el suefio
y el mundo real. Desde otro campo del conocimiento, nos llega la voz de
Edgar Morin para decirnos, a proposito de la necesidad de un pensamiento
complejo, que existe una inevitable “incertidumbre fundamental” entre el
pensamiento y el mundo exterior, pues la biologia del conocimiento no ha
logrado identificar en el cerebro humano un dispositivo o un mecanismo que
permita diferenciar la percepcion de la alucinacion, lo real de lo imaginario.
Idea que refuerza el papel de la literatura y de la poesia como generadores
de realidades humanas.

Siguiendo la tesis de Bergson y la afirmacién de Morin, diriamos que
el suefio y la memoria comparten el mismo plano de irrealidad (o de reali-
dad), aunque el primero sea una creacion del inconsciente y creamos ser mas
duenos de los recuerdos que de nuestras pesadillas. Lo que recordamos ya no
existe, igual que lo que acontece en el suefio o en la imaginacion. Pero esa
dimension que consideramos irreal, a través de nuestro cuerpo y de nuestro
cerebro se llena de sensaciones, se materializa y de ese modo se integra al
presente, al que a su vez ubicamos en el plano de lo real. Hay una analogia
entre estos fendmenos y el hecho poético: la poesia cuando nombra crea un
universo, es imagen, es memoria y es sueflo. Si la imagen actualiza el recuer-
do, y si ademés la memoria que tenemos de lo sofiado no se diferencia de
aquella que nos deja lo vivido, entonces podemos decir que la imaginacién
y la poesia inciden en el aqui y el ahora, como quien acaba de despertar y
siente el miedo de encontrarse cara a cara con el objeto de su pesadilla. Igual
que ocurre en el delirio, cuando las voces que vienen del adentro empujan
al alucinado hacia el abismo, instante en que el espejismo se convierte en
accion. La palabra poética elabora estéticamente el mundo, al tiempo que
nombra, crea, teje recuerdos, sentimientos, objetos, ideas, hechos, haciendo
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que estos se materialicen en sensaciones corporales o mentales que se vuelcan
al presente de diversas maneras, algunas claras o conscientes, otras veladas
o inconscientes. De este modo funda realidades psiquicas que pueden ser tan
vividas como esas otras que se designan como objetivas o externas y a las
que se les confiere el monopolio de la verdad. Fernando Pessoa dice que “la
sensacion es la unica realidad”.

Aqui unas imagenes con las que José Manuel Arango logra perpetuar
unos hechos en el presente poético, imagenes que se instalan en el sentir del
lector generando reacciones inusitadas que traspasan la conciencia y de ese
modo tocan la realidad:

Desnuda
las piernas recogidas un tanto
las rodillas aparte como para el amor

El inspector de turno

dice ajusta los hechos a la jerga
de oficio

el secretario

con dos dedos teclea

Yo
también me he anudado mi pafiuelo en la nuca
miro el pubis picoteado

O esta descripcion de Piedad Bonnet que nos resulta tan familiar en el
paisaje cotidiano:

Cecilio es negro como el faldon con flores de su madre.
Antonio tiene acné y sufre los sabados

cuando va a un baile y ve a una muchacha hermosa.
Luis es largo y amable y virgen todavia.

En esta misma hora,

uno mira hacia el sur, donde su hermana
ha encendido una vela. Un gallinazo
picotea su frente. El otro

parece que estuviera cantando, tan abierta
tiene la boca a tan temprana hora. La misma
en que el tercero,

(largo y amable y virgen todavia)

parece que durmiera

con una flor de sangre sobre el sexo.
Sobre su pecho hay un escapulario.
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Todo en el monte calla.
Ya alguien vendra por ellos.

Luz HELENA CORDERO VILLAMIZAR

Laironia, la comedia y la caricatura son el tono preferido de otros poe-
tas, entre los que podemos nombrar a los nadaistas, que con su iconoclastia
hacen fuertes llamados a la reflexion sobre la historia de Colombia, como en
este fragmento de “Las hijas del muerto” de Jaime Jaramillo Escobar:

Y fueron apareciendo, banderas azules en los caminos. Pendones azules en los arboles

del monte.
Tremolantes en el hedor de la cadaverina.

Y fue obligado pintar de azul todas las puertas y ventanas de las casas, y la
mamposteria. Mis abuelos, como eran muy viejos, pintaron hasta el techo y el sardinel.
Se asustaron mucho una mafiana, cuando aparecié una flor roja en su jardin. ;Ya no

estaba el Sefior de parte de ellos?

Porque aquél era el tiempo en que los colores peleaban entre si, el azul con el rojo,
que estan unidos en la bandera, se habia ordenado separarlos.

Jotamario Arbeldez mezcla el humor y la politica, viste de lirismo su

palabra incendiaria que no pierde vigencia:

Un dia

después de la guerra
si hay guerra
si después de la guerra hay un dia
te tomaré en mis brazos
un dia después de la guerra
si hay guerra
si después de la guerra hay un dia
si después de la guerra tengo brazos
y te haré con amor el amor
un dia después de la guerra
si hay guerra
si después de la guerra hay un dia
si después de la guerra hay amor
y si hay con qué hacer el amor.

En otra orilla poética nos queda el retrato de “La patria boba” de Juan

Gustavo Cobo Borda:

Sucios y ojerosos, alli van los libertadores.
Derrengados sobre los mulos, barbados,
sacudidos por la fiebre y la malaria,
chapotean entre los charcos.
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Se dirigen hacia los empréstitos.
Van en pos de vales y libranzas.

Alli van igualmente los reclutas.
Marchan con las manos atadas
por temor a que se escapen.
Solo se les daran los rifles

al llegar al campo de batalla.

Alli van los proceres.

Desde Serial de cuervos (1979) y Pais secreto (1987) hasta sus ultimos
poemas, podriamos considerar a Juan Manuel Roca como el poeta nacional de
nuestros dias, porque ha logrado conjugar una voz poética excelsa en su elabo-
raciony su belleza, con una postura politica profundamente critica y reveladora
de esarealidad llamada Colombia. Roca, mago en metaforas y simbolos, cuenta,
desnuda y re-crea este momento histdrico y se regodea en imagenes que nos
representan y que empiezan a formar parte de nuestro imaginario:

La sefial de los cuervos

Anuncia la nueva hora del terror

Los cuerpos otra vez bajando por el rio
La subienda de muertos a orillas

Del nuevo y rojo dia.

Alguien suelta sus pajaros oscuros
Desde las secretas camaras del palacio.

El poeta nunca ha ido a la guerra, ni falta que le hace, pero sabe desde nifio
que ya esta en la guerra y denuncia su “jerga salvaje” y su “danzon de las pisto-
las”. Roca teje sus versos con la lucidez del cronista y con la magia del asombro,
sabe ver el alma de las cosas y descubrir que en este pais “crecen la rabia y las
orquideas por parejo”. Algunos de sus versos ya estan tatuados a la piel de las
generaciones, como estos que ya son parte de una poética de la historia nacional:

Aqui hay palmeras cantoras

Pero también hay hombres torturados.

Aqui hay cielos absolutamente desnudos

Y mujeres encorvadas al pedal de la Singer
Que hubieran podido llegar en su loco pedaleo
Hasta Java y Burdeos,

Hasta el Nepal y su pueblito de Gales,

Donde supongo que bebia sombras su querido Dylan Thomas.
Las mujeres de este pais son capaces

De coserle un boton al viento,

De vestirlo de organista.
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No es que el poeta quiera cambiar el mundo con sus versos. No es que la
rosa pretenda detener el tren. Es que las palabras y las rosas tienen una carga
simbolica tal que logran hacer mella en la conciencia, invierten las fuerzas, hacen
que la montafia se mueva ante el “abracadabra”, abren paso a otra dimension
del pensar, el sentir y el hacer. Asi la fuerza de la palabra poética trasciende el
presente e incide en el acaecer humano. Para utilizar otro verso de Roca, el poeta
es el “hombre de cristal que atraviesa en medio de una pelea entre dos bandos
de picapedreros”. Cémo explicar la persecucion a las ideas en los regimenes
totalitarios, la censura y la imposicioén del silencio, la practica de medidas
inquisitoriales como la quema de libros y la condena a muerte por creencias,
ideas o discursos, el arma contra el Coran o contra la caricatura, si no es por el
temor a la fuerza de lo simbolico para estremecer, para con-mover el mundo.

Pero el poder de la palabra poética no solo proviene de los versos y
del que los escribe. En el proceso creativo participa también quien recibe
el texto poético, el lector que le imprime una direccion y una nueva fuerza,
haciendo que las palabras se multipliquen, se transformen y trasciendan hacia
otros espacios y tiempos, sin que su efecto se pueda prever o contener. Las
novelas de caballeria y su papel en la metamorfosis de Alonso Quijano en
Don Quijote, son un ejemplo de la incidencia de la ficcion en una realidad
ficticia (valga el oximoron). Ese fenomeno representa la fuerza de la literatura
como motor de los hechos humanos. Gustave Flaubert fue condenado porque
Madame Bovary ofendia la moral, desnudaba la hipocresia, se temia que las
sefioras de buenas costumbres despertaran a la sensualidad. Tal puede ser la
influencia de las palabras en las siguientes generaciones.

Paul Ricceur en Tiempo y narracion se refiere a la fenomenologia del
acto de leer y al aspecto inacabado del texto literario: “el acto de lectura es
dialéctico y el trabajo de lectura es como el trabajo del suefio”. Asi el lector
transfigura las palabras, potencia los contenidos y actua en consecuencia. El
poema dispara y da en el blanco que es la sensibilidad, el sentir y el pensar
que subyacen a toda accion. Los lectores son a un tiempo receptores, transfor-
madores, contradictores o multiplicadores de una palabra que se amplifica y
trasciende hacia el pasado, el presente y el futuro. El poeta lanza sus caballos
desbocados y estos ya no le pertenecen. El poder de la palabra poética actia
sobre la memoria colectiva, propone simbolos y nuevas interpretaciones de
lo real, lucha contra el olvido y, en otra dimension de lo humano, logra hacer
posible el perdon. Como lo dice Juan Felipe Robledo:
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Atlin podemos aprender del corazon su entramado vaivén, el sosiego que nos ofrece
sin que nos demos cuenta, podemos coger con una mano al que golpea y dar fuerza a
su odio, llenarlo de conviccion y extrafiado delirio, amamantar su ansia para que asi
nos demuestre en qué lugar ha puesto el alma, y luego podemos darle un abrazo que
sea alegria y verdadero encuentro y olvido después del odio.

Bogota, octubre de 2016
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