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Resumen: Triptico de la infamia (2014a) desarrolla en la primera de sus tres partes el
tema de la pintura corporal entre los indios timucua de La Florida, en el contexto del
fallido intento de colonizacion francesa en el siglo xvi. Ante el vacio documental en
que se difumina ese particular asunto etnoldgico, el autor habria optado por recursos
como la mimesis del discurso antropologico y la etnoficcion, particularmente basado
en reflexiones y datos vertidos por Claude Lévi-Strauss en Tristes tropicos (1955).
Con ello, presentaria con visos de legitimidad antropoldgica lo que, en el fondo, son
sus elucubraciones estéticas.

Palabras clave: Pablo Montoya, indios en la literatura, mimesis antropoldgica, et-
noficcion, Claude Lévi-Strauss.

Abstract: Triptico de la infamia (2014a), a novel by Pablo Montoya, develops the
topic of body painting among the Florida Timucua indigenous people, in the context
of a failed attempt of French colonization during the 16th century. Considering the
dearth of documents that treat this particular ethnological event, the author draws upon
resources such as mimesis in anthropological discourse and ethno-fiction, particularly
based on reflections and data divulged by Claude Lévi-Strauss in his Tristes tropicos
(1992). With this, the article presents, appealing to anthropological legitimacy, what
are, in fact, aesthetic musings.

Keywords: Pablo Montoya, indigenous people in literature, anthropological mimesis,
ethno-fiction, Claude Lévi-Strauss.
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Introduccion: una frase reveladora

La primera de las tres partes que componen Triptico de la infamia
(2014a), la cuarta novela de Pablo Montoya (1963), se concentra particular-
mente en las costumbres de los indios timucua de La Florida en la séptima
década del siglo xvi. La novela, cuya trama une las peripecias vitales de tres
pintores protestantes de esa centuria, narra, en su primera seccion, las dispu-
tas de hugonotes franceses y conquistadores espafioles en la peninsula hoy
estadounidense. Jacques Le Moyne, cartdégrafo y pintor que protagoniza esa
aventura —y cuya mirada focaliza casi la totalidad de esa parte de la obra—,
participa con intensidad en la vida cotidiana de los timucua, toda vez que
su interés por la pintura corporal le lleva a sellar una fuerte amistad con el
nativo Kututuka, con quien incluso comparte experimentos pictdricos en sus
propios cuerpos.

En el mismo afio en que se publicéd la novela, Montoya public6 un ar-
ticulo académico basado en la exhaustiva investigacion documental que hizo
posible el parto literario, “La representacion pictdrica de los indios timucuas
de Jacques Le Moyne y Théodore de Bry” (2014b). En ese informe se hace
mencion de las muchas fuentes que habrian permitido reconstruir los hechos
historicos y etnoldgicos relatados en Triptico de la infamia: desde los grabados
de los pintores evocados —sobre todo los libros de viaje ilustrados, producidos
en el taller de la familia De Bry— hasta tratados historicos y antropoldgicos
clasicos y contemporaneos, pasando por diversas cronicas de viaje del siglo
xvI, entre ellas las canénicas relaciones de Alvar Nufez Cabeza de Vacay Hans
Staden sobre sus dramaticas experiencias en América. En ese mar de referencias
bibliograficas llama la atencion, particularmente, un apunte marginal sobre el
tema de la pintura corporal timucua; una nota a pie de pagina en que, de modo
explicito, se sugiere que no hay asidero documental para el que, sin duda, es
uno de los asuntos etnoldgicos mas desarrollados en la novela: “no se conoce
nada sobre los tatuajes entre los timucuas” (Montoya, 2014b, p. 125). En com-
pensacion, la misma nota menciona dos trabajos referidos a la pintura corporal
practicada por otros pueblos americanos; trabajos a los que, para llenar el vacio
documental admitido de cara a un eventual interés por el tema, podria recurrirse
con perspectiva comparatista: Tristes tropicos (1992) de Claude Lévi-Strauss y
Embellir le corps, les parures corporelles amérindiennes du xvie au xviir siecle
(2011) de Jérome Thomas (Montoya, 2014b, p. 125).

A un lado del plausible uso que el novelista haya podido hacer del
ilustrativo tratado de Thomas, la influencia del célebre libro de Lévi-Strauss
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—concretamente, el vigésimo capitulo: “Una sociedad indigena y su estilo” —
se hace singularmente explicita en Triptico de la infamia. En el iltimo capitulo
de la primera parte, cuando se aprestan a abandonar La Florida los pocos hu-
gonotes sobrevivientes al ataque comandado por Pedro Menéndez de Avilés,
el capitan del navio fugitivo, Valnot, se empefia en repetir una misma frase:
“;Oh, viajes!, sois la desgracia arrojada al rostro de la humanidad” (Montoya,
2014a, p. 112). Se trata del final del segundo parrafo de “La busqueda del
poder”, capitulo de Tristes tropicos en que Lévi-Strauss critica la promocion
que el viajero, ante su propia sociedad, consigue con base en sus incursiones
en los universos culturales ajenos: “Lo que nos mostrais en primer lugar,
joh viajes!, es nuestra inmundicia arrojada al rostro de la humanidad” (Lévi-
Strauss, 1992, p. 42). El novelista, conocedor de la lengua francesa, habria
traducido libremente la expresion del antropologo.

Esa manifestacion de intertextualidad no solo comprueba la presencia
de basamento antropoldgico propiamente dicho en Triptico de la infamia (un
basamento harto previsible, en vista de la teméatica general de la novela —Ia
representacion pictorica del indigena americano en el marco de las guerras
religiosas europeas— y de la tematica particular de la primera parte —los
episodios de la colonizacion de La Florida—); mas que eso, indica la manera
subrepticia o, mas exactamente, mimética como ese discurso antropoldogico es
introducido en la narracion. Los parrafos que siguen, amén de un alto valor
conceptual, muestran la magnitud y modo en que se incrustan las palabras de
Lévi-Strauss —particularmente datos y reflexiones de Tristes tropicos— en
la primera parte de Triptico de la infamia, y proponen una hipotesis sobre
la funcién cumplida por ese discurso especializado en una novela en la que
claramente se impone un gesto de imaginacion etnologica o etnoficcion.

Mimesis antropoldgica y etnoficcion en América Latina

Desde la Conquista, los discursos sobre América han pretendido esta-
blecer su singularidad en diversos planos, ya sea que aludan a su presunta
juventud frente a una Europa caduca, a la idealidad de su territorio y natu-
raleza para incubar una sociedad utopica, a su especial potencia como crisol
étnico o a la riqueza de su mestizaje cultural. Irlemar Chiampi (1983), quien
ha propuesto esa sintesis de ideas tras analizar las narrativas representativas
de diversas épocas —entre los albores del siglo xv1y las ultimas décadas del
siglo xx—, concluye que al continente le ha sido asignada una “significacion
euforica” (p. 124). En la senda de esa idea, Roberto Gonzalez Echevarria
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(2000) ha edificado una teoria sobre la singularidad de cierta tradicion de la
narrativa literaria latinoamericana: una tradicion o “nticleo evolucionante”
puesto en marcha desde la Conquista, y cuya particularidad consistiria, pre-
cisamente, en que la “peculiaridad diferenciadora de América Latina como
ente cultural, social y politico” ha sido tomada como tema central (p. 34).

(Como narrar, con legitimidad, esa particularidad diferenciadora?
Habria que precisar un origen o revelar algo fundacional, pero la narrativa
literaria solo puede hacerlo de modo simulado. Gonzalez Echevarria, muy
cerca de las cléasicas ideas de Platon y Aristoteles, aclara que la literatura no
tiene forma propia y es, siempre, un “acto mimético con respecto a cosas no
literarias” (pp. 31-32). La literatura latinoamericana, entonces, habria imita-
do los discursos validos por las sociedades de diversas épocas para revelar
origenes o precisar elementos fundacionales. Se trata de discursos como los
mitos, los archivos notariales, la descripcion cientifica; y su imitacion en el
discurso literario configura lo que el critico reconoce como el ya mencionado
“nucleo evolucionante”.

La particularidad histérica de América ha marcado un claro derrotero
a esa evolucion discursiva. Los primeros gestos de América estan atrapados
en los archivos notariales: requerimientos, cartas, testimonios, memoriales,
actas, cronicas, relaciones y glosas a todos esos documentos; y es su mimesis
lo que produce, a juicio de Gonzélez Echevarria, la primera obra notable de la
narrativa continental: los Comentarios reales (1609-1617) de Inca Garcilaso
de la Vega. En su segunda parte se haria especialmente notorio que la auto-
biografia del cronista cusquefio —cuya pretension es la de, por primera vez,
hablar del mundo andino con verdad— adopta la forma de una deposicion y
cotejo de documentos sobre la vida de Sebastian Garcilaso de la Vega, su padre.

En el siglo x1x, una vez fraguadas las diversas independencias, cuando
América fue propiedad de los americanos, se efectuaron nuevos descubri-
mientos, conquistas y fundaciones que tanto se ampararon como se consig-
naron en documentos de ciencias naturales. Este discurso que registra, mide
e inventaria la masa natural del continente se vuelve primordial, pues en ¢l
estan las claves de la subsistencia de la nueva edad politica, y por ello sera
en torno suyo que deba concentrarse el gesto mimético. Gonzalez Echevarria
tiene para si que los proyectos politicos de que estan prefiadas obras como
Facundo (1845) de Domingo Faustino Sarmiento y Los sertones (1902) de
Euclides da Cunha consiguen promoverse, sobre todo, porque los vehicula
un discurso cercano al de los naturalistas decimondnicos.
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Es en la siguiente etapa de la evolucion del nucleo tematico de la pecu-
liaridad americana cuando cobra importancia el discurso antropolédgico. La
ciencia del hombre, establecida en el subcontinente latinoamericano en las
primeras décadas del siglo xx, tuvo a su cargo producir y divulgar conocimien-
to sobre multiples origenes, historias, rasgos, visiones y axiologias culturales;
en pocas palabras, “el conocimiento sobre el conocimiento que el Otro posee”
(Gonzalez Echevarria, 2000, p. 208). La narrativa literaria peculiarmente
americana imitd, entonces, el discurso antropoldgico. Sin embargo, ocurrid
de dos maneras: en la primera mitad del siglo tomé modelo, sobre todo, de
las exposiciones folcloricas y filoldgicas que daban cuenta de la diversidad
etnografica; de ahi que, en Doria Barbara (1929), Romulo Gallegos revistiera
su alegoria del ethos venezolano con los ropajes de una recuperacion etnogra-
fica de las costumbres, cultura material y usos vernaculos del mundo llanero.
Pero en la segunda mitad del siglo la narrativa literaria latinoamericana quiso
imitar algo mas que el discurso de la antropologia cientifica, y fue cuando la
palabra mitica —esto es, algo que era objeto de ese discurso— se convirtio
en el modelo de la mimesis. Por eso las estructuras narrativas circulares, las
superposiciones cosmogonicas y el acendrado simbolismo de novelas como
Los pasos perdidos (1953) de Alejo Carpentier, Pedro Paramo (1955) de
Juan Rulfo y Cien arios de soledad (1967) de Gabriel Garcia Marquez. De
hecho, obras como las de Carpentier y Garcia Marquez ofrecen una imagen
completa del gesto evolutivo del nticleo tematico de la peculiaridad americana:
esa peculiaridad, secularmente soportada en documentos, encarna en un libro
mitico en que yacen revelaciones trascendentales, ya se trate del cuaderno
del Adelantado o de los pergaminos de Melquiades.

Finalmente, la reflexion de Gonzalez Echevarria sobre la mimesis del
discurso mitico o, en un sentido mas general, del discurso del Otro que ha
sido divulgado por la antropologia, conecta directamente con una reflexion
conceptual de Martin Lienhard (1990). Este critico, en sus consideraciones
sobre la escritura cuyo tema es “una sociedad —o subsociedad— culturalmen-
te ajena”, establece que las maneras como puede resolverse esa escritura son,
en esencia, cinco: la etnografia, la etnologia, los textos etno-testimoniales, la
“descripcion ficcionalizada” que suele desplegarse en la novela indigenista y
la “etnoficcion” (pp. 289-290). Esta ultima modalidad es definida por Lien-
hard como “la recreacion ‘literaria’ del discurso del otro, la fabricacion de
un discurso étnico artificial” (p. 290). Es verdad que el critico suizo ve como
casos tipicos de la etnoficcion aquellas simulaciones de la voz oral del otro,
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tal como sucede, por ejemplo, en Macunaima (1928) de Méario de Andrade.
Sin embargo, una mimesis del discurso antropologico como la que propo-
nemos, que se realiza en Triptico de la infamia, no acabaria de salir de esa
circunscripcion conceptual: aunque no se trate de una voz simulada y aunque
lo mimetizado solo pueda ser conocido por el lector gracias a la descripcion
verbal de un mediador, los dibujos y disefios hechos por los timucuas en sus
pieles serian los codigos de un lenguaje; uno susceptible de ser inventado
o recreado libremente a partir de fuentes documentales y que, desde cierta
perspectiva —o mejor, expectativa—, podria tomarse como un discurso étnico
autdctono. En la reflexion de Lienhard no carecen de importancia esos visos
de verosimilitud, toda vez que, a su juicio, la etnoficcion latinoamericana
contemporanea pretenderia, a pesar de su artificio, amplificar un “mensaje”
indigena, el cual funge como alternativa frente a una vision occidental abocada
a la “autodestruccioén” (p. 306). Casi sobra decir que la alusion explicita del
critico a un “mensaje” valida nuestra interpretacion previa de que este podria,
incluso, emitirse originalmente en un c6digo no verbal.

Conviene examinar con mayor detenimiento como y con qué prop6sitos
se concreta la mimesis antropoldgica —en buena parte etnoficcional— en
Triptico de la infamia. Con ese fin, vale la pena revisar inicialmente la evolu-
cion de la linea argumental relacionada con la pintura corporal timucua, pues
solo de esa manera podra apreciarse la manifestacion mimética del discurso
antropologico —especificamente el que proviene de Tristes tropicos de Claude
Lévi-Strauss— en la novela.

La pintura corporal entre los timucua

La primera parte de Triptico de la infamia narra, como hemos sefialado,
la aventura de Jacques Le Moyne en la peninsula de La Florida.! Este habia
viajado como cosmografo de la expedicion comandada por René de Laudon-
nicre, a su vez enviado por el almirante Gaspard de Coligny con la idea de
establecer una colonia protestante en el Nuevo Mundo. Tras el reconocimiento
de la tierra, la celebracion de alianzas con los nativos y la construccion de
un fuerte por parte de la hueste francesa, Le Moyne recibe autorizacion para
visitar la aldea del cacique Saturiona y recabar informacion de la vida indigena.

No creemos necesario aportar una imagen completa del complejo argumento de Triptico
de la infamia. Si, eventualmente, el lector precisara una vision amplia de la trama y temas
principales de la novela, puede remitirse a otro articulo nuestro (véase Orrego Arismendi,
2015a).
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Alli puede observar con detenimiento, por primera vez, las pinturas corporales
de los timucua y aventurar una primera conclusion: “El cuerpo se manifestaba
como el lugar de todas las representaciones” (Montoya, 2014a, p. 44). Eso
lo sugiere, en buena parte, la constatacion de que los dibujos tatuados en la
piel retinen incluso sentidos contradictorios:

Los opuestos parecian ansiar la fusion en esas figuraciones [...]. La revelacion y
el secreto se acoplaban. El desbordamiento y la contencion, el hermetismo y la
transparencia. Circunstancias de muerte y nacimiento, de albor y oscuridad, de
aislamiento y apertura se amalgamaban en la sucesion de los dibujos (pp. 44-45).

De hecho, esa riqueza llega a producir una impresion de dinamismo:
“La piel era un cuadro, unico y cambiante” (pp. 44-45). En esa incursion
es que Le Moyne conoce a Kututuka, “el que pinta” (p. 45), quien hace las
veces de instructor del visitante: no solo reproduce los principales motivos
pictoricos en sus cuadernos, sino que le ensefia como obtener y preparar
aceites y pigmentos.

De regreso al fuerte, Le Moyne practica sus conocimientos y, sobre
todo, reflexiona sobre ellos: trata de establecer el valor de los colores entre
los timucua, y también, seguro de que algunos tatuajes estan ligados al “paso
de una edad a otra”, juega a evocarlos:

A los puberes les pintaban tres lunas o tres estrellas en el rostro. Una en la frente y
otra en cada mejilla. Por la nariz bajaban, en tonalidades blancas, hileras de puntos
que se detenian, y el efecto era el de apacibilidad, en el cuenco que hacia el labio
inferior con la cumbamba (p. 53).

También rememora los disefios que indican otro tipo de condiciones
sociales, como la disponibilidad sexual, la libertad, la esclavitud y la margi-
nalidad. En sus conversaciones con otros colonos, Le Moyne logra refinar
sus ideas y plantea una tesis sobre el valor cultural de la decoracidon corporal
indigena: “Tampoco era apropiado apoyarse en el vinculo con las bestias
porque los indios justamente se depilaban el cuerpo y se pintaban, entre
otras cosas, para diferenciarse de los animales” (p. 55). Asimismo, llega a
formular la hipdtesis de que, al entregarse a una practica pictérica que los
saca de su rutina doméstica, “los indigenas encontraban el camino mas eficaz
para desprenderse del tiempo o acaso para llegar a uno de sus secretos mas
profundos” (p. 57).

El paso de los dias traera agitacion a la colonia francesa: hambre y re-
vueltas, sorteadas tras penosas coyunturas de violencia. Con todo, Le Moyne
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no deja de lado sus intereses pictoricos, y ante la inquietud del capitan Lau-
donniére sobre por qué siempre habia diversidad y nunca semejanza entre
los disefos indigenas copiados en el cuaderno del cosmografo, este retoma
su idea del escape de los artistas a la vida cotidiana:

[...]los indios cuando se dedicaban a tatuarse caian en el centro de una feliz alienacion.
Se separaban de tal manera de sus compromisos cotidianos que entraban en una
actividad que, a pesar de su misterio, los ponia de frente ante el sentido primero y
ultimo de su vida (p. 71).

Durante el primer invierno vivido por los colonos franceses, Le Moyne
realiza otra visita a la aldea de Kututuka. En esa circunstancia tiene lugar el
climax de la experiencia etnografica de Le Moyne: él y su amigo timucua se
pintan, reciprocamente, sus cuerpos. El francés pone signos de cartografia,
motivos heraldicos, hojas, flores, frutos, monstruos y aves en el cuerpo del
indigena. Este, a su vez, pinta manchas, lineas, figuras geométricas, 0jos y
signos de guerra sobre la piel de Le Moyne. Varias ideas pasan por la cabeza del
cosmografo mientras, por peticion de su amigo, desfila por la aldea timucua:
se siente “una representacion vital de lo incognito”, piensa que “él mismo era
una pintura”; pero, sobre todo, discurre que la excesiva diversidad de todo lo
que ha sido dibujado en su cuerpo, en virtud de la imposibilidad de concretar
algun sentido univoco, le permite “arribar a la desnudez total” (p. 81). Sera
la ultima experiencia significativa del pintor francés entre los timucua: poco
después de la segunda excursion vendran los dias sangrientos que marcan el
fin de la aventura de colonizacion de Laudonniére, cuando Pedro Menéndez
de Avilés ataca el fuerte y ejecuta a la mayor parte de los hugonotes que lo
habitan. Le Moyne, Laudonniére y un puiiado de afortunados alcanza el bar-
co que debera llevarlos a Francia. Mientras se elevan las anclas, Valnot, el
capitan del navio, lanza su frase elegiaca contra los viajes.

Jacques Le Moyne reaparecera en la novela solo de modo esporadico
y marginal. En la segunda parte, concentrada en la narracion de la peripecia
vital del pintor Francois Dubois en una Francia asfixiada por la persecucion
a los protestantes, Le Moyne es avistado en el Palacio de Louvre. A Dubois
se le antoja un hombre excéntrico —todavia lleva algunos tatuajes america-
nos—, pero comparte con ¢l algunas charlas sobre su estadia en América. En
la tercera parte, dedicada a la labor artistica y artesanal de Théodore de Bry,
un Le Moyne maduro y abatido despierta el interés del grabador de Lieja.
El antiguo cosmdgrafo, que por entonces se hace llamar Morgues, atesora
varias acuarelas sobre lo que vio y vivio en su pasada experiencia americana,
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mismas que, después de su muerte en Londres, llegan a manos de De Bry,
quien tras reinterpretarlas, las imprime en uno de los volimenes ilustrados
de sus Grandes viajes.

Una sociedad indigena y su estilo ficticio

La frase proferida por el capitdn Valnot resulta ser, al cierre de la primera
parte de Triptico de la infamia, poco mas que un indice narrativo; un indicio
bibliografico cuya funcion parece ser apenas la de llamar la atencion sobre el
soporte documental de la mimesis antropologica efectuada: Tristes tropicos
de Claude Lévi-Strauss. Porque la narracion novelesca, aunque previamente
haya aludido a la tragedia cultural promovida por los viajes europeos, no se
concentra particularmente en ese asunto, o al menos no en la primera parte.
Pero si es claro el importante papel que corresponde a Tristes tropicos en esa
seccion de Triptico de la infamia; concretamente, al vigésimo capitulo: “Una
sociedad indigena y su estilo” (Lévi-Strauss, 1992, pp. 185-203).

En ese capitulo, Lévi-Strauss propone una interpretacion estructuralista
de los dibujos corporales de los indios caduveo, establecidos en tierras agres-
tes de Mato Grosso do Sul y a quienes el antropdlogo contact6 hacia 1935,
mientras se desempefiaba como profesor de sociologia en la Universidade
de Sao Paulo. Las castas nobles de esa etnia—Ia fraccion mbaya del pueblo,
la cual dominaba a los siervos de origen guana— marcaban su jerarquia con
complejos tatuajes y dibujos corporales, sobre todo faciales, cuyos motivos
incluian arcos, espirales, puntos, lineas verticales y diversos arabescos, todo
ello organizado a la vez con equilibrio y asimetria (p. 192). Lévi-Strauss ve
en esos disefios la neutralizacion, en el plano artistico, de un dilema sociolo-
gico particular de los caduveo: que el excesivo orgullo de casta de los mbaya
promovia tanto la simetria social (los nobles tenian una conciencia extrema de
su igualdad) como la asimetria (llevaban al limite la nocion de la alteridad de

Invitamos al lector a considerar otro pasaje que no versa sobre el tema central de los
dibujos en el cuerpo y que, quiza, también pretenda sefialar el uso de Tristes tropicos
en la confeccion de Triptico de la infamia, por mas que se trate de un guifio velado y no
explicito como la frase del capitan Valnot: un recuerdo de Le Moyne de las conversaciones
sostenidas con su maestro Philippe Tocsin, quien en algin momento habia sofiado con
trazar una carta cosmografica que “ilustrara el paso de lo transitorio. [...] que se refiriera al
movimiento de las nubes” (Montoya, 2014b, p. 48). Uno de los capitulos mas comentados
de Tristes tropicos, “La puesta del sol”, ofrece la pintoresca descripcion de un atardecer
nuboso con la que el narrador, en pleno viaje maritimo, pretende “fijar esas apariencias
inestables” (Lévi-Strauss, 1992, p. 66).
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los demas, asi eso significara renunciar al saludable sistema del intercambio
regulado de mujeres). Pero esos dos sentidos —simetria y asimetria— se con-
ciliaban sin trauma, incluso con ldgica, en las pinturas corporales. Mientras
que los pueblos vecinos superaron la misma encrucijada social intercalando
sistemas de castas y de mitades exdgamas, los caduveo se conformaron ape-
nas con una solucion imaginaria; fanaticos de la segregacion, no quisieron
hacerse cargo de un problema que, en todo caso, no podian no advertir, y de
ahi que —apunta Lévi-Strauss— “se pusieron a sofiarlo” (p. 203).

Varias cosas llaman la atencion en la reflexion del antropdlogo francés,
de cara a los elementos previamente identificados como contenido etnogra-
fico y etnoldgico timucua en la novela de Montoya. Lo primero es que Lévi-
Strauss, al relatar algunos pormenores de su estadia entre los caduveo en 1935,
menciona que un grupo de mujeres, por pedido suyo, reprodujo en hojas de
papel los disenos tipicos de la pintura corporal (1992, p. 191), esto es, de la
misma manera en que Kututuka procede ante los cuadernos de Le Moyne.
Mas adelante, el antrop6logo complementa su descripcion de la obsesion
nativa por los tatuajes con un testimonio colectivo: pintarse significa distin-
guirse “de los irracionales” (p. 194); como se recordard, también Le Moyne
arriba a la conclusion de que los timucua se pintan para diferenciarse de los
animales. Asimismo, es significativo que la interpretacion del estructuralista
esté precedida de un balance sobre las nociones contrarias que se retinen en
los disefios caduveo, pues se trata de la misma logica con que Le Moyne
piensa los dibujos timucua durante su primera visita a la aldea de Saturiona;
escribe Lévi-Strauss:

[...]hay un dualismo que se proyecta en planos sucesivos, como en una sala de espejos:
hombres y mujeres, pintura y escultura, representacion y abstraccion, angulo y curva,
geometria y arabesco, cuello y panza, simetria y asimetria, linea y superficie, ribete
y motivo, pieza y campo, figura y fondo (p. 199).

Una coincidencia adicional, tan marginal como sugestiva, viene a su-
marse al cuadro de correspondencias entre Tristes tropicos y Triptico de la
infamia. Se trata de la imagen rememorada por Le Moyne a propdsito de los
disefios con que son marcados los puberes: tres lunas o estrellas en frente y
mejillas, lineas de puntos blancos que descienden por la nariz y van hasta
el menton. Pues bien, tras los capitulos dedicados a los caduveo, en Tristes
tropicos, Lévi-Strauss dispone un archivo con fotos suyas y dibujos de otros
autores. La ultima figura es, precisamente, el retrato fotografico de medio
cuerpo de una adolescente caduveo: sobre el frontal y los carrillos se distin-
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guen sendos motivos de circulos concéntricos, compuesta de puntos blancos
la circunferencia exterior —;acaso lunas rodeadas de estrellas?—; una doble
linea punteada y clara baja por la nariz y, tras saltar los labios, llega hasta el
menton, donde forma una especie de delta y se detiene (p. 212).}

Es claro, entonces, que en Triptico de la infamia hay una mimesis del
discurso etnografico: la descripcion que construye Lévi-Strauss de la pintura
corporal caduveo es imitada, por medio de la extrapolacion, para llenar el
vacio documental a propdsito de los tatuajes timucua. Ello, por lo demas,
ocurre de modo amplio, pues se verifica tanto en el caso del dato material
—Ila disposicion pléstica de los disefios— como en el de la informacion sobre
lo que no es explicito —los sentidos que los nativos dan a los dibujos, las
estructuras del pensamiento subyacentes—. Particularmente esto ultimo, que
se traduce en invencion de un discurso ancestral, verifica la hipotesis de que
hay etnoficcion en Triptico de la infamia.

Otro tipo de mimesis, sin embargo, se implementa frente al razonamiento
etnoldgico propiamente dicho de Lévi-Strauss, esto es, frente a su discurso
analitico de antropo6logo: este, antes que ser copiado y extrapolado, es usado
libre y fragmentariamente por el narrador de la novela. En “Una sociedad in-
digenay su estilo”, Lévi-Strauss despliega su reflexion en un sentido definido:
establecer el contenido y sentido social de las pinturas corporales caduveo.
Primero, deja claro que quienes se pintan se declaran distintos de los animales,
y luego verifica la complejidad de los disefios, los cuales buscan la unién de
los contrarios; finalmente, accede a una interpretacion cultural: los tatuajes
caduveo, al solucionar en un plano artistico una contradiccion social, ratifican
una diferencia mas especifica que la que media entre hombres y animales, y
es la que separa a mbaya y guana. Pero la l6gica de ese analisis no es segui-

3 Incluso cabe sumar una coincidencia mas entre la primera parte de Triptico de la infamia

y la obra de Claude Lévi-Strauss: la idea de que la sociedad timucua, en su concepcion de
la pintura corporal, pretende “desprenderse del tiempo”, segun reflexiona Le Moyne en un
pasaje ya citado. Aunque escueta, se trata de una ocurrencia afin con la celebérrima propuesta
levistraussiana de las “sociedades frias” (los pueblos nativos que ponen la circularidad y
la economia miticas en el lugar de la historia) y las “sociedades calientes” (Occidente y su
idea de un tiempo lineal, alimentado por un gasto energético secular), expuesta en el octavo
capitulo de El pensamiento salvaje (1962) (Lévi-Strauss, 1994, p. 339). No se falta a la
verdad si se advierte que, en todo caso, esa reflexion yace en embrion en el ultimo capitulo
de Tristes tropicos, en el cual se alude al trabajo maquinal del hombre en el tiempo y todo
lo que ha tenido lugar entre los primeros gestos vitales y “la invencion de los instrumentos
termonucleares y atomicos” (Lévi-Strauss, 1992, p. 467).
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da en Triptico de la infamia; la perspectiva de los colonizadores franceses
—especialmente la de Le Moyne—, desde la cual se desarrolla la reflexion
sobre las plasmaciones timucua, revela una sucesion de ideas no progresivas,
aglutinadas con un objeto que no es el de comprender su sentido social: en
su primera visita a la aldea de Saturiona, Le Moyne establece que la pintura
corporal de los nativos esta en funcion de representar cualquier cosa, y mas
adelante precisa su razonamiento en la idea de que se representan condiciones
etarias y sociales; sin embargo, una conversacion de los franceses en el fuerte,
a proposito de las observaciones del cosmografo, regresa sobre la idea de la
no especificidad de los contenidos de los dibujos corporales: entonces domina
—de nuevo— la idea de que hay una proliferacién de temas que no responden
a propdsitos definidos, como no sea, por parte de los timucua, el proposito
de enajenarse con la hechura de los dibujos y olvidarse de la cotidianidad.
Finalmente, en la segunda expedicion, al verse lleno de disefios indigenas, Le
Moyne se ve a si mismo como una representacion de lo incognito. Es claro,
entonces, que esa reflexion sobre la cultura timucua no solo es circular —vuel-
ve a su punto de partida: las pinturas comunican significados arbitrarios—,
sino que culmina en una evidente claudicacion: acepta el enigma antes que la
posibilidad de una interpretacion concreta, como si ocurre en Tristes tropicos.
Tampoco se pierda de vista el modo contradictorio como el cosmdgrafo, tras
defender la tesis de que la decoracion pictorica es una modalidad del vestido
indigena, pasa a la idea de que estar pintado es acceder a una especial desnudez.

Vale la pena traer a colacion un dato literario fuera del ambito de Trip-
tico de la infamia para apuntalar la idea de que no hay, en esta novela de
Pablo Montoya, el proposito de plegarse con sistematicidad a las reflexiones
antropologicas de Lévi-Strauss. Como acaba de verse en el razonamiento de
los franceses sobre el sentido de las pinturas timucua, la nica idea que se
antoja proveniente del discurso levistraussiano es aquella de que los tatuajes
representan diferencias bioldgicas o sociales. Pues bien, cabe la posibilidad
de que ni siquiera esa nocion proceda de Tristes tropicos, o que al menos
no lo haga exclusivamente, y que también se trate de una obsesion tematica
del novelista. Es, por lo menos, lo que sugiere una de las piezas de Viajeros
(1999), una temprana coleccion de prosas poéticas de Pablo Montoya. Alli,
el texto con titulo “Un makua” acumula iméagenes de nativos pintados con
diversos colores y figuras de acuerdo con su condicién o su estatus, de suerte
que el cromatismo del cuadro acaba materializando la experiencia poética;
las ultimas lineas lo sugieren parcialmente: “Una diminuta linea trazada en la
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yema de un dedo es el poema, lo tinico que perdura” (Montoya, 2016, p. 29).
Por lo demas, la vocacion literaria de Pablo Montoya, antes que antropolégica,
estaria ratificada por la ya referida nota al pie de su articulo académico sobre
la obra de Jacques Le Moyne y Théodore de Bry: alli, con evidente anacro-
nismo tedrico, el escritor apela a la cuestionada perspectiva comparatista
de los evolucionistas decimononicos para subsanar el vacio de informacion
existente sobre los tatuajes de los indios de La Florida: “Aunque no se cono-
ce nada sobre los tatuajes entre los timucuas, [...] se podria pensar que sus
motivos [...] eran similares a las que siguen utilizando ciertas comunidades
indigenas de América del Sur pertenecientes a un estadio cultural similar”
(Montoya, 2014b, p. 125).

De regreso a la teoria de Roberto Gonzalez Echevarria sobre la mimesis
antropologica en la narrativa latinoamericana, cabe preguntarse: ;con qué
fin, en Triptico de la infamia, se imita el discurso antropologico? Es claro
que se busca encubrir, con su legitimidad, un proposito de autor, de la misma
manera como —segun quedd dicho— Rémulo Gallegos simula el discurso
etnografico en una novela que, como Doria Bdrbara, busca apuntalar una
alegoria personal sobre la nacion venezolana. Muy posiblemente, el objeto
de Montoya es ungir de autoridad una reflexion propia sobre la estética hu-
mana; una reflexion cuyos elementos de contraste son el dinamismo del arte
indigena —plasmado sobre cuerpos en movimiento— y el estatismo del arte
occidental —materializado, en un vano intento por conjurar la costosa dina-
mica historica, en el estatismo de los grabados y la pintura en acuarela y al
6leo—. En ese contrapunteo se tomaria partido a favor del primer elemento:
porque la imagen de Le Moyne y Kututuka, euféricos por haberse pintado
uno a otro, puede traducirse legitimamente en la idea de que el hombre vivo
—“Unico y cambiante”— es artista al mismo tiempo que encarna la maxima
obra de arte.*

A modo de conclusion

En Colombia, lo indigena como tema de novela —pero, en general,
como tema literario— ha sido estudiado con precariedad: en los casos que
aplica, poco se ha ido mas alla de considerarlo como subespecie de la litera-

4 En otro lugar (véase Orrego Arismendi, 2015b) hemos tratado con mayor detenimiento

el tema del dinamismo de la pintura corporal y su contraste con el estatismo del arte
académico en Triptico de la infamia.
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tura historica, tal como puede verificarse en estudios canonicos como los de
Donald McGrady (1962) y Antonio Curcio Altamar (1975). Ello no solo ha
implicado grandes vacios criticos como el de la poca visibilidad de la novela
indigenista (Orrego Arismendi, 2012), muy a pesar de que se trate de una
manifestacion literaria comun en el pais en virtud de su participacion en el
area cultural andina; también ha implicado la escasa o ninguna vinculacion de
lanovela colombiana con categorias como la de etnoficcion o con fendmenos
discursivos como la mimesis del discurso antropologico.

Los parrafos que preceden se han empefiado en mostrar, sin embargo,
la riqueza 0 —mas precisamente— la complejidad de nuestra novelistica
a proposito del tema indigena, el cual ha sido surtido en la ficcion por me-
dio de fendmenos discursivos que evidencian un conocimiento profundo y
cosmopolita del saber especializado sobre el indio americano (de hecho, no
exclusivamente sobre las etnias asentadas en el actual territorio nacional).
Triptico de la infamia puede ser tomado como un caso representativo de esa
complejidad: en esta novela, tal como ha sucedido con otras, ya canonicas,
que se escribieron en América Latina en el ultimo siglo, se ha querido mime-
tizar el conocimiento antropolégico para desarrollar los asuntos atinentes a la
alteridad cultural; y se ha hecho con el mismo propdsito: rodear de legitimidad
una personal vision de mundo, una particular idea sobre el hombre y las artes.

Podria objetarse que el andlisis emprendido en este articulo solo haya
abordado la primera de tres partes que componen la novela, pues si lo que hay
de fondo es una reflexion sobre el arte pictdrico entre los humanos, esta reco-
rreria integramente la obra. Pero nuestro interés no residia tanto en develar o
reconstruir esa gran linea argumental y reflexiva, sino en entender como, ante
la necesidad de apuntalarla, los contenidos indigenas especificos se plasmaron
de modo que, al simular un verismo antropologico, consiguieran legitimar en
términos generales la reflexion estética del autor. Por lo demas, es quiza en
virtud de la manifestacion parcial del tema indigena en Triptico de la infamia
que logra verse con mayor claridad su disposicion discursiva: al tratarse de
un tema o subargumento entre muchos otros, estos particular y evidentemente
documentados por diversas fuentes escritas y graficas, se antoja natural pre-
guntarse por la génesis documental especializada de lo indigena (esto es, los
textos etnograficos y etnoldgicos), lo que a su vez permite abandonar la mirada
convencional que lo reduce a un mero elemento de la novela historica sobre la
Conquista, de la que con evidente monotonia se ha dicho que bebe —y hasta
se ha sugerido que exclusivamente— de las cronicas de Indias.
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