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Resumen: Este artículo analiza la novela Tríptico de la infamia, de Pablo Montoya 
Campuzano, a partir de la teoría de la experiencia estética de Hans Robert Jauss. Para 
este propósito, se analiza el concepto de tríptico desde su uso como representación pic-
tórica renacentista y se toma como ejemplo el tríptico de Hieronymus Bosch El jardín 
de las delicias, para mostrar la novela como un tríptico y así presentar las funciones 
estéticas de la infamia y la reflexión que de estas se imparte.
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Abstract: This article examines the Pablo Montoya Campuzano’s novel Tríptico de la 
infamia through the aesthetic experience theory of Hans Robert Jauss. For this purpose, 
the concept of triptych is analyzed from its use as Renaissance pictorial representation, 
and the triptych of Bosch The Garden of Earthly Delights is taken as an example in 
order to show the novel as a triptych and to disclosure the aesthetic functions of the 
infamy, and the reflection that is conveyed from it.
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En las últimas décadas el género de la novela histórica se ha empleado 
y ha sido acogido en Colombia, tal como asevera Pablo Montoya en la intro-
ducción del libro Novela histórica en Colombia, entre 1988-2008: Entre la 
pompa y el fracaso: “Parece que los novelistas colombianos contemporáneos 
se reconocieran en la consideración de Georg Lukács de que la literatura, 
cuando se enfrenta con la historia, procura indagar en periodos de grandes 
traumatismos sociales” (Montoya, 2009, p. x). Y es precisamente en ese 
reconocimiento que Tríptico de la infamia, la novela ganadora del premio 
internacional Rómulo Gallegos (2015), premio José Donoso (2016), y también 
del premio Casa de las Américas —Premio de narrativa José María Arguedas 
(2017)—, articula tres voces exiliadas del siglo xvi que experimentaron la 
infamia de la religión católica y protestante. 

La novela relata tres episodios de la guerra religiosa a finales del siglo 
xvi, motivada, entre otras cosas, por la reforma protestante en el año de 1517 
e impulsada por el teólogo alemán Martin Lutero, quien, por medio de 95 
tesis clavadas el 31 de octubre en la puerta de la iglesia de Wittenberg, ex-
presó los grandes interrogantes que se estaban planteando en toda Europa en 
cuanto al tráfico de indulgencias, el poder del papado y el tesoro de la Iglesia 
(González, 2009, pp. 33-44). 

Este momento religioso desencadena tres episodios que Montoya retrata 
en su novela: 1) la expedición de los hugonotes a las tierras Floridas (1564-
1565), en la cual Jacques Le Moyne es el cartógrafo y pintor encargado de 
representar a los nativos, la fauna y la flora del Nuevo Mundo; 2) la masacre 
de San Bartolomé (1572), a partir de la cual François Dubois se autoexilia 
de su arte por la ignominia perpetrada, y quien más adelante representa su 
experiencia en una obra distintiva para la posteridad; y 3) la conquista es-
pañola en las Indias, desde donde Théodore de Bry, quien, por medio de la 
lectura del ejemplar Brevísima relación de la destrucción de las Indias, de 
Bartolomé de las Casas, denuncia la infamia con su colección de grabados 
llamados Grandes Viajes (1590-1634), y donde se muestran en 13 entregas 
los horrores de la Conquista de América.

La novela traza una línea que traspasa estos tres momentos históricos, 
los cuales sirven como base para la construcción de una reflexión estética que 
Montoya elabora como denuncia ante la infamia en el proceso de transfor-
mación del pasado, posibilitando así al lector una asimilación de la historia, 
tal como Hans Robert Jauss afirma: 
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El comportamiento placentero, que el arte provoca y posibilita, constituye la 
experiencia estética par excellence, que caracteriza tanto al arte preautónomo como al 
autónomo. Y por eso, a la hora de poner en relieve la praxis estética del comportamiento 
productivo, receptivo y comunicativo, el comportamiento placentero se convierte, una 
vez más, en objeto de la reflexión estética (1992, p. 57). 

La infamia, expuesta en la novela como la fragmentación de lo huma-
no y la crueldad de las ideologías religiosas que imperaban en ese momento 
histórico, se convierte en la condición principal del encuentro de los perso-
najes de la novela, quienes conservan la fuerza de la realidad en su creación 
artística. Así, la representación pictórica se sirve de la memoria y su práctica 
en la historia como parte fundamental de la denuncia, estableciendo una 
función estética en la novela. Por lo anterior, el encuentro con la infamia, 
como suceso fenomenológico que padecen los personajes de la novela en ese 
momento histórico, vale como un tipo de experiencia auténtica ya que en Le 
Moyne, Dubois y De Bry existe una representación a partir de la memoria 
que surge a través del sufrimiento. La representación de la experiencia de la 
infamia se ve, entonces, en la novela como mecanismo de la comprensión 
de ese pasado para lograr una transformación que conlleva al enajenamiento 
con las víctimas del desamparo.

El análisis que se pretende en este artículo se sirve de las funciones de 
la teoría de la experiencia estética planteadas por el filósofo alemán Hans 
Robert Jauss, donde por medio de las funciones creativa (poiesis), receptiva 
(aisthesis) y comunicativa (catarsis) se busca interpretar la representación 
de la infamia y su función en la construcción de la memoria de un pasado 
histórico. La participación de Montoya como narrador metaficcional en la 
novela llega a ser la ruta de comprensión que se describe en la teoría de Jauss, 
puesto que sobre él recaen las tres funciones de dicha teoría y a partir de la 
narración de Montoya se toma la memoria como la transformadora del pasado 
a un presente que ha olvidado.

La función de la memoria en la novela, por tanto, convierte dichas ex-
periencias infames de los personajes en producción estética, por esto Montoya 
(2014) al utilizar la memoria la toma como un mecanismo revitalizador de la 
historia que articula y transforma los sucesos de un pasado histórico en una 
reflexión denunciatoria:

Pero la historia terminará por unir a esas gentes con nosotros, así como en una 
desembocadura se mezclan aguas turbulentas de diversas génesis. La oscura densidad 
del afluente más pequeño quizá mitigue los resplandores de los más grandes. […] 
Porque ella, esa endeble conciencia que en ocasiones es el único centro de nuestras 
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acciones, es insobornable y no se deja engañar de ningún modo. La conciencia […] 
siempre se introduce en lo que hacemos los hombres. No solo en el presente, sino en 
el pasado y en lo que habrá de suceder (p. 277).

Jauss en su obra Experiencia estética y hermenéutica literaria sugiere 
esta revitalización de la historia a través de la memoria: “El poeta moderno, al 
poner en comunicación la renovación de la percepción con el reconocimiento 
de las experiencias reprimidas, eleva la fuerza totalizadora del recuerdo a 
instancia última de la producción poética” (1992, p. 43). 

Ahora bien, para el análisis de la obra de Montoya Campuzano se tendrá 
en cuenta al tríptico como representación pictórica en el Renacimiento, y se 
tomará la técnica de representación de Hieronymus Bosch, El jardín de las 
delicias, como una guía de interpretación de la novela, por ser el tríptico un 
recurso estético en aquel momento histórico, y porque dicha representación 
pictórica es referida en la misma novela. Por lo tanto, tomando como ejemplo 
el tríptico de Bosch, la novela de Pablo Montoya Campuzano constituye una 
especie de tríptico que contiene dos partes: 1) un tríptico abierto, que corres-
ponde a Le Moyne, De Bry y Dubois, donde cada panel tiene su estructura 
y narración diferente, y 2) un tríptico cerrado, que viene a ser el becario 
investigador que le da la voz metaficcional a Montoya. 

El Tríptico 
El tríptico es una representación artística en tres partes que floreció 

en la Alta Edad Media; según Bialostocki, “en el siglo xv, los retablos o 
trípticos eran el medio más eficaz para transmitir a los fieles mensajes reli-
giosos mediante imágenes” (1998, p. 135). Un tríptico se componía de un 
panel central y dos paneles laterales que por lo general tenían menor tamaño 
que el central, ya que este representaba lo más trascendental de la pintura, y 
además porque en él confluían temáticamente los paneles laterales. El plano 
central estaba ceñido, por lo tanto, a los dos paneles que se correlacionaban 
entre sí, y que además fortalecían el sentido de toda la representación. El 
tríptico era empleado ampliamente en los siglos xv y xvi, mayormente en la 
escuela flamenca, y expresaba una correspondencia de tópicos similares que 
coincidían en una configuración integral; de esta forma se necesitaba de un 
ensamblaje conforme a lo que había de ser narrado, ya que, como asevera 
Bialostocki, “narrar la historia sagrada y presentar las verdades religiosas a 
través de símbolos y alegorías exigían una estructura preestablecida” (p. 135). 
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Un ejemplo representativo del uso del tríptico proviene de Hieronymus 
Bosch con su obra El jardín de las delicias, la cual es quizás la pintura que 
Pedro Menéndez de Avilés observó en el palacio de El Escorial cuando se 
emprendió la represalia contra los hugonotes en La Florida debido al esta-
blecimiento de estos en sus feudos tropicales: 

El rey [Felipe II], flaco y mustio como él [Pedro Menéndez de Avilés] y ataviado de 
negro, lo recibió en su palacio de El Escorial. Entre tapices verdes y carmesíes, que 
colgaban de las paredes, y frente a un cuadro de un Hieronymus Bosch, que a Pedro 
le parecía la consumación de todas las aberraciones humanas, planearon la represalia 
(Montoya, 2014, p. 101).

Esta aparición del tríptico de Bosch en el universo narrativo de Mon-
toya corresponde al hecho de que Felipe II, al comprarlo, lo “mantuvo en El 
Escorial hasta su traslado en 1939 al Museo del Prado” (De la Cruz, 2016, 
p. 6). Es por ello que este indicio permite utilizar en este análisis la obra de 
Bosch como pista para la comprensión de la novela. En dicho tríptico con-
fluyen tres paneles basados en los dos estados representativos de la religión 
católica, el paraíso y el infierno, alusión que desemboca en el panel central, 
el cual representa al mundo como un jardín de delicias o placeres, resultado 
de la mezcla entre la perversidad del infierno y la armonía del cielo.

El jardín de las delicias es una pista para la comprensión de la novela 
de Pablo Montoya, por su estructura y su presencia en el escenario temporal y 
espacial de la narración, puesto que el tríptico de Bosch representaba la con-
sumación de la aberración humana, que también está presente en la novela de 
Montoya por causa de la infamia perpetrada por los españoles. Según plantea 
Cruz (2007) en su artículo “Lo grotesco en El jardín de las delicias”, existe 
una lógica secuencial que se traza en la pintura desde el acto de la creación 
de los paneles exterior e interior derecho, llevando a un desbordamiento de 
placer en el panel central para terminar como consecuencia de ese placer del 
pecado en un panel donde se vive la condenación de tal pecado. Esta estructura 
lógica secuencial, sin embargo, difiere en el orden de posición de los paneles 
de este análisis, ya que aunque hay una secuencia lineal en la narración de 
los acontecimientos en la novela, existe una discontinuidad debido a que es 
a De Bry, el personaje principal de Tríptico de la infamia, al que le llegan los 
testimonios de los paneles izquierdo y derecho (Le Moyne y Dubois), y él los 
reúne en su denuncia. Debido a esto, tanto en el tríptico de Bosch como en 
el de Montoya se muestra una correlación en la medida que existe un punto 
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de origen (la experiencia) que conduce a un destino final (la denuncia por 
medio de los grabados).

La infamia, entonces, permite las experiencias de los artistas protestantes 
en la novela para la construcción de una reflexión estética en el lector, la cual 
se da mediante la experiencia estética que Montoya comunica como transfor-
mador de su presente. Tal como lo afirma Benjamin en su ensayo “Literary 
History and the Study of Literature”, “what is at stake is not to portray literary 
works in the context of their age, but to represent the age that perceives them 
—our age— in the age during which they arose” (1999a, p. 464). 

Así, la memoria recapitula, en efecto, un pasado histórico que desen-
vuelve o revive la experiencia de dolor e incertidumbre. Es decir, la narrativa 
de la novela emplea una relación entre la consciencia presente y la experiencia 
pasada, por eso la infamia sirve como comprensión de la novela de Montoya, 
puesto que este, al pretender causar un impacto en el lector contemporáneo, 
toma el momento histórico como resultado de la experiencia y le da un grado 
de significancia para producir una mejor comprensión del presente. Es, pues, 
esta la reflexión estética que intenta mostrarse a través de la percepción de 
los paneles propuestos.

Le Moyne y Dubois: paneles laterales
Las secciones narrativas de Jacques Le Moyne y François Dubois se 

pueden mostrar como los paneles laterales de la representación del tríptico 
propuesto, ya que confluyen directamente con la representación del panel 
central: la sección de De Bry. La novela empieza con la narración omnisciente 
de las aventuras expedicionarias de Jacques Le Moyne (1533-1588), un pintor 
de Amiens, cartógrafo y artista botánico, quien es invitado a ser miembro de 
la Expedición francesa de Jean Ribault y de René Laudonnière, en la que 
sería la fallida conquista del norte de La Florida, para retratar y representar a 
los nativos americanos junto con la fauna y la flora del lugar. En su misión, 
Le Moyne encuentra en el cuerpo de los nativos curiosidades artísticas que 
le permiten establecer una placer estético:

La desnudez, en tanto sea más cabal, decía el pastor L’Habit, define con mayor fuerza 
el grado de barbarie de estas pobres criaturas. Pero, ¿usted de veras cree que están 
desnudos? Volvía a preguntar Le Moyne. […] Le Moyne tomaba las pinturas corporales 
como una especie de escritura meticulosa (Montoya, 2014, p. 56).

El Dibujo de Jacques Le Moyne “Athoré muestra a Laudonnière la co-
lumna levantada por Ribault”, realizado durante la expedición por Le Moyne, 
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revela una identificación más cercana de este con los nativos, como plantea 
Orrego (2015): “La pintura, es, entonces, la voz del cuerpo y esa conclusión 
intermedia permite que Le Moyne dé un paso adelante en su indagación y 
logre establecer que los cuerpos pintados son las palabras de un diálogo tribal” 
(p. 32). Por tanto, Le Moyne experimenta un goce estético mediante aquellos 
cuerpos que se manifestaban como el lugar de todas las representaciones: “La 
piel era un cuadro, único y cambiante, del cual se desprendía una lección que 
el aventurero de Diepa solo podía ubicar en la palabra belleza” (Montoya, 
2014, p. 45). 

Sin embargo, dicho placer estético llega a ser alterado por causa de la 
aparición de los españoles en La Florida, ya que el fuerte de Caroline obs-
truía los intereses de poder de Felipe II en su expansión conquistadora. Esta 
experiencia provoca a la postre el distanciamiento de Le Moyne con aquella 
tierra florida, y se convierte en un mecanismo para la poiesis artística, debido 
a que lo vivido produce un gran efecto en la producción de su arte:

La primera [acuarela] que observó fue la que muestra a Laudonnière con el rey Athore 
frente a una columna llena de guirnaldas. Después pasaron, en cascada, las demás: la 
construcción del fuerte, las escenas de las batallas en que se mutilan los cuerpos de los 
enemigos, las actividades de los hermafroditas, las loas del pueblo a sus reyes. […] 
Morgues había realizado una primera versión de ellas [las acuarelas], eso le explicó, 
en el fuerte mismo y en las aldeas vecinas de los timucuas. Pero casi todo ese trabajo 
se perdió con la llegada de los españoles. Las que veía De Bry eran el fruto de un 
trabajo efectuado entre sus idas y venidas de París a Diepa. Y estaban, acompañadas 
por una relación breve escrita por el mismo Morgues, también a la orden para los 
propósitos de De Bry (Montoya, 2014, p. 254).

Le Moyne representa el carácter de su experiencia auténtica y la con-
vierte en una herramienta que invita al lector a adentrarse en su infortunio 
para poder asimilar el sentido de la infamia. Por lo tanto, la experiencia de 
Le Moyne revela la fuerza devastadora de la infamia como un mecanismo de 
apropiación de la historia, y a través de la memoria reconstruye el significado 
de la vida al darle un sentido de asociación y de correlación a las vicisitudes 
de la experiencia. De este modo, la valorización del ser a través de una ex-
periencia vivida, que permanece en la memoria, facilita el encuentro de lo 
existente y lo que se busca ser. Es por esto que Le Moyne se ubica en el panel 
como el encargado de mostrar una función creativa, ya que sus componentes 
estéticos realzan al exterior la imagen viva de su experiencia para que así 
el lector pueda situarse en el texto, y generar una reflexión al distinguir lo 
aleccionador de aquel momento histórico. 
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La segunda sección de la novela narra la historia de François Dubois 
(1529-1584), el pintor de Diepa, narrador en primera persona, construyéndose 
como un relato autobiográfico donde describe su relación maternal, el amor 
progresivo por la pintura y su ideología religiosa como factores importantes 
para la configuración de su historia; estos datos configuran el alto grado de 
reflexión que intenta elaborar a través de su pintura.

Dubois hace una narración ecfrástica de la masacre de San Bartolomé 
(Montoya, 2014, pp. 172-175),1 donde describe detalladamente los momen-
tos antes y durante el acontecimiento de la pintura. Este recurso, entonces, 
permite producir en el lector un efecto de presencia que enajena tanto al 
narrador como a él mismo:

Creo que faltan pocos personajes. Hay un par de perros que he decidido poner para 
que cofundan al observador, pues no se sabe si están defendiendo a los indefensos o 
si los atacan. Un grupo de soldados llevan, entre insultos y estrujones, a una mujer 
al río. Alguien se arrodilla y pide clemencia a quien le dispara en la cara. Algunos, 
que ya han apurado para sí su dosis de muerte, se dedican a cargar sobre sus hombros 
los vestidos, las bolsas con las joyas, la tapicería de las casas saqueadas (Montoya, 
2014, pp. 189-190).

Las vivencias posteriores a tal acontecimiento en boca de Dubois y su 
descripción detallada de la realización de la pintura buscan que haya una mí-
mesis o identificación del lector con la infamia, provocando una apropiación 
en el lector o espectador tanto de la novela como de la obra de arte misma. 
Esta masacre marca un desarraigo tanto humano como artístico en la vida 
de Dubois por causa de las contiendas de poder político y religioso entre los 
bandos católicos y protestantes, en las que los primeros buscaban extirpar la 
nueva religión. De ahí que Dubois haya dejado de pintar por causa de la fe, 
puesto que su experiencia conllevaba a una fragmentación de su presente. La 
catástrofe existencial es el punto de inflexión en la experiencia de Dubois, 
y su teología se enfrenta a la infamia produciendo una deconstrucción que 
determina en gran manera su cosmovisión, y lo lleva al desamparo: 

Cuando reflexiono, en todo caso, en esos ojos que algún día mirarán mi posible 
testimonio, me entran el escalofrío y la duda. […] ¿de qué servirá entrometer mi 
experiencia del desarraigo en la orfandad de una población que fue exterminada y nada 
hasta ahora ha podido redimirla? ¿Podría la factura de un óleo curarme no solo de mis 

1	 El episodio narrado corresponde al relato autobiográfico de Dubois, sin embargo la 
descripción del momento histórico se narra además en las páginas 185-191 (Montoya, 
2014).
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heridas aún no cerradas, sino de las laceraciones que padecen mis contemporáneos 
de Ginebra? Y me pregunto, todavía más, si una pintura, así logre erigirse como 
símbolo de una tragedia colectiva, ¿podría otorgarme una sola pero necesaria palabra 
de consuelo por parte de los agresores? Ahora bien, ¿es perdón lo que mi amargura 
reclama? (Montoya, 2014, p. 168).

El exilio de Dubois es el resultado del abandono teológico al que le 
condena su misma religión, y su respuesta permite ver la desorientación que 
impide la potenciación de su arte. En Dubois se evidencia una fe afligida y 
adolorida que Simon Goulart intenta aliviar: “Goulart […] considera que 
el perdón, más que humano, es la alternativa de alivio que solo Dios puede 
darnos” (Montoya, 2014, p. 168). Ahora bien, la participación de Goulart en 
la vida de Dubois tiene como misión fundamental, no solo alivianar la carga 
existencial de Dubois, sino también llevar a cabo la denuncia, ya que para el 
joven ministro contar su momento histórico revela la infamia como promotora 
del desamparo en el mundo: “el arte debe denunciar el desgarramiento que 
este siglo ha vivido” (p. 167). En este panel, entonces, la memoria contiene 
una fuerza aleccionadora que nace en la experiencia, y conlleva a una transfor-
mación del ser para la proclamación de dicha experiencia, como mecanismo 
de apropiación e identificación con el mundo. 

Le Moyne y Dubois: los profetas de la infamia
El rol de estos dos pintores se asemeja al rol de los profetas de la Biblia 

en el Antiguo Testamento, el cual consistía en hacer recordar y poner en evi-
dencia la infamia del pecado y sus consecuencias. Su mensaje se encargaba 
de demostrar el efecto de las acciones del pecado y hacía recordar el pasado 
para la transformación del pueblo a través de la memoria; además, su meca-
nismo intertextual era la clave para la misión denunciatoria y reformadora del 
pueblo. La ley de Moisés y el pacto de Sinaí, como se observa al leer el texto 
bíblico, se vuelven el foco de atención para la identificación y consolidación, 
permanencia y supervivencia de Israel a través de la historia, lo que permite 
que esta forma de relectura intertextual se utilice como una comprensión de 
resonancia del texto; esto al final sirve como base indiscutible para identificar 
el devenir profético del pueblo. Igualmente, cada autor bíblico en su tiempo 
toma la esencia del pacto y la ley, y crea una narrativa que genera una inci-
dencia en el lector, puesto que cada profeta en su proceso de proclamación 
revelacional exponía su obra en función de un arte de la memoria. 
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De esta manera, Le Moyne y Dubois toman la infamia vivida en su 
tiempo para hacer una reflexión de los hechos perpetrados, y así sus receptores 
puedan reflexionar sobre estos episodios en su función formadora, reforma-
dora y transformadora de la sociedad. Por tanto, hay una crítica de la realidad 
social y, sobre todo, a la religión, la cual es causante de la infamia de la que 
sobrevive. La experiencia y posterior sentimiento de estos dos personajes se 
torna en un lugar común, siendo ya no solo mensajeros de la infamia sino el 
mensaje mismo que pone en evidencia sus vivencias para llevar a la reflexión 
estética. 

Es en la función estética de la poiesis donde se contiene la expresión 
artesana de la narración, y donde el poder de la memoria es permanente y 
posibilita el comportamiento estético a partir de la época de la barbarie, tal 
como lo afirma Dubois en su reflexión: 

Como si el agua estuviere destinada a convertir el oleaje en una cantinela propia para 
consolar dolores colectivos y siempre repetidos. La sombra que soy busca las huellas 
invisibles de las matanzas del pasado. La cantinela dice que, después de todo, esos 
duelos terminarán fundidos en el olvido (Montoya, 2014, p. 157).

Según Theodor Reik, citado por Benjamin en el libro Poesía y capita-
lismo, “la función de la memoria es proteger las impresiones del pasado. El 
recuerdo apunta a su desmembración, la memoria es conservadora, el recuer-
do es destructivo” (1999b, p. 129), y esto es precisamente lo que acontece 
en Dubois y Le Moyne, quienes catapultan ese momento histórico como un 
monumento en la historia a pesar de sus recuerdos atroces de la infamia, para 
no fundirse en el olvido. 

Theódore De Bry: panel central
La tercera parte de la novela corresponde al grabador de Lieja: Théodore 

De Bry (1528-1598). Esta sección se narra a partir de las averiguaciones e 
indagaciones de un becario, quien muestra la fascinación que tuvo De Bry 
con las vidas y obras de aquellos que experimentaron la infamia en tiempos 
de conquista y guerras religiosas. Al trasegar por cada uno de los rincones 
donde De Bry dejó huella, Montoya empieza a presentar los hechos más 
representativos de De Bry, sus encuentros y los testimonios que hacen parte 
de su investigación.

Se narra, entonces, que Théodore se encuentra en su recorrido estético 
por autores y obras con la Brevísima relación de la destrucción de las Indias 
de Bartolomé de las Casas, el cual terminaría siendo “esencial para el rumbo 
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que habría de tomar la obra del grabador” (Montoya, 2014, p. 211). A partir de 
la indagación sobre la conquista de América y su encuentro con el ejemplar, 
De Bry decide dar testimonio de los horrores que se experimentaron, incluso 
medita e imagina haber sido testigo de la historia: 

¿Si pudiera ir hasta Chiapas y tocar la estera en donde De las Casas trató de adormecer 
su consciencia insobornable? ¿Si pudiese aprender castellano y hablar con quienes lo 
conocieron y saber cómo era ese hombre y de qué manera entendía ese mundo que 
yo conozco a través de lo que dicen él y otros más? (p. 212).

De este modo, De Bry asume el rol del compilador de ese sufrimiento 
de los mártires en la colonización geográfica y religiosa, y toma las voces de 
los testigos para anunciar y denunciar el mensaje de la infamia,2 usando dichos 
testimonios para hacer su propia producción estética. De Bry se convierte 
así en un receptor de evidencias que involucra directamente los personajes 
referidos en los paneles laterales; su aflorado interés por el ejemplar permite 
la indagación de la historia y encontrarse con Jacques Le Moyne y François 
Dubois. En la reacción del grabador frente a Brevísima relación de la des-
trucción de las Indias se puede observar la correspondencia al placer estético 
de Jauss en su teoría estética; y su gozo reside en la consecución de la obra 
para completar la representación de su denuncia; es decir, De Bry toma la 
obra de De las Casas como referente estético para proyectar una reflexión 
que lleve a los lectores a perpetuar la infamia de los llamados héroes de la 
conquista de América. 

Los testimonios, entonces, por personas que fueron víctimas de la 
infamia, expresan una aproximación al pasado, basado en la subjetividad 
de sus vivencias y en la experiencia de su memoria. Además, el diálogo con 
los testigos de la historia permite una correspondencia frente a la función de 
aisthesis de la experiencia estética, dando a través del tiempo una naturaleza 
descubridora del placer estético en el objeto en sí, el cual lleva al personaje 
a ver la realidad desde otra perspectiva. Ahora bien, existe un juego estruc-
tural de la narración de esta tercera sección de la novela donde se combinan 
las voces tanto de Montoya y de De Bry. La narración se entrecruza cuando 
Montoya (2014), en tercera persona, se muestra como interlocutor de la vida 
de De Bry, y al mismo tiempo como aquel investigador que narra su búsqueda 
de las sombras del personaje: 

2	 Morgues, Staden, Raleigh, Dubois, Benzoni, Jhon White y De las Casas. 
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[…] huyó a Amberes y después a Londres y más tarde a Fráncfort. En estas ciudades 
he buscado su huella y he encontrado imágenes en torno suyo. Imágenes espléndidas, 
tocadas por el exotismo, la indignación y la perplejidad. Imágenes grabadas en libros 
dedicados a las relaciones de viaje que se hicieron a América en el siglo xvi, y que 
solo es posible ver a través de engorrosos permisos burocráticos, pues se hallan en 
las secciones más ocultas de algunas bibliotecas de Europa. Fue en Fráncfort en 
donde pudo abrir un taller familiar (p. 195, se agregaron las cursivas).

Este juego narrativo ayuda al lector a ubicarse en la historia debido a la 
participación de los personajes que marcaron la vida de De Bry y posibilita, 
además, una mayor comprensión en la motivación de este pintor y grabador 
por la gran empresa a la que se dedica posteriormente: la representación de la 
conquista por parte de los españoles a los nativos americanos, en la colección 
Grandes Viajes. Sin embargo, el juego de la narración en cuanto a la primera 
y tercera persona no solo se da en la primera persona al Montoya ser el in-
vestigador de De Bry, sino también, y ello se puede observar claramente en 
el subtítulo “América” (Montoya, 2014, pp. 275-279), en la voz de De Bry 
como un soliloquio frente a su creación artística.

En sus grabados, se da una experiencia de índole catártica, puesto que 
la recepción de testimonios y de la Brevísima relación de la destrucción de 
las Indias lo lleva a una búsqueda del ser en el mundo para instar a una ac-
ción estética como efecto del flagelo de la brutalidad. En Théodore De Bry 
se emplean los grabados como la representación de la función receptiva de 
la obra de De las Casas, y produce una intención reaccionaria y denunciativa 
que busca la concreción de la crítica, la intensificación del fracaso y la inda-
gación ontológica con la cual pretende hacer reflexionar a sus destinatarios:

Tan solo he procurado, a través de mis grabados, denunciar. […] Creo que todo intento 
de reproducir lo pasado está de antemano condenado al fracaso porque solo nos 
encargamos de plasmar vestigios, de iluminar sombras, de armar pedazos de vidas y 
muertes que ya fueron y cuya esencia es inasible. La belleza, y siempre he ido tras ella, 
así sea terrible y asquerosa, así sea nefasta y condenable, así sea desmoralizadora y 
desvergonzada, no es más que un conjunto de fragmentos dispersos en telas, en letras, 
en piedras, en sonidos que tratamos de configurar en vano (Montoya, 2014, p. 278).

Así como en El jardín de las delicias, de Bosch, se toma como refe-
rencia al infierno y al paraíso para ensamblar un jardín de delicias como una 
unión y extensión de los dos escenarios de condenación eterna, así De Bry 
forma una sinergia de sentido en la representación de sus paneles laterales; 
es decir, por medio de dichos testimonios se va construyendo una especie de 
tríptico del cual el principal mecanismo de recepción es la denuncia. De Bry 
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cumple también el rol de profeta, puesto que al representar el pasado hace de 
la narrativa de la memoria el eje fundamental para una reflexión estética en 
la posteridad. La deshumanización en las narraciones de De Las Casas junto 
con la representación de De Bry motiva la reflexión denunciatoria por ese 
gusto estético de una época de desastres, no como una forma de celebración 
sino más bien como el rechazo de tal celebración, buscando evocar la remi-
niscencia de una verdad olvidada. El entrecruzamiento del tiempo pasado y 
presente y de la memoria llega a la narración como un punto de reestructu-
ración o transformación donde De Bry narra las historias de manera que el 
lector rememore con él los sucesos de ese pasado histórico.

Por tanto, el proceso funcional de la recepción de la teoría de Jauss 
sirve para la comprensión de la misión profética de De Bry, al tomar parte 
del recuerdo de otros y darle la potencia necesaria para ser escuchados. En 
este sentido, el recuerdo, como también lo indica Benjamin, “puede hacer 
de lo incumplido algo cumplido, de lo cumplido algo incumplido”, ya que 
“mediante el recuerdo, se constituye la experiencia” (2005, p. 589). De Bry es, 
entonces, la convergencia entre el pasado histórico y el presente. Asimismo, 
el desamparo experimentado por los sobrevivientes de la empresa conquis-
tadora española y francesa es el elemento crucial que sostiene el jardín de la 
infamia que De Bry quiere representar, recurriendo al lenguaje mórbido y al 
estilo crudo de De las Casas para llevar a cabo en sus grabados una denuncia 
moral. Por eso, como dice Orrego, “De Bry sacrifica la verosimilitud de la 
reflexión cultural para hacer más punzante la exhortación moral” (2015, p. 
34). De Bry cumple el rol de profeta porque rememora el pasado, y reaviva 
la denuncia tomando la postura de predicar a sus lectores con un mensaje 
redentor, restituyendo la potencia del pasado histórico con sus grabados que 
corresponden al museo de la ignominia por causa de la codicia de los héroes 
del pasado. Así, en este panel central se observa una correspondencia entre 
la función de la memoria y la institución de la historia y la religión. 

Pablo Montoya: el tríptico cerrado 
En algunos trípticos, como en el de Bosch, se solía representar además 

una parte externa que se revelaba al abrir la pintura, la cual se relaciona 
directamente con el contenido interno. De hecho, la parte exterior permite 
una comprensión más amplia de los componentes de la pintura en general. 
Es decir, cuando el tríptico cerrado es representado, los paneles centrales y 
laterales se comprenden mejor debido a que la parte exterior se convierte en 
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un segmento importante en la apreciación de la pintura. En El jardín de las 
delicias se muestra una composición sinérgica que posibilita la apropiación 
de los paneles como un monumento integral. Los paneles exteriores del 
tríptico de Bosch se enmarcan dentro de la representación del tercer día de 
la creación, como paradigma de lo representado en el jardín de las delicias 
del pecado; y convergen en la representación de la historia de la creación y 
la maldad que de ella emerge. 

Ahora bien, Pablo Montoya Campuzano en la tercera parte de la novela 
propone igualmente un relato de sinergia polifónica. La sección contiene un 
juego metaficcional donde Montoya se identifica como un becario que viaja 
a Europa a contar la historia de los tres pintores:

Los turistas, aquí y allá, fotografían sin cesar. De algún modo, y a mi pesar, también 
soy turista. Aunque me diferencio de ellos, así trato de justificarme, en el hecho de 
que estoy aquí por una beca que me han otorgado para terminar de escribir mi novela 
(Montoya, 2014, p. 264).

La narración metaficcional en los distintos fragmentos donde el autor 
toma su voz y dialoga con los personajes —función catártica— comunica 
juicios personales que buscan denunciar la infamia a la que estamos some-
tidos. Esta metaficción se expresa como un mecanismo autorreflexivo que 
permite mostrar el diálogo con la historia y su tratamiento crítico como una 
reflexión ontológica, ya que 

[…] con esta modalidad narrativa [la autorreflexión], el texto mimético y 
representacional da paso a una escritura auto-representativa y narcisista que se vuelca 
sobre sí misma para reflejarse ya como producto (enunciado), como producción 
(enunciación) o como conteniendo los fundamentos de su propia crítica (Rojas, 
1985, p. 86).

De esta manera, Montoya es un apóstol que construye su discurso 
resignificándolo a través de la base de los profetas de la historia, y dirige su 
mensaje a una sociedad que yace en el desamparo y que hoy día vive con 
las huellas del pasado. La narrativa de Tríptico de la infamia, por ende, tiene 
una apuesta polifónica que entrecruza a los personajes en la búsqueda de la 
memoria. La narración omnipresente en la sesión de Le Moyne, las intros-
pecciones y meditaciones de Dubois, y el narrador metaficcional en De Bry 
permiten establecer una vínculo testimonial entre el pasado y el presente, y a 
través de dicha polifonía la experiencia de la memoria resignifica la infamia 
que la historia ha vivido, y a la vez posibilita la comprensión del salvajismo 
de la humanidad. Así como lo plantea Pérez: 
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Esta obra es ante todo una meditación sobre la memoria, sobre la imposibilidad de 
olvidar, de dejar la barbarie atrás. […] La infamia no se puede borrar, tampoco se 
puede decir que jamás existió o que simplemente la podemos dejar en suspenso. Frente 
a la tragedia lo único que nos queda es resignificarla; de allí el papel del artista, del 
escritor (2015, p. 136).

Los lectores, como receptores del mensaje, potencian el placer estético 
de la experiencia, y llegan a la reflexión de una humanidad que sucumbe por 
causa de la religión. Además, como sugiere Jauss, “se unifican la capacidad 
productiva de la experiencia estética y su efecto catártico: el poeta, al trans-
formar su experiencia en creación poética, encuentra una liberación de su 
ánimo en la alegría que la conclusión de su obra le produce” (1992, p. 41). 

Se narra, finalmente, el último subtítulo, “Exterminio” (Montoya, 2014, 
pp. 279-303), donde el autor hace resonar su voz como función estética al 
relatar detalladamente una crítica a los grabados de De Bry, y donde la me-
moria llega a transformar cada experiencia testificada al grabador por medio 
de aquellos profetas de la infamia. Por tal razón y con el fin de no olvidar que 
nuestra realidad está sumida en la barbarie, Montoya elabora su propuesta 
narrativa a partir de la función de memoria y la experiencia estética de la in-
famia, pues estas “completan el mundo incompleto, tanto al plantear futuras 
experiencias como al conservar las pasadas, que se perderían para la huma-
nidad si no fueran por la literatura y el arte que las explican y las convierten 
en monumentos” (Jauss, 1992, p. 40). 

Existe, por tanto, una cooperación entre los tres artistas protestantes y 
Montoya, donde el tríptico cerrado viene a ser la representación metaficcional 
de este último en cuanto a la restitución de una consciencia indigenista, como 
dice el mismo Morgues en una charla con De Bry sobre la infamia en América: 

Todas las empresas terminarán mal si pensamos en los indígenas. Y promisorias si 
tenemos en cuenta las arcas de la nobleza europea y los banqueros burgueses que las 
patrocinan. […] Y no olvide, le ruego, que la mayor parte de las campañas de conquista 
son dirigidas por personajes ávidos. Y cuando alguien no posee tal experiencia, como 
fue el caso de la expedición en la que participé, comandada por un hombre cándido 
y cuidadoso de no maltratar a los nativos, culminan en el fracaso (Montoya, 2014, 
pp. 252-253).

Su intención alude a la evocación de una infamia que el ser humano 
pretende olvidar, restituyendo el rol primario de aquellos héroes de la historia 
que no fueron sino perpetradores de la infamia, para generar una reflexión 
en cuanto al desamparo a la que la humanidad está hundida por culpa de la 
religión. 
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El exterminio es la fase final de una experiencia estética conferida al 
becario por parte de Montoya en su capacidad crítica y reaccionaria frente al 
flagelo. Su propósito, al explicar los grabados de De Bry, es poner en evidencia 
la denuncia, revelando ese tríptico abierto (Le Moyne, Dubois y De Bry) como 
un símbolo de aniquilación perpetrada por los vanos deseos de una religión 
atroz. Asimismo, las voces representadas no callan su infortunio y precisan del 
lector que acoja su desdén, teniendo en su memoria una bruma que aleje del 
olvido al que la sociedad está acostumbrada. Y es que “el hombre ha sido, es 
y será siempre una criatura devastadora, y el padecimiento por él provocado, 
por una razón u otra, la constante de la historia” (Montoya, 2014, p. 269).

La composición estilística de Montoya hace que el lector esté atento a 
ese artefacto argumentativo y de disociación que expresa su obra, puesto que 
su intencionalidad trasciende la forma, y su inspiración conceptual induce a 
la crítica de la tradición y a las formas de construcción humana. Además, su 
novela proyecta un carácter sentencioso que insta a sus lectores a un incon-
formismo social y a una reacción ética y lapidaria frente a los sistemas de 
colonización de la religión. En Montoya, se puede observar que la memoria 
cumple un papel ontológico en la asimilación de la historia, donde lo enun-
ciado lleva a la búsqueda del ser en el mundo, constituyéndose así como una 
labor apostólica que se evidencia en su crítica a la religión y sus proyectos 
evangelísticos bañados de crueldad. En el aspecto comunicativo subyace el 
distanciamiento de los roles interpretados y testimoniados, y posibilita la 
identificación con la forma estética de una reflexión. 

Montoya es el sucesor de la reflexión estética, y su mensaje se basa en 
una intertextualidad de la representación pictórica y de las voces de un ayer 
que muchos anhelan olvidar; así, la misión de la empresa apostólica que funge 
en la novela busca hacer despertar a una sociedad envilecida por los pesares 
que la religión ha causado y sigue causando desde hace mucho tiempo. Por 
ello, la prosa usada en la novela tiene la capacidad de sumergir al lector en 
cada una de las funciones de la experiencia estética para poder ejercer la 
fuerza retórica de la memoria. Además, Montoya amplifica las voces de los 
tres artistas protestantes y reelabora una denuncia contra la tiranía religiosa, 
una denuncia contra aquellos fariseos que han perpetuado y justificado el 
pecado, lavándolo con sangre, pero no con la sangre del Mesías sino con la 
sangre de sus prójimos, a quienes Dios les ha mandado a amar. 

Finalmente, en el Tríptico de la infamia cada personaje deja entrever 
las diferentes funciones de la experiencia estética que se establecen por cau-
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sa del flagelo de la religión en la historia. La memoria, por tanto, permite 
seguir construyendo una reflexión inacabada que busca llamar la atención a 
los lectores para que se inmiscuyan en el pasado y así poder comprender este 
presente enfermizo, y al mismo tiempo posibilitar una representación de un 
futuro que nos lleve a examinar nuestra identidad. 
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