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Consuelo Hernández**
American University.
Washington D. C.

En los relatos de Manuel, bien se trate de cuentos o novelas, está presente
Antioquia, con sus pueblos y con sus gentes. (Carlos Castro Saavedra,

“A Manuel...” 1981, 39)

Recibido: 5 de octubre de 2008. Aceptado: 12 de abril de 2009 (Eds)

Resumen: El estudio de La casa de las dos palmas de Manuel Mejía Vallejo 
se ocupa, —de uno de los problemas centrales de la sociedad colombiana: la 
violencia. El lugar secundario y hasta decorativo al que ha sido condenado 
la mujer, no deja de manifestar la imposibilidad de ciertas sociedades de 
aceptar, además de la transformación de las sociedades premodernas—, del 
papel de las mujeres en el nuevo orden. La obra de Mejía Vallejo, tal vez sin 
pretenderlo, o tal vez porque lo comparte, se constituye en un testimonio 
poético de una sociedad escindida que parece estar dándole la espalda a la 
otra mitad de sus miembros: a la mujer y con ello lo femenino. 

Descriptores: Literatura regional; Posición de la mujer; Cultura andina; 
Violencia; Condena social; Poder masculino; Estereotipos; Género.

* Aclaramos que este trabajo constituye la segunda parte de un trabajo mucho más amplio. En 
la primera parte, publicada en México, se analizó la intertextualidad de toda la obra de Mejía 
Vallejo. “Narrativa de los Andes antioqueños: Manuel Mejía Vallejo”. La CasaGrande. Revista
Cultural Iberoamericana. Año 4, No. 14, 2000, México. 48-58. 

** Poeta y  profesora doctora de American University en Washington,  autora del libro ÁlvaroMutis:
Una estética del deterioro y numerosos artículos sobre poesía y novela latinoamericana. También 
es autora de cuatro libros de poesía: Voces de la soledad (Venezuela, 1982), Solo de violín.
Poemario para músicos y pintores  (Estados Unidos, 1997), Manual de peregrina (Chile, 2003) 
y Poemas de escombros y ceniza / Poems from Debris and Ashes (Philadelphia, 2006).



6766

Estudios de Literatura Colombiana  No. 24, enero-junio, 2009Mujer y desequilibrio social desde una novela colombiana Consuelo Hernández

Abstract: This reading of La casa de las dos palmas by Manuel Mejía 
Vallejo focuses on one of the main social issues faced by Colombian 
society:violence. The secondary and decorative place where women have 
been secluded evidences the impossibility of accepting the role women 
play in the new order beyond pre-modern societies. Mejía Vallejo’s novel, 
maybe unaware of it or without pretending it, constitutes itself as a poetic 
testimony of a split society which seems to leave out half of its members: 
women and with them, the feminine.

Key words: La casa de las dos palmas; Manuel Mejía Vallejo; Gender; 
Male power.

Al estudiar las obras del escritor antioqueño, Manuel Mejía Vallejo, es 
obvio que antes de La casa de las dos palmas (1989), ya tenía el afán de 
documentar una época precisa y la cultura de la región del departamento de 
Antioquia, a la cual él perteneció.La casa de las dos palmas (1989) “ha sabido 
conservar la tierra que pisa y el medio social donde respira [...]” (Arango, 
1963, 8). Similar reconocimiento hace Ayala Poveda cuando a¿rma que Me-
jía Vallejo “[…] ha sido ¿el a la sociedad que le dio la existencia y también 
la gloria de ser su voz” (1984, 311). Su obra es también parte de un texto 
más amplio: la literatura de las distintas regiones culturales colombianas, en 
cuya tradición se insertan Tomás Carrasquilla y Alba Lucía Ángel, quienes 
también escriben sobre la zona paisa.1 En 1981, Álvaro Mutis reconoce la 
participación de Mejía Vallejo en la reconstrucción literaria de esta región de 
Colombia y le escribe: “lo que tú has escrito, Manuel, en prosa y en verso, 
será la participación más rica y mejor lograda en esa obra plural”, suponiendo 
que se estuviera escribiendo una obra colectiva sobre Antioquia y su gente 
(Varios, 1981, s/p).2

La Casa de las dos palmas se enmarca en la primera mitad del siglo XX, 
en una Colombia de terratenientes y hacendados, todavía preindustrial, 
cuando aún no se organizaban los movimientos feministas en el mundo y, 
en consecuencia, tampoco se había pasado por ninguno de los tres pasos 

que hoy reconocemos claramente en ese proceso de lucha que se libra día a 
día por superar esa condición de inferioridad en que se ha tenido a la mujer. 
Me re¿ero a la búsqueda de la igualdad de derechos en el campo jurídico 
de las primeras luchas feministas; al reconocimiento de las especi¿cidades 
del cuerpo femenino y las funciones biológicas exclusivas de la mujer de la 
segunda etapa; y al tercer paso en el cual se trata de entender y hacer entender 
al mundo de los hombres que la relación entre el hombre y la mujer debe 
basarse en la mutua negociación, en la cual la mujer tiene el mismo derecho 
de participación que el hombre ha creído tener por tantos siglos como un 
derecho exclusivo.3

La casa... destaca la posición que la mujer ocupa en la cultura andina y las 
fuerzas que trabajan abierta o disimuladamente para mantener ese orden. Si 
se contrasta con Cien años de soledad (representativa de la cultura costeña), 
vemos que La casa... es una saga de tres generaciones de la familia Herreros 
y, en ese sentido, podría asemejarse a la obra de García Márquez, pero las 
distancias entre las dos obras se notan en la medida en que se avanza en la 
comparación. Por ejemplo, en La casa... predominan los hombres quienes 
determinan la vida de las mujeres, mientras que en CienAños… predominan 
las mujeres; pero esa preponderancia de los roles de los personajes femeninos
de García Márquez se invierte porque la fortaleza de las ‘Úrsulas’, en Mejía 
Vallejo pertenece a los Herreros. Esta representación concuerda con la rea-
lidad cultural andina, donde, a diferencia de la cultura costeña, el mundo de 
los hombres ha sido casi impermeable y, en general, más cerrado a la expre-
sión del mundo femenino. Estos dos escritores también se diferencian en su 
elección y uso de técnicas narrativas: Mejía Vallejo opta por una estructura 
lineal sin muchas sorpresas técnicas, lo cual di¿ere de las estructuras cíclicas 
y míticas más innovadoras y desa¿antes de Cien años de soledad. Para Mejía 
Vallejo, según el mismo lo dice: “el novelista pinta lo que es. He buscado la 
autenticidad de lo vivo, de lo que es […]” (Varios, 1981, 20), en cambio, para 
García Márquez es la realidad la que copia la imaginación (Gabriel García 
Márquez, A ¿lm for Humanities).1 La zona paisa es una región cultural y geográ¿ca que comprende los departamentos de Antioquia, 

Caldas, Quindío y Risaralda. Se ha documentado que la composición de su población inicial 
fue compuesta por los pueblos indígenas originarios y españoles procedentes de la región vasca 
y muchos judíos sefarditas, entre otros. 

2 Álvaro Mutis le escribía a Mejía Vallejo: “Yo soy, Manuel, hermano, de los que creen que aún 
no se ha escrito el libro minucioso y cierto sobre nuestra gente tan impar y aventurera, tan 
esencialmente distinta al resto de los colombianos y tan ajena a las super¿cialidades y ñoñerías 
que sobre ella han escrito propios y extraños (1981 s/p).

3 Sobre este tema se recomienda las siguientes autoras Lichtenberg Ettinger, Bracha. “Matrix and 
Metramorphosis,” en Differences:AJournal of Feminist cultural Studies, No. 3, 1992. 4. Kristeva, 
Julia. “Women’s Time.” Kristeva’s Reader. Ed. Toril Moi. Oxford: Basil Blackwell, 1987. 208. 
Zegher, M. Catherine. Inside the Visible. An elliptical Traverse in 20th CenturyArt. In of and from
the Femenine. Cambridge, Massachusets and London, England: MIT press. 1996. 19-43.
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Teniendo en cuenta la época en que se inserta La casa de las dos palmas, 
será interesante revelar y analizar los mecanismos utilizados para reducir la 
función de los personajes femeninos a un rol siempre secundario y dependiente 
de los personajes masculinos. Luego se intentará relacionarla con el presente 
formulando algunas hipótesis (no respuestas de¿nitivas), que permitan una 
posible conexión de causa-efecto entre este mundo hiperpolarizado masculino, 
separado e ignorante del mundo femenino y la existencia de una sociedad 
contemporánea colombiana tan predispuesta a la violencia.

Me apoyaré en los planteamientos de varias autoras que se han referido al 
tema de la mujer tales como: a) Helena Araújo en La Scherezada criolla obra 
de ensayos sobre la escritura femenina latinoamericana; b) Algunas teorías 
generales sobre el desarrollo del feminismo expuestas por varias autoras en 
Inside the Visible. An elliptical Traverse in 20th Century Art. In of and
from the Femenine; c) Mis propios trabajos sobre la mujer, tales como “La 
mujer” en Álvaro Mutis: Una estética del deterioro (1996) y “Las mujeres 
de Maqroll” en Álvaro Mutis. Semana del autor (1993). En estas obras se ha 
aludido muy tangencialmente a la manera como el equilibrio del hombre y 
de la sociedad entera son afectados por esa falta de conocimiento profundo 
del mundo femenino.

Comencemos por ubicar el espacio donde ocurre La casa de las dos 
palmas que es un pequeño pueblo llamado Balandú. En contraste con 
Macondo, es un microcosmos de los Andes antioqueños. Es la imagen de 
muchos pueblos andinos, simultáneamente abrigados y amenazados por 
las montañas; es cualquier pueblo de los Andes y ninguno, un lugar tan 
real como mítico,4 extraído de la región centro occidental de Colombia 
que comprende cuatro departamentos: Antioquia, Caldas, Quindío y Ri-
saralda. Lo anterior explica por qué Ernesto Volkening (1963) se rehúsa 
a cali¿car de “fantásticos” los paisajes de Balandú (XIII), pues la noción 
de espacio que tiene el autor es una noción moderna, es decir, centralizada 
alrededor del ser humano: “Yo —dice el autor — tomo el paisaje como un 
alargamiento del hombre; algo que vive, que palpita, que tiene pasiones, 
que crea y destruye, que incita y que enloquece” (Varios, 14). Esta des-
cripción lo acerca a Tomás Carrasquilla, predecesor de Mejía Vallejo en 
este tipo de temática. Carrasquilla pinta su natal Santo Domingo como un 

“Poblachón encaramado en uno de los riscos de Antioquia,” entre “estos 
montes ásperos y soledosos, a donde me he venido, a ver si me encuentro” 
(Cuentos, 1981, 8).

En La casa... la relación narrador-texto novelesco está dada por la posición 
de poder de Efrén Herreros, héroe dueño de las historias y de la Historia. No 
hay ningún personaje femenino que inspire con¿anza en su habilidad para 
recordar el pasado, marcando, así, desde el inicio el predominio del poder 
masculino sobre los personajes femeninos. Aunque Zoraida es un personaje 
importante en toda la novela, se le presenta como víctima de Medardo, el 
amante que la abandona; luego pasa a ser víctima del Padre Tobón, quien 
la excomulga por aceptar que se ha escapado con su amante, violando las 
normas religiosas:5 “Porque lo quería —dice re¿riéndose a Medardo— me 
largué de la casa” (12).6 Y ¿nalmente, Zoraida es víctima de Efrén quien, 
ejerciendo su poder, se la lleva a vivir a su casa de las dos palmas. Pero la 
novela no cuestiona estas relaciones, ni profundiza en la subjetividad del 
personaje femenino, más bien acepta que la mujer, como dice Araújo, está 
sujeta a una suerte de calle sin salida: “pagar el precio de la rebeldía o so-
portar el peso de la opresión” (Araújo, 1988, 17). Zoraida paga el precio de 
su rebeldía con el desprecio y la condena social y religiosa, pero no se libera 
de la opresión porque ella pertenece a una sociedad en la cual “las mujeres 
educadas católicamente dentro de un itinerario que prescribía la virginidad, 
la maternidad y la frigidez, debía erigirse en conducta arquetípica” (46). Para 
aproximarse a esta imagen arquetípica de mujer pasiva y sumisa, Zoraida 
debe someterse a Efrén, como se verá más adelante.

La unilateralidad de los puntos de vista narrativos que desarrolla La 
casa de las dos palmas converge en Efrén. Él es el espejo de su padre 
Juan Herreros, quien había determinado la vida del propio Efrén y la de 

4 Balandú como lugar mítico es comparable a “Manoa” de Carpentier en El reino de este mundo, al 
Dorado de Lope de Aguirre, al Jauja de los conquistadores o al “Macondo” de García Márquez.

5 La posición del padre Tobón, frente a Zoraida quien no es una prostituta, sino una mujer que 
quiere ejercer su libertad, contrasta diametralmente con Maqroll el Gaviero en las novelas de 
Álvaro Mutis, quien ni siquiera se atreve, en ningún momento, a llamar prostitutas a las mujeres 
que ejercen el trabajo sexual. Al respecto se puede consultar Álvaro Mutis: Una estética del
deterioro (1996) de Consuelo Hernández, publicado por Monte Ávila Editores en Caracas.
También contrasta la posición del Padre Tobón en La casa con la posición de padre Nando en 
la novela Quarup del brasileño Antonio Callao. Nando es un cura reivindicador que lucha por 
devolverles su dignidad de personas a estas mujeres.

6 Todas las citas que no remiten a otra fuente son tomadas de La casa de las dos palmas. La casa 
de las dos palmas. Bogotá: Editorial Planeta, 1991. Primera edición 1989.
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todas sus hermanas. La mujer, en este mundo dominado por hombres, está 
circunscrita a los tres roles ya bien conocidos: ser santa, madre o prostitu-
ta sin ninguna otra salida posible para llevar una vida, simultáneamente, 
decente e independiente. Juan Herreros grita en la plaza de Balandú, “¡La 
vida es una ¿esta! ¡Y todas las mujeres son putas!” (Mejía Vallejo, 1989, 
32). Efrén, hijo de Juan Herreros, reproduce el rol de su padre y determina 
la vida de sus hijas Lucía y Evangelina, y la vida de sus amantes Escolás-
tica, Francisca e Isabel. Ya en el atardecer de su vida, en un arranque de 
sinceridad, Efrén reconoce la naturaleza violenta que ha signado a toda su 
familia y se da cuenta que todos los Herreros, a los cuales él pertenece, han 
vivido con una sed insaciable de dominio y un deseo de matar que no mide 
barreras: “Salvajes, eso somos” (149). En su soledad puede ver que no ha 
cumplido su deber como esposo o como miembro de un grupo social: “No 
fui lo que debí ser. Con ella, con nadie” (132), pero estas reÀexiones, que 
le llegan como relámpagos, ya no pueden eliminar su actuación que oscila 
entre machista y paternalista a lo largo de toda la novela.

Como es una obra basada en el poder masculino, no en la comprensión, 
ni en la justa negociación, y mucho menos en el amor, la mujer en La casa 
de las dos palmas tiene exigua importancia. Sus acciones son gregarias de 
las acciones de los hombres e incluso hasta prescindibles, si no fuera por 
su función reproductiva y su contribución a la imagen total del mundo que 
quiere dar. Lo que les pasa a las mujeres no alcanza trascendencia y no 
deja de ser una circunstancia de la vida de Efrén o de los otros personajes 
masculinos.

El punto de vista sobre la mujer lo da un observador distante que, en 
realidad, conoce muy poco del complejo mundo femenino y, a diferencia 
de las novelas anteriores de Vallejo (La tierra éramos nosotros, 1945; El 
día señalado, 1963; y Tiempo de sequía, 1963), en La casa… tampoco 
aparece el campesino que trabaja su terruño y torna productiva la tierra. 
En cambio, vemos al hacendado que no conoce los ciclos naturales para 
las cosechas, ni sabe lo que es desherbar la siembra, o cosechar los frutos. 
Todo lo relacionado con la fecundidad, la producción, así como la econo-
mía familiar básica y la satisfacción de sus necesidades se envuelven en el 
silencio. Todos ellos existen como suspendidos en el aire, a la manera de 
los cuadros manieristas. 

Isaías Peña Gutiérrez, re¿riéndose al desequilibrio entre hombres y 
mujeres, acude a una explicación histórica que me parece oportuno citar:

El desbalance de poder entre hombres y mujeres, entre la libertad absoluta 
y abusiva del hombre y la “semi-esclavitud” de la mujer impone los 
valores masculinos en un mundo andino cuya desigualdad viene de 
lejos. Porque la tragedia empezó mucho antes... todo sucedió al principio 
cuando llegaron los forasteros de la península a esta América nuestra, y 
dejaron hijos y se fueron (1981, 32).

Este es precisamente el drama de las mujeres en La casa... cuyo referente 
son los pueblos andinos de Colombia. Hay que recordar que en Colombia los 
conquistadores españoles Gonzalo Jiménez de Quezada, Sebastián de Belalcá-
zar y el alemán Nicolás de Federman, fueron particularmente crueles, según lo 
registran la historia y las crónicas de Bartolomé de Las Casas en “Del nuevo 
reino de Granada”. Desde entonces esta zona ha sido de los hombres, de los 
conquistadores que llegaron solos, se enfrentaron entre sí por el dominio del 
territorio y abusaron de las indígenas; y el mal se perpetuó. 

Tal vez nadie como Mejía Vallejo ha registrado esa relación tan desigual 
entre el poder ejercido por el hombre y la posición secundaria de la mujer 
de lo cual el autor es testigo y parte, pero no juez. Pues, como dije antes, en 
la novela no se cuestiona este desequilibrio, sino que se limita a mostrar la 
manera en que este Àujo de poder se da en la cultura de la vida diaria. El lector 
o la lectora en el transcurso de la narrativa desearía que Zoraida tuviera un 
talante más fuerte y que su rebeldía desde su posición de mujer fuera llevada 
a las últimas consecuencias, pero la novela no podría haber sido feminista, 
con Zoraida como heroína. Hubiera mentido, no sería la novela sobre la 
realidad del mundo andino antioqueño, ni la documentación de la cultura de 
la primera mitad del siglo XX. Mejía Vallejo re¿riéndose a su propia obra 
lo dice: “Yo tan sólo escribí lo que llevaba dentro, poco, pero cierto como el 
sol. Viví primero, escribí después” (Varios, 1981, 14, 15).

Efrén, el héroe de La casa de las dos palmas, es un prototipo del macho. 
De su esposa sólo revela que murió y, “era la espera y el dolor callado” 
(Mejía Vallejo, 1989, 133). Él mismo ha tenido tres amantes, a dos de las 
cuales preña (Francisca y Etelvina), pero nada dice de sus responsabilida-
des de padre con sus hijos “naturales” o ilegítimos, ni de los sufrimientos 
o goces de esas mujeres. Lo que sí sabemos es que sus hijos naturales, 
Escolástica y Juan, sin nunca haber conocido a su padre, terminan en una 
relación incestuosa (334). En su ancianidad, Efrén tiene otra amante, Isabel, 
una niña de sólo quince años, quien precozmente reconoce la condición 
de inferioridad a la que la ha relegado Efrén y lo verbaliza en un lenguaje 
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simple o acudiendo a símiles acordes con el medio bucólico en cual se 
desenvuelve: “Pero usted me trata como si yo fuera otro animalito... Piensa 
mucho en usted mismo porque es el importante y no cree que los demás 
también sienten y hablan y sufren...” (154). Isabel, a pesar de su juventud, 
es, irónicamente, una de las pocas mujeres que alcanza a percibir claramente 
la posición de inferioridad a la que está sometida y lo expresa.

Este sobrepeso del mundo de virtudes y vicios masculinos (energía, activi-
dad, valor / tiranía, crueldad, destrucción; veracidad / mentira, independencia, 
poder, avaricia, lujuria, competencia), determina en gran parte la violencia de 
ese hombre que ha clausurado las puertas de su ser a los valores femeninos 
(intuición, discernimiento, devoción, comprensión, psiquismo, solidaridad, 
consagración a la obra). Con esta impermeabilidad al mundo femenino, Efrén 
y otros hombres de la novela quedan relegados a un estado ‘incompletamiento’ 
espiritual, buscando por medio de la fuerza y el poder los valores que sólo 
podrán completar asimilando y comprendiendo el mundo de la mujer, es decir 
feminizando su mundo. A propósito de la necesidad de feminizar el mundo 
de los hombres, es oportuno citar a la antropóloga Florence Thomas:

[...] no podemos pensar en paz, no podemos pensar en democracia 
sin pensar en el amor… Estamos en mora de construir una nueva 
ética del amor... Sólo desde esta feminización podremos construir una 
humanidad reconciliada a partir de una ética capaz de dejarse impregnar 
de femineidad (2001, 137).

En toda la novela, el mundo de Efrén gira y se siente completo en torno 
al poder, por eso dice: “El primer alcalde fue Herreros y el primer juez y 
el primer párroco: alcaldes, jueces, sacerdotes, arrieros, dominadores cada 
uno en su campo. En cuanto a las mujeres...” (Mejía Vallejo, 1989, 103), 
lo único que puede decir son esos puntos suspensivos (“...”), pues no las 
conoce. Efrén y el narrador, con gran ignorancia en este campo, sólo pueden 
ver que las mujeres conocen códigos para comunicarse con pájaros y tienen 
una relación ingenua con las Àores, y conversaciones con las cosas. Para 
estos hombres son mujeres fantasiosas, percibidas super¿cialmente, casi 
inmóviles, porque no pueden notar ni su transformación externa y menos 
aún los cambios de conciencia internos que se cumplen en estas mujeres. 
Por esta limitación el narrador tampoco puede desarrollar el mundo interior 
de los personajes femeninos en la novela y se limita a mencionar lo obvio 
cuando intentan caracterizarlas. Veamos:

Se dedicaban a pequeños e interminables quehaceres, enemigas de la 
ociosidad: . . . familias numerosas que hacían a cada mujer madre de sus 
hermanos menores y enfermera de tantas dolencias; o a su vez se casaban 
para seguir idéntico camino o envejecer en una soledad atenta a las otras 
agonías: padre, hermanos mayores, abuelos, sobrinos (145).

“¿Dónde mayor masoquismo?” pregunta Araújo, quien asemeja la 
mujer a las representaciones de la Dolorosa o la Piedad, dos vírgenes que 
muestran la tristeza de no poder asumir los sufrimientos de Jesús” (1988, 
64). Pero, en una apreciación justa del desbalance de los roles de género, 
también hay que decir que este tipo de mujer sufrida ha ocultado, para 
protegerse, durante muchos siglos, su agitado mundo interior, y de esa 
manera ha contribuido a perpetuar el tipo de “hombre hiperpolarizado” que 
no puede reconocer las cualidades de la mujer, ni sabe cómo moverse en 
una cultura de las diferencias ya que “sólo puede funcionar en sociedades 
primitivas” (Hernández, Álvaro Mutis, 1996, 223). Acorde con la visión 
de la mujer en esta novela, Mejía Vallejo, en una entrevista, caracteriza a 
su madre con las palabras siguientes: 

Mi madre era superior a cualquier cosa que imagináramos. . . siempre 
estuvo en la buena y en la mala; una mujer fuerte, una mujer del antiguo 
testamento llena de bondad; tenía todas las virtudes del mundo; tenía 
además el concepto especial de las cosas, de la vida, del mundo que la 
rodeaba... Era gran amiga y madre de todos (Varios, 1981, 30).

Esta descripción, idealizada e imprecisa, es la que casi cualquier hombre 
de la cultura andina haría de su madre. Sin embargo, la analogía de la madre 
“perfecta” con las mujeres del Antiguo Testamento no es exacta, y otra vez 
recalca esa visión ciega que el propio autor tiene de la mujer, pues ignora 
o quiere ignorar que en La Biblia hay muchas mujeres cuyas virtudes, a la 
luz del código patriarcal de la novela, serían cuestionables; recordemos por 
ejemplo a Eva, Salomé, las hijas y la mujer de Lot, Tamara, hermana de 
Onán, etc. Pero los hombres de la novela de Mejía Vallejo dan por hecho 
que la mujer está allí por y para ellos. El mejor ejemplo es Evangelina y 
lo que el narrador dice de ella: 

Nunca supo de su ¿gura, nunca supo de su poder que sólo en derredor 
lo ejercían [los hombres], ignoraba si para bien o para mal. Cumplía sus 
deberes, simplemente, y no llegó a imaginarse que hubiera vidas distintas 
a las que ella atestiguaba en la convivencia del hogar. Apenas adivinó 
cierto apocamiento en su madre, otro indicio de la derrota (La casa, 203).
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El único poder que se le reconoce a la madre es el de la e¿cacia de sus 
oraciones que logran proteger a los hombres de las acechanzas del demonio 
y del castigo de Dios. 

Contrastando con lo anterior, en la misma entrevista que se ha menciona-
do antes, Mejía Vallejo reconoce en su padre un poder físico, cuya e¿cacia 
es reconocible en el mundo real y por ello al lado de él siente la seguridad 
que no se siente con la madre, cuya fuerza sólo es espiritual. Leamos:

Mi padre era un hombre fuerte, poderoso y nosotros lo veíamos así; 
pensábamos cuando estábamos chiquitos que si mi padre tuviera una 
pelea con el diablo, mi padre le ganaría al diablo, por verraco que este 
fuera; entonces teníamos la seguridad de que él nos defendería... (Varios, 
1981, 28).

A diferencia de esta descripción del padre, la mujer ideal de Mejía Valle-
jo es, pues, opuesta a la activa, a la mala. Pues la mala, como dice Octavio 
Paz en El laberinto de la soledad, “[...] se presenta acompañada de la idea 
de actividad. A la inversa de la “abnegada madre,” la “mala” va y viene, 
busca a los hombres, los abandona... Actividad e impudicia se alían en ella 
y acaban por petri¿car su alma” (1987, 35). 

Al inicio, Zoraida es un personaje con posibilidades de desarrollo in¿nitas 
por su espíritu rebelde, por la manera de relacionarse y enfrentarse con la 
sociedad, por su fuerza para desa¿ar la autoridad, y por sus poderes artísticos 
y su forma de conocimiento del mundo mediante sus sentidos. Sin embargo, 
Efrén la desplaza para apropiarse del espacio narrativo y convertirse así en 
el protagonista más importante y desde esa posición dominante contar la 
historia de la dinastía de los Herreros. Mejía Vallejo documenta, estos opues-
tos entre el mundo femenino y masculino, tan propios de su cultura, de una 
manera casi excluyente, sin matices; la naturaleza humana se presenta bajo 
las polaridades: bueno / malo, o vida / muerte. 

Fritjof Capra es un autor que, aunque está lejos de la realidad de la mujer 
andina colombiana, por la universalidad de sus conceptos, me sirve para 
ilustrar mejor la división de género en la sociedad occidental la cual se ve 
tan claramente en La casa:

Tendemos a sentirnos incómodos con las polaridades masculina y 
femenina en nosotros mismos, y, por eso, resaltamos una u otra. La 
sociedad occidental ha favorecido tradicionalmente el lado masculino 
más bien que el femenino. En lugar de reconocer que la personalidad 

de cada hombre y de cada mujer es el resultado de una interacción entre 
elementos masculinos y femeninos, se ha establecido un orden estático 
donde todos los hombres deben ser masculinos y todas las mujeres 
femeninas y ha dado a los hombres los roles de guías y la mayoría de 
los privilegios sociales (1983, 160).

Cuando salió Tiempo de sequía (1958), una de las primeras obras de 
Mejía Vallejo, Castro Saavedra cali¿có estos cuentos de “varoniles.” La 
casa... es, igualmente, una novela de varones, las pocas mujeres son sui-
cidas, débiles, mueren jóvenes, pierden sus sentidos como Zoraida, son 
torturadas como Evangelina o seducidas y abusadas por hombres viejos 
como Isabel. En caso extremo, son prostitutas o “puticas” como las llama 
el narrador con aparente paternalismo, pero, en realidad es otra forma de 
mostrar hasta qué punto desprecia a las trabajadoras sexuales (La casa, 106). 

Esta condición de sometimiento de las mujeres, ya la han registrado 
desde una perspectiva femenina otras autoras como Alba Lucía Ángel, 
Marvel Moreno, Rocío Piedrahíta y Fanny Buitrago, entre otras. Por eso es 
importante ver la misma situación desde la mirada masculina, pues creo que 
nos permite desenmascarar con más claridad algunos de los mecanismos 
que han utilizado los hombres para reproducir y mantener su “hegemonía” 
(tomo el término de Antonio Gramsci)7 sobre la mujer. 

Al ¿nal de La casa de las dos palmas, el personaje de Zoraida es un 
espejo distorsionado, o un ícono desdibujado de la feminidad. En ella están 
levemente esbozadas las razones de las luchas femeninas (no feministas), a 
partir de los años sesenta. Zoraida ilustra el extrañamiento y el sufrimiento 
que puede tener una mujer que opta por buscar su independencia en una 
región estrati¿cada, conservadora, rígida, y dominada por los hombres. La 
sociedad patriarcal, representada por las autoridades del pueblo, la castiga 
porque vio en ella una mujer pecaminosa y peligrosa por su belleza, su 
independencia, su inteligencia y su sexualidad. No obstante, La casa... es 
una novela que se instala en un pasado, pero no para subvertirlo o cuestio-
nar los conceptos tradicionales, sino para presentarlos y dejarlos intactos. 
Esto se puede ver desde el inicio de la obra cuando Efrén aparece con la 
aparente misión de “salvar” a Zoraida quien ha sido castigada por el cura
y despreciada por la sociedad, pero en realidad lo que hace es devolverle 

7 Utilizo la palabra introducida por Antonio Gramsci.
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el rol tradicional de pasividad, de entrega y de sumisión, evitándole un ¿n 
trágico y llevándosela a su casa, donde “el páramo fue dureza y soledad 
para Zoraida Vélez” (Mejía Vallejo, 1989, 36). Efrén, entonces, no reivin-
dica la imagen de Zoraida ante la sociedad como una mujer que busca su 
autodeterminación; en realidad la novela refuerza, en vez de cuestionar, la 
idea de la mujer sumisa. Efrén respeta a Zoraida porque al haber aceptado 
vivir en su casa, está sometida a él.

Al no cuestionar este desbalance en las formas de relación entre los 
géneros, La casa de las dos palmas propaga estereotipos negativos. Zoraida 
reproduce la imagen de la Magdalena apedreada, arrepentida y, ¿nalmente, 
rescatada, gracias al poder y la riqueza de los Herreros. Su sumisión al hom-
bre se con¿rma progresivamente a lo largo de la novela a través de esa vida 
inverosímil que lleva fabricando palomas de barro, oyendo historias que 
una niña le lee, y ejerciendo actos de ‘faquirismo’. De la Zoraida rebelde 
y del fuerte carácter que mostraba cuando decidió romper con las normas 
de “decencia” y la respetabilidad que dictaba la sociedad de su tiempo, 
nada ha quedado. Medardo y Efrén le quitaron la libertad, haciéndole creer 
que la protegían. Pero al ¿nal, Zoraida ha perdido su capacidad de ver el 
mundo con sus propios ojos, se ha quedado completamente ciega. Debido 
a su ceguera tiene que limitarse a oír las lecturas que la niña Natalia le hace 
de obras escritas por varones,8 a pasear con ella en el campo, a aceptar 
las imágenes de mundo que le devuelven Bastidas y Efrén, y a lo que ella 
misma puede conocer a través de sus otros sentidos mutilados. 

El único lenitivo para la soledad de su mundo interior y la tristeza, es 
otro engaño, una salida mítica para compensar lo insoportable: una piedra 
que, según le ha dicho la niña Natalia, es un pedazo de estrella con el poder 
para devolverle la felicidad (La casa, 88). Por más increíble que parezca 
esta superstición, no es un hecho humorístico ni paródico. La parodia, como 
a¿rma Linda Hutcheon, es uno de los recursos “posmodernos para incorpo-
rar literariamente el pasado inscrito en el texto del presente “ (1992, 118). 
Pero en la novela están ausentes la parodia y los puentes hacia el presente 

como no sea para revivir o instalar en la memoria actual una época y una 
cultura que todavía no quiere irse.9

El afán de opacar, no de resolver, las contradicciones que vive Zoraida 
entre sus sentimientos (celos de Isabel, deseo de tener a Efrén, añoranza 
por Medardo), y el sometimiento a la norma, llevan al narrador masculino 
a crear una imagen que corresponda a “la mujer ideal”. La obra muestra 
cómo se puede encasillar a una mujer que va más allá de su época, cómo
le impiden seguir libremente su destino, y cómo la someten a una vida 
regimentada. Según a¿rma Lukacs: “El deber ser mata la vida y todo hé-
roe creado a partir de un dato normativo no es más que la sombra del ser 
viviente de la realidad histórica; su sombra pero jamás su arquetipo” (1984, 
46). Zoraida al ¿nal de la obra es el producto del deber ser, una sombra de 
lo que pudiera haber sido una mujer arquetípica. La otra Zoraida, la inde-
pendiente, dueña de su vida, era una mujer “diabólica”, desobediente a las 
normas dogmáticas de la religión, excitante para los hombres. La mujer fatal 
tiene que desaparecer. Así se lo había exigido el padre Tobón: “¡Se atreve 
a pisar la plaza! —¡Deténgase! —¡Deténgase perdida!” (La casa, 14-15).

Zoraida sabe que “ser inteligente es la cosa más comprometedora del 
mundo” (La casa, 21). Ella fracasa por las mismas razones que la marquesa 
de Yolombó de Tomás Carrasquilla: “No es por su falta de belleza, sino por 
su ambición y capacidad, por lo que la marquesa de Yolombó fracasa en 
amores”, según a¿rma Elena Araújo en “Siete novelistas...” (1988, 417).

Al concluir este análisis, en La casa de las dos palmas, se observa, una 
vez más, el desequilibrio abismal entre los roles sociales de la mujer y los 
del hombre. Todo apunta a mostrar que los hombres han estado siempre 
vigilantes y listos a coartar la autodeterminación de la mujer. 

Surgen entonces dos preguntas, cuyas respuestas podrían ser revelado-
ras. ¿Este desequilibrio repercute en toda la estructura social, tal como se 

8 De la lista de lecturas están ausentes todas las obras de mujeres. Ninguna de las poetas o 
narradoras conocidas en ese tiempo tales como Sor Juana, Matto de Turner, la madre del 
Castillo, Mistral, Teresa de la Parra, María Luisa Bombal. En cambio sí hay una larga lista de 
autores que Natalia le lee a Zoraida: Nietzsche, Silva, Rodríguez Freyle, Jorge Isaacs, Julio 
Verne, Emilio Salgari, Ricardo Palma, todos hombres.

9 Uno de los más claros ejemplos de la pervivencia contemporánea de la invisibilidad de la 
mujer en una sociedad patriarcal, lo expone Vera Grave en su obra Razones de vida (2000). 
Vera Grave formó parte del M-19, y experimentó la desventaja de ser mujer en un movimiento 
subversivo que se de¿nía como de liberación e igualitario: “Sin embargo en las discusiones 
políticas cuando intentaba decir algo era como si yo fuera invisible. Estaba ahí, sabía que me 
apreciaban y querían, pero sentía que existía como la pared. Sentía que cuando hablaba no me 
veían, y no sabía si no me expresaba bien o no desarrollaba las ideas como lo hacían ellos. Mis 
aportes quedaban en el aire, pero cuando uno de ellos decía algo, incluso parecido a lo que yo 
había dicho, los demás respondían o asentían. Mucho más tarde descubrí que esto era algo que 
nos pasa con frecuencia a las mujeres sentirnos invisibles [...]” (60).
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Vera Grave formó parte del M-19, y experimentó la desventaja de ser mujer en un movimiento 
subversivo que se de¿nía como de liberación e igualitario: “Sin embargo en las discusiones 
políticas cuando intentaba decir algo era como si yo fuera invisible. Estaba ahí, sabía que me 
apreciaban y querían, pero sentía que existía como la pared. Sentía que cuando hablaba no me 
veían, y no sabía si no me expresaba bien o no desarrollaba las ideas como lo hacían ellos. Mis 
aportes quedaban en el aire, pero cuando uno de ellos decía algo, incluso parecido a lo que yo 
había dicho, los demás respondían o asentían. Mucho más tarde descubrí que esto era algo que 
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ve en la novela? ¿El desequilibrio de los roles que juega cada género, es 
un factor importante para explicar el origen de la violencia crónica que ha 
marcado la historia de Colombia? Tal vez resida allí, también otra posible 
explicación a los fratricidios, porque esas cualidades de las cuales abusa 
Efrén como el orgullo, la fuerza y el poder se imponen y triunfan a la fuerza 
sobre el amor, la comprensión y el respeto a las diferencias. 

Según lo ha expresado, Luis Carlos Restrepo, comisionado para la paz 
en su obra en El derecho a la ternura (1994), Colombia es un país donde 
hace tanta falta la ternura, y no sólo la ternura de la mujer, sino también la 
ternura del hombre para que haya condiciones básicas para la paz. El mis-
mo Restrepo en Más allá del terror (2002) a¿rma que “[…] la resistencia 
civil por la paz no puede dar lugar a discursos polarizados que culminen 
de nuevo en retaliaciones armadas” (281). Frente al poder arrogante, como 
el que ejercen en la novela los Herreros, quienes sólo confían en las armas 
y la fuerza, hay que encontrar otras alternativas en las que la mujer y su 
mundo tienen mucho que aportar. Araújo se re¿ere al mismo tema al ha-
blar de la necesidad de una sociología de la literatura: “Al ¿n y al cabo, el 
fenómeno de la opresión femenina no se puede ignorar. Realmente no sé 
cómo se ha de elaborar una sociología de la literatura sin tomar en cuenta 
posibles factores como el sexismo” (1988, 146).

La casa... (1989), es una novela homocéntrica y “arborescente” (Deleuze, 
1987, 11), organizada en torno a Efrén Herreros, cuyo fracaso ¿nal evidencia 
que hace falta que los hombres se abran al mundo femenino, lo comprendan 
y aprendan de él el amor y a negociar en igualdad de condiciones, no única-
mente desde el orgullo, la fuerza, el poder, las armas y la ambición como lo 
hacen los Herreros durante tres generaciones. De lo contrario, ese mundo 
novelesco, unilateral e ignorante del “otro” u “otra”, continuará creando en 
la sociedad presente una situación peligrosa, que lleva cada día al delirio 
colectivo, a la guerra, a la destrucción. Como dice Jung, “Una sociedad 
entera, [un país] no puede pasar inadvertida la existencia de lo femenino y 
su psicología particular” (1991, 55). Finalmente, se debe aclarar que esta 
conclusión o, mejor dicho, estas hipótesis no niegan otras causales de la 
violencia que son más obvias y que tienen que ver con factores socioeco-
nómicos; más bien, he querido llamar la atención sobre este otro factor en 
el balance de fuerzas y relaciones entre lo masculino y lo femenino que 
muestra esta obra de Mejía Vallejo, factor que sigue presente y no se ha 
considerado en su verdadera dimensión dentro de un conÀicto violento que 
el país arrastra desde la conquista.
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