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La escritura: una migracion con el Otro

Luz Stella Angarita Palencia*
Pontificia Universidad Javeriana

Recibido: 17 de abril de 2009. Aprobado: 10 de mayo de 2009 (Eds)

Buena parte del resultado de las cronicas de viajes se convierte en
obras literarias de gran valor y definicion. Otras, sin mayores pretensiones,
abarcan un universo inesperado no deliberado e impredecible a la vista in-
terpretativa. Es el caso de Natalia Aguirre con sus 300 dias en Afganistan
(2006), en donde dos mundos, dos formas de escritura narrativa, dos géne-
ros invertebrados mas no quebradizos y mucho menos amorfos, sumados
a dos miradas sobre una situacién, comunican grandes contrastes. Aunque
por encima de ellos logra configurar en el lector una mirada equidistante,
apoyo enorme al casi imperceptible constructo ficcional de este relato. No
obstante, cada fragmento que produce podria constituirse en una descripcion
de largo alcance frente a su totalidad. Este es quizés el elemento que logro
convertirlo en un texto sui generis, llamando la atencion sobre un vigor
renovador en las letras, al aceptar su prodigalidad en la descripcion sociold-
gica, mediante una generosa relacion intercultural poco acostumbrada més
que para acentuar la diferencia. Desde alli pone en contacto al otro con la
experiencia vivida, de un modo paraddjico a través de un espacio-tiempo
desconocido que los liga como seres vivientes mediante la experimenta-
cién de mundos contiguos a su entorno cotidiano. Justamente desde alli,
asentado en canones aun por definir, comienza la historia:

Las antiguas escrituras tenian toda la razon: (Gulbahar) es una de las
maravillas del planeta. Gigantescas montafias con las cimas cubiertas de
nieve, y el rio azul como los zafiros corta las piedras en angulos abruptos
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que con el sol crean sombras increibles. Ademas, el valle esta irrigado
por canales milenarios y rios subterraneos que hacen que los arboles sean
muy verdes. Hay arboles de morera especialmente sembrados para que
aniden los gusanos de seda; manzanos y peros, arboles de duraznos, y
finalmente afganos (55).

Disolventes narrativos, ya casi un habito

Un sinniimero de textos entre diccionarios, novelas y libros teoricos le
apuestan a definiciones similares cuando del concepto narracion se habla.
Lo asimilan con el relato de la experiencia humana independiente de que
sea el depositario de un género literario. Cada opinion resalta como en él
se manifiesta la necesidad de dejar expresas en sus lineas las experiencias
vividas, que con algunos granulos estilisticos diseminados, matizaran el
estilo para permitir la entrada a dos formas de determinar lo que se va a
contar; bien de hechos verificables de la realidad o su ingreso en el mundo
de la ficcion, otra forma de acceder a la realidad. Ahora bien, un posible
narrativo presente como variacion formal es la crénica, la cual desde la
antigiiedad ha estado encargada de narrar aspectos historicos secuenciales
haciendo uso de la palabra literaria, luego, hacia el siglo XIX el perio-
dismo comenzé a frecuentarla, adquiriendo con ello visos de sencillez
inmediata. 300 dias en Afganistan presenta un relato en el cual se expresa
una historia sin la vértebra de una novela, pero corresponde a la actividad
narrativa, parcelada en cortos relatos, en donde la composicion del texto
final estd hecha a base de fragmentos de cartas enviadas por la autora a
familiares y amigos, en las cuales cuenta su vivencia como médica de
la ONG Médicos sin Fronteras. “Todo el mundo sabe que hay un lugar
que no esta obligado econdmica ni politicamente a todas las bajezas ni a
todos los compromisos. Qué no estd obligado a reproducir el sistema. Y
es la escritura” (Cixous, 1995, 26).

Y ella se valié de un género silente que recorre el texto, la epistola
autobiografica, entorno fundador de sus relatos.

Identificar la presencia de uno o varios géneros o subgéneros, no con-
ducen este articulo a definir su génesis genolodgica, sino a indagar en su
contenido y a establecer los aportes desde una vision logica, conceptual y
analitica del encuentro de dos culturas. Entonces, basta con apelar a uno
de los espacios en que se mueve el escrito: la disolucion de los géneros o
la hibridacion de ellos. En el texto se encuentran dos cosas: la resultante

184



Estudios de Literatura Colombiana No. 24, enero-junio, 2009

escritura de la autora que sin pretenderlo apunta a la disolucion de géneros,
y la autora frente a la escritura abriendo paso a un lenguaje indeterminado
que acompasa el contenido, y suple la manera usual de fomentar el cono-
cimiento, pensamiento y deduccion; una factura diferente, un recurso que
apuesta a extraer del sentimiento femenino lo dicho, sin tener que apelar a
la bisexualidad de la escritura para obtener el reconocimiento masculino,
en un dmbito (las historias de aventuras) donde la mayor parte de textos
estan concebidos por hombres y prima la vision sobre la accion, los suce-
$0s, No sobre su ser.

Una forma de escritura

Al retomar esos sorbos interiores de un autor, esos viajes internos
presentados por algunas narraciones, suelen resultar menos ingenuos que
su intento inicial, pues se establecen en medio de la permanente dualidad.
Un aspecto constante del texto es el uso del lenguaje oral; la corriente
ritmica de este tipo de narracion se mece entre los devaneos del mondlogo
interior y la presencia de un destinatario objetivo, a partir de un personaje
principal, ella en Afganistan y muchos personajes secundarios que por
momentos toman el liderazgo de un relato particular para redondear la
narracion y conformar un universo, mientras se hace evidente una esfera
prioritaria dentro de la cultura de ciertos pueblos, la oralidad. Al amparo
de una visién posmoderna observa una sociedad premoderna que a pesar
de evidentes distancias culturales bien establecidas en espacio, tiempo e
ideologia, termina por asimilarse a su tierra gracias a la desigualdad social
que se impone, acercando sus reflexiones y su ojo occidental a la lejana
optica de oriente medio:

No sé si es que mi nostalgico cerebro va encontrando asociaciones donde
no las hay o si hay universales que rigen el comportamiento de los pueblos
primitivos. [...] Tienen grandes camiones llenos de dibujitos y colores,
que son idénticos a las chivas. Bailan y comen como los colombianos
(o sea en grandes cantidades y con muchas ganas, pero no beben a
diferencia de estos. (34) [...] Un afgano es un paisa, recursivo, avispado,
hospitalario, medio cauteloso y muy trabajador (24).

De palabras como las anteriores resulta “curioso lo que le cambia a uno
una cola” (Woolf, 1967, 22) en el camino de la floracion de los sentidos mas
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intimos que patrocinan la escritura. En esta ocasion, la perspectiva feme-
nina hace presencia en el texto permeando una tierra donde las cimientes
varoniles parecen marcar la pauta, dando paso a un aspecto de sin igual im-
portancia para los estudios de género, el empoderamiento. De esta manera,
a partir de la escritura empoderada, la autora se permite vivir diferente esa
sociedad desde su interior e inicia una labor ardua y determinante al zurcir
el detalle para conformar la imagen de un mundo tan ajeno como los miles
de kilometros que la distancian del suyo. Fehaciente en el reconocimiento
que plasma en la descripcion, mientras asume la diferencia desde un lugar
distinto, otra logica femenina y latinoamericana:

(Como describirles la ciudad? Hagan de cuenta que estan en Tolu luego
de la bomba de Hiroshima, y de que no ha llovido en cuatro afios.
Todo es café grisoso (salvo la gente), y la ciudad tiene varicela. (20)
[...]laropa es feisima, color mugre (21) [...] y, ademas, entre mujeres
no hay ningln secreto. Los hombres que vienen como médicos estan
fregados, porque solo pueden conocer la mitad de la realidad, pero a
las mujeres expats los hombres nos tratan como hombres y las mujeres
como mujeres (26).

Ante una nueva realidad

Mas alla del intento por definir la identidad de la mujer musulmana, la
autora trata de rastrear su identidad, de comprender y comprenderse frente a
ese otro con el cual se ve enfrentado dia a dia, por comparacion, contradiccion
o simple diferencia. Muy a punto, dice Victor Silva que “las identidades
y las alteridades son construcciones intelectuales que se confirman en su
caracter relacional y se afirman en la singularidad y la diferencia” (1999, 3).
En cada descripcion el texto se convierte en un paseo por algin lugar
afgano humano o paisajistico, pequefios pedazos de esa cultura, creando
un entorno narrativo mas alla del lugar de enunciacion, un verdadero
intento de guia turistica:

[...] Las primeras palabras de un nifio normalmente reflejan la situacion
en la que vive. Por ejemplo, los americanos dicen “coca cola”, los
colombianos dicen “bomba” (como Paula), los palestinos dicen “tac tac”
(por las balaceras) y los afganos dicen ab (agua). Antes de aprender a
caminar gatean hasta los pozos (30-31).
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“Llegar a sentir algo ajeno como propio” dice el diccionario Larousse
al precisar la identidad, es decir, al saber sobre la existencia de otro, se
supone o establece la relacion con lo propio. De manera que “la construc-
cion del sentido de identidad y de univocidad personal es la caracteristica
distintiva del modo en que un sistema individual construye su orden auto-
rreferencial” (Ruiz, 1999,1). Quizés ésta sea una de las razones en que por
analogia con su colombianidad, la autora difiere de algunas opiniones que
los franceses esgrimen con persistencia sobre los afganos, concretamente
sobre su dificultad para aprender; sobre lo cual ella controvierte que “nin-
gun ser humano que haya sobrevivido veintitrés afios en un pais en guerra
y desértico puede ser moderadamente bruto” (23). He alli, en dos puntos
de mirada como estos, el equivoco que exhorta con insistente periodicidad
al revuelo, ya que las situaciones son las que crean la variacion, el matiz
entre los grupos, y no se da por sustraccion social o por minoria numérica.
La nominacion del “otro” no alude al primero sin el segundo. La autora
reconoce y diferencia; y al hacerlo deja entrever un gran entusiasmo por
el escrutinio que le significa sobre lo suyo, no ve en todos a un afgano
promedio, describe las etnias y resalta a sus favoritos, los kutchis:

Son una tribu némada de personas muy pequefias pero muy ricas y
coloridas que viajan con camellos, cabras, burros y carpas por todo
el pais y los vecinos. No le responden a nadie por nada. Si los friegan
mucho, se van. No cumplen ninguna regla de ningun Estado y se niegan
a taparse la cabeza (23).

Por eso, asumir la otredad es agradecer a la mismidad, sin factores,
elementos o caracteristicas que lo determinen, obviando incluso cualquier
analisis sobre la génesis que devela el advenimiento de una mirada dis-
ciplinar (ontoldgicos, cientificos o humanistas), ya que esto depende de
la situacion historica de quien lo emplea. En la introduccion a Género e
Identidad (1995) los autores refieren la transversalidad en la aproximacion
al tema, puesto que se hace necesario contemplar “la subjetividad y las
formas individuales, las condiciones sociales e historicas que definen y
transforman las identidades sociales” (Arango, Leon y Viveros, 1995, 25);
en tanto un espacio ajeno no hace parte de lo otro sino de lo uno, de ese
mundo que existe con nuevos aditamentos validando el empefio por aquel
que consideramos nuestro otro al contemplar su diferencia dentro de una
situacion y su contexto (Beauvoir, 1975, 20). Posicionando a la autora del
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escrito como una mujer hacia el interior pero abierta al mundo, al permitir
una valiosa evolucion meridiana del proceso de re-conocimiento cultural,
como habitante de un universo global.

Un espacio para ellas

En la mayoria de las obras que trabajan el tema que aqui nos ocupa, se
evidencia una constante, la mujer del Islam como una mujer aislada del
espacio publico y por ende del poder que se esgrime desde alli. Sin duda
una postura que subvalora el espacio privado y todo lo que sus incidencias
sicoldgicas y socioldgicas ejercen en quienes intervienen el poder publico.
Aunque desde alli se proyecten los diferentes modos de contar la historia,
es quizas en el espacio privado donde se establece la verdadera resistencia
al lograr traspasar la diferencia de la igualdad, tan sustentada en los espa-
cios del desempeinio social en occidente. Y aunque resulte entendible visto
desde esta orilla del mundo, seria mas adecuado localizar el problema. Seria
mas puntual hablar del manejo inadecuado del poder publico, conducente
a la falta de oportunidades, a mayor dificultad en el ascenso laboral, en el
acceso al conocimiento, al desequilibrio en la produccion de pensamiento,
y por supuesto de poder adquisitivo. Pero, quizas la responsabilidad va més
all4, pues ha sido el producto del retorcimiento tragico que el ser humano
ejerce sobre el otro, lo hace intra genéricamente, un asunto de medicion
de fuerzas entre congéneres y no Unicamente contra el género femenino.
En el texto se encuentran apreciaciones muy validas sobre la mujer afgana
donde se sopesa como a una igual y no como un ser desvalido frente a las
permanentes vejaciones de las cuales es costumbre oir, 1o hace manteniendo
el respeto a la diferencia de sus tradiciones, descubre que incluso ésta mujer
pueden ser mas avezada de lo que se piensa:

Las mujeres afganas son unas fieras. No se callan nada. No viven
escondidas como la prensa le hace creer al mundo occidental. Estas
mujeres hacen comentarios como: “Lo bueno de la burka es que podemos
mirar a todos los hombres sin que nadie nos pille”. [...] Sdquense de la
cabeza la idea de que estas mujeres estan en via de extincion. Exceptuando
por la mortalidad materna, tienen vidas muy completas (aunque duras)
y tienen mucha posibilidad de decision. [...] Son el poder detras del
poder (33).
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Esta es s6lo una manera de poner en marcha, a diario, su placer esco-
pico. “Esta conformacion consensuada de forma colectiva relaciona in-
equivocamente los términos cuerpo-identidad-imagen sin permitir ningun
tipo de fisuras entre dichos términos, el sujeto es lo que ve, su imagen
serd la imagen de su cuerpo, lo cual conformara la identidad social y
sexual” (Garcia y Anta, 2006,3). Es muy probable que ese andamiaje de
una metafora del poder vertida en el cuerpo social a partir de la vision
patriarcal de cualquier cultura, y en este caso —puede parecer a contra-
pelo— en la cultura musulmana, la mujer haya encontrado la forma de
revertirlo con guifios inusitados a pesar del aparente poderio patriarcal. De
alguna manera, como afirma Wollstonecraft “[...] cuanto més entienden
las mujeres, mas se ataran a su deber comprendiéndolo, porque si no lo
comprenden, si su moral no se fija con los mismos principios inmutables
de los hombres, no existe autoridad que pueda exonerarlas de €l de manera
virtuosa” (1996 ,111). Sin duda, la reversion del poder se da en tanto lo
que cuenta la mirada, el acto de ver en si mismo, la libertad que opera
desde la observacion. Y claro, todo esto se va construyendo mientras pasan
por las innumerables “tundas” que reciben mientras son subordinadas a
otras mujeres, sus suegras. Una vez se convierten en madres de varones,
adquieren un poder sin igual sobre ese hombre, ellas les definen su futuro
afectivo, determinando el negocio mas importante para ellos el resto de
la vida —la escogencia de esposa— a riesgo de la ira mas enconada en su
cultura, la de una madre a quien contradigan. “En Afganistan hay que
tener mas pelotas para escoger a quien (de verdad) se quiere, que para
matar a quien se odia” (84). Razones de mds para que no sean ellas las
unicas a quienes deba mirar el mundo, hay en esta sociedad un hombre
que la autora describe como un ser a quien también le toca muy duro,
que ayuda en el hogar, que trabaja con fiereza en una tierra que presenta
muchas dificultades ambientales, fisicas, politicas y econdmicas; y fuera
de eso con estigma de terroristas. Porque ademas,

Como en cualquier parte del mundo, a punta de cantaleta logran lo que
quieren... son tan manipuladoras como las occidentales y no les gusta
que el marido callejee. Tienen la sartén por el mango porque son las
que deciden con quién se casan los hijos varones (33).
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El cuerpo, ‘eso’ en apariencia invisible

Un aspecto importante que el texto nos permite observar es una capa-
cidad variopinta permanente que se aleja de la idea sobre un lugar opaco
y lleno de mozalbetes agrios, subvalorando a sus mujeres como una hilera
de pajaros negros, en muchos casos sin cara ni manos que articulan esa
masa informe de color oscuro. Y claro que hay regiones donde el panorama
es ese cuando se encuentran varias mujeres reunidas, pero confiesa que
siendo su prevencion, no es una imagen constante en todo el territorio. Al
contrario, en muchos momentos para describir el gusto y la escogencia de
la ropa femenina su més afecto adjetivo al hacerlo es “colorinchudo”. Asi
mismo, muestra una cultura donde los censores corporales hacen presencia
de forma inmanente, donde la sensorialidad se vive en permanencia, una
tierra donde la corporalidad no esta escondida, sino que ante la presencia
de muchos talantes se originan raras cataduras, abriendo paso a la intrusion
de la sensibilidad entre el entorno y el cuerpo; por ejemplo, en cuanto al
baile y la intimidad femenina:

La musica era una mezcla entre funk y musica arabe y se baila entre
mujeres de una manera bastante seductora, medio cerrando los 0jos como
si se estuvieran sollando cada paso (30).

(en el hamam) [...] cuando entré al cuarto grande me encontré con unas
50 mujeres casi desnudas, unas sentadas en el piso, otras trayendo el
agua, muchas estregdndose a ellas mismas, varias tifiéndose el pelo con
henna, otras jugando guerra de agua y otras peinandose. Era visualmente
la escena mas intimista jamas imaginable (62).

De las muchas formas que la confianza permite acceder a una relacion
mas cercana entre amigos, hace su aparicion el sufijo jan; singular manera
que incluso entre nosotros los occidentales dificilmente nos permitiriamos;
una expresion como Stellajan, lo cual significaria que mis amigos me lla-
marian “Stella de mi cuerpo” o “Natalia de mi cuerpo” (80) como los mas
allegados llamaban a la autora, aunque también tiene otra acepcion “de mi
corazon”. De igual manera, resulta curioso como una u otra es la interiori-
zacion de esa persona a través del cuerpo, el cual se torna en instrumento
de comunicacion afectiva de una forma usual e inesperada. Y muy a pesar
de esto, siempre habré algo que sin duda seguird llamando la atencion a
las mujeres occidentales: ;Como un hombre puede escoger a una mujer sin
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apreciar mas que sus pies? jPues porque los afganos si saben reconocer a
una mujer so6lo a través de ellos!

Un paralelo: 1a mujer musulmana y la problematica politica

Cuando uno sale de paseo en Afganistan parece mas una mision militar
que un picnic. Primero, todo tiene que ser planeado con una semana
de anticipacion, y hay que pedir los permisos pertinentes a los jefes de
seguridad. Luego, conseguimos un mapa de carreteras que esté muy
actualizado porque tenemos que tener muy claro cudles de ellas ya fueron
desminadas por los britanicos. Luego sacar un mapa de los mas recientes
ataques de la delincuencia... después hablar con los conductores para
que averigiien..., y finalmente tenemos que empacar una Toyota Land
Cruiser con todo un equipo de supervivencia... (52).

Son muchos quienes creen que en Afganistan la relacion sincronica de
la mujer frente al resto del mundo, atin se encuentra imbuida en una cultura
varios siglos atrds; segiin la mirada occidental, las mujeres musulmanas
no tienen derechos porque no los han reivindicado. Pero jseran los dere-
chos que la mujer occidental se ufana de tener, los mismos derechos a los
que ellas quieren acceder en toda su plenitud? ;No hara falta un poco de
tolerancia con el tema? Pues, no es nuevo que el hombre “Blanco” como
lo llama Jack London en Los mares del sur, en este caso el occidental, ha
incurrido en multiples degradaciones hacia un otro que desde su dptica no
considerd con minucia, y que tan so6lo pensé como ‘recuperaciones’ del
mundo del cual se ha creido dueio, convirtiéndose en el mayor depredador
de la especie. Entonces, “[...] la pregunta lejos de ser conducida a su redil,
brinca de un lado para otro, desordenadamente” (Wolf, 1967, 41). Bien
encaminadas esas preguntas y sus correspondientes respuestas ayudaran a
clarificar la vision sobre el problema que sostiene la realidad externa hecha
de verdades a medias, fabricadas por los medios masivos de comunicacion
y furibundas defensoras de banderas que creen haber heredado derechos
que apenas entienden y les conciernen, sin molestarse en profundizar en
la otra cultura, cuando el problema politico interno y externo que vive el
pais recae en la realidad vivida dia a dia, esa misma que desde afuera pre-
tenden cambiar. Equivaldria a conmutar siglos de relacion cultural. Pues
asi como tampoco cuentan los apellidos, “aqui yo no soy Natalia Aguirre,
sino Natalia hija de Isaias” (36); habria que canjear la temperatura de su
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tiempo, ese elemento que a los occidentales no s6lo nos mueve, sino que
nos convoca y en ocasiones nos lleva al peor abismo interior. Se trata de
una irregularidad temporal, que los transforma y los envuelve en una am-
bigiiedad crono-cromatica al desdibujar su existencia historica.

[...]aqui nadie sabe cudntos afios tiene. Los mds viejos le muestran a uno
los dientes para que uno haga el calculo, y los mas jovenes le dicen a uno
que nacieron antes de la invasion rusa, después de los mujaidines, durante
los talibanes, etc. [...] Todo aqui es “porai”. Por ejemplo: ; Cuantos hijos
tiene? “Porai ocho” (Hace cuanto que volvieron de Iran? “Porai cuatro
inviernos” ;Cuantas almendras quiere? “Porai un pufiado” Nadie tiene
cédula, casi nadie sabe escribir, y no tienen billetera (36).

Entonces, el dilema que apura a tantas occidentales al posar sus o0jos en
las mujeres afganas, no se puede reducir a ;cémo se eleva un grito liber-
tario femenino? Sin evidenciar un problema de mayor anchura: pobreza,
tradiciones y politica, al cual se suma el manejo que se da al debate politico
de ese pais en conflicto:

[...] enrealidad son los partidos y grupos politicos quienes visualizaron
un recurso en la utilizacién de un discurso religioso para expresar y
movilizar el apoyo de sus programas politicos. En este panorama es mas
que lamentable pensar que los problemas a que se enfrentan las mujeres
en las sociedades musulmanas son fendmenos derivados unicamente del
Islam (Forti, 2003).

Mas aun, la verdadera formulacion del interrogante se deberia centrar
en “;Por qué atraen las mujeres el interés de una situacion que no perte-
nece solo a ellas?, ;y por qué, como resultado de ese interés, su conse-
cuente andlisis? Una cosa es la idea sobre uno mismo y otra la imagen que
construye la ficcion sobre uno, muchas veces a partir de otro. Entonces,
(por qué nos aparece como extrafio que la nada despreciable “minoria”
femenina en muchas culturas, esté anclada directamente a las creencias
religiosas? (Beauvoir, 1967, 18). Podriamos bordear una posible respuesta
desde la vision posestructuralista, a la cual alude Kristeva en Stabat Mater
cuando observa que en occidente: “La mujer se quedd sin referentes al
llegar el ateismo en el siglo XX, porque el mayor referente que tenia era
la vision mariana, entonces volvid a su mas parecido, el hombre, y hablo
de la igualdad, pero igual no resultd, le toc6 apelar a lo verdadero y mas
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natural, a la diferencia” (1987). A la sazon de estas palabras ;no resultaria
importante contemplar el asunto con menos intransigencia y en cambio ver
como a muchos les sirve que la mayoria centre su interés en la fachada,
mientras aspectos de relevancia econdmica y politica definitorios para el
pais, quedan encubiertos.

(discutir sobre) [...] el velo distraia la atencidon, con mucho éxito,
del problema acuciante del desempleo. Los gobiernos arabes [...]
evitan cualquier discusion sobre los graves problemas economicos,
distrayendo la atencion al campo de la discusion religiosa y dandole una
connotacion moral a cuestiones financieras, fiscales y comerciales. Por
esto el comportamiento social de las mujeres se discute en la television
(controlada por el estado) como si fuera una cuestion vital para la
supervivencia (Forti, 2003).

En realidad si se supera el primer sentimiento de expectacion que pro-
duce ese mundo y sus conflictos, y se le permite al ojo curioso conducir la
objetividad, se podria concluir que en ésta como en muchas otras sociedades
que no eximen a occidente, lo que desde aqui se advierte como indecible
e injustificable, termina por ser so6lo una parte del presupuesto econdémico
que sostiene al patriarcado.

A esto podemos sumar que los componentes esenciales del patriarcado
en una sociedad musulmana no son diferentes de los que encontramos en
otras partes, y la subordinacion de las mujeres se manifiesta en diversos
niveles: en la estructura inmediata de la familia y el parentesco, en los
proyectos de construccion del estado y en el plano de la elaboracion de
politicas internacionales (Forti, 2002).

Reflexion a duo

Quizas sea el momento de presentarme como un individuo a quien la
autora precisa a reconocerse dentro de su cultura de cara a otra, aunque
pienso que si mi condicidén de fémina fuera otra y no la de colombiana,
tercermundista, que por su trabajo ha tenido la oportunidad de observar
diferentes estratos sociales, nacida en una familia un tanto liberal, aspectos
que me permiten ver mi entorno con mas holgura; podria adentrarme en
la mente de las mujeres nacidas en el primer mundo y cambiar de parecer
frente a la posicion de la mujer musulmana, pero no es asi. Debo tener en
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cuenta que el subdesarrollo originado por algunos procesos econdomicos
imprimen de manera tajante las mentalidades y el manejo de la memo-
ria para vivir el presente. La autora demuestra de muchas formas cémo
mi cultura se relaciona con la de ellos, de mushkil en mushkil —significa
problema o dificultad— con algunas variaciones no muy visibles y otras
excepcionales propias de cada cultura como las creencias, el tiempo no
medible por métodos habituales, la disparidad visual y corporal en la edad
femenina, la definicion de su vida de acuerdo a la resolucion familiar, los
genitales gruesos, la situacidon geopolitica y algunas cosas mas, que nos
permiten la supervivencia; ese constante vivir buscando soluciones, antes
que vivir revolcados en el mismo lodo en que los politicos intentan man-
tenernos sumergidos. Y es probable también, que nuestra incompetencia
entre esas sin salidas a las que nos enfrentan nuestras realidades, no nos
deje otra opcidn que rebuscar un argumento religioso para justificarnos
sin propiciar con ¢l un cambio comun. O peor aln, que salgamos con la
flagrante idea de culpabilizar de ciertas situaciones de dificil manejo,
a los genios, esos personajes extrafios y mal encarados que adoramos
durante la lectura de libros como Las mil y un noches, y no porque sean
buenos, sino fantasticos: [...] aqui en Afganistan hay un Diablo mayor,
que es muy malo, y unos genios menores, que hacen maldades terrenales
pero que no se lo llevan a uno para el infierno. Son como asistentes del
Diablo... (50).

Sin duda una imagineria que rodea y recorre nuestras culturas (que
para occidente en el siglo XXI han relegado casi por completo a la mente
femenina, todavia volatil en extremo segun algunos hombres entendidos
en esa clase de afirmaciones), sin considerarlo como un asunto racial y
cultural. Estando asi las cosas, y mirandolas de forma maés relajada, aun-
que en apariencia sus respectivas realidades no lo permitan por el apremio
de integrarse a la secularizacion, la iconoclasia y las normatividades del
mundo civilizado, estoy de acuerdo con la autora que en este caso la so-
lidaridad mundial acude permanentemente a la doble moral patégena con
que acostumbra a prestar ayuda a sus otros. Y entre tanto:

[...] Cuando uno camina por las calles de Kabul, se encuentra con muchos
hombres que llevan una rosa entre los dientes... con enormes turbantes
y entre los labios una rosa... paran en los antejardines de las casas, se
agachan, cierran los 0jos y se inhalan el aroma de las rosas y las toman
entre las manos delicadamente para no dafarlas... Se ponen una rosa
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entre los labios porque les encanta su olor... En la estacion de policia
que queda al lado de la clinica, los policias montan la ametralladora en
una mesa y le meten por el barril un ramo de rosas (88-89).

Y mientras eso pasa en Afganistan, serd importante concluir que “a
pesar de que el mundo es muy grande, las culturas multiples y distantes y
los conflictos interminables, si hay momentos y situaciones en las que todo
se deja atras y se puede convivir’ (92). Asi al hacer un balance, Natalia
Aguirre Zimerman, descubre diversos aspectos en los cuales se reconoce
como extranjera, pero por analogia entiende a esas personas en apariencia
tan lejanas a ella. Dando lugar a ver y palpar una realidad diferente, pero
también un espacio en donde el caracter analogico de su narracion la acerca,
evitando quedar en otro aparte de “las mujeres y las fantasias que se han
escrito sobre ellas” (Wolf, 1967, 9), en especial sobre las musulmanas, por-
que a pesar de haber dicho en una de sus primeras cartas al comienzo de su
estadia: “jse muere una de cada 60 mujeres que tiene un hijo! El promedio
de vida de una mujer es de 45 afos, y la mayoria no sabe leer ni escribir. En
conclusiodn, estoy al frente de un hospital veterinario” (21); mas adelante
con un mayor conocimiento sobre esa realidad razona: “Este no es tanto
un pais machista cuanto un pais de separacion de géneros” (33).

Ahora bien, me quedan un par de interrogantes, ¢ sera que en el fondo
somos nosotras las que magnificamos un monstruo al que tememos an-
cestralmente, mientras ellos tan solo “jse excitan de espanto!”? (Cixous,
1995, 21), ;y como cualquier incapaz de reconocer nuestra debilidad opta-
mos por la destruccion en diferentes grados? ;Son acaso esas dos actitudes
las que no nos dejan ser, para seguir mirando desde la bipolaridad de los
sexos? En fin, tener en mis manos el texto de Aguirre me permitid pensar
que no se trata de diferencia o igualdad, se trata de la dualidad genérica,
identidad, cuerpo, escritura, ficcion, realidad contextual, otredad, la vision
de la mujer sobre ella misma y las lecturas que sobre ello se hacen, poder,
posicionamiento, espacio privado y publico, unida a mi propia vision sobre
un asunto que no so6lo me deberia sobrecoger, sino apesadumbrar, y que
en cambio simplemente opto por el respeto para con un pueblo que se de-
bate en la guerra diaria de la supervivencia. Entonces, ;por qué creer que
occidente lo hace mejor pese a su aparente libertad?

Hay un fendmeno tinico y particular en los jardines y es que no son verdes
sino grises por el polvero. Lo mas lindo es que los rosales son grises
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pero como las rosas se abren subitamente y no se alcanzan a empolvar
antes de morirse, el jardin parece una postal en blanco y negro a la cual
alguien le coloreo las flores con 6leos. Las rosas son ademas de olorosas,
de todos los tamafios y colores inimaginables (24).
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