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Del solio a la selva: lo indigena en cinco novelas
de Felipe Pérez

Juan Carlos Orrego Arismendi*
Universidad de Antioquia

Recibido: 12 de septiembre de 2009. Aprobado: 22 de octubre de 2009 (Eds.)

Resument: Felipe Pérez (1836-1891), autor de las novelas de tema indigena
Huayna Capac (1856), Atahuallpa (1856), Los Pizarros (1857), Jilma (1858)
y Los jigantes (1875), es el escritor colombiano mas prolifico en este subgé-
nero en el siglo xix. Este articulo explora las fuentes que nutrieron dichas
obras asi como algunas circunstancias de época, y establece la transicion que
habria, en este corpus, entre dos modalidades de personaje indigena.

Descriptores: Pérez, Felipe; novela sobre el indio; novela historica; siglo xix;
incas; Conquista; Independencia.

Abstract: Pérez, Felipe (1836-1891) author of the native thematic novels
Huayna Capac (1856), Atahuallpa (1856), Los Pizarros (1857), Jilma
(1858) and Los jigantes (1875), is the most prolific Colombian writer in
this subgenre in the nineteenth century. This article explores the sources
that nourished those works as well as some contemporary circumstances;
it also establishes the transition that existed, in this corpus, between two
categories of native characters.

Keywords: Pérez, Felipe; novel about natives; historic novel; nineteenth
century; Incas; Conquest; Independence.

Introduccion

En la década que sigui6 a aquella en que surgi6 la primera novela sobre
indios colombianos —Yngermina o la hija de Calamar (1844) de Juan José
Nieto—, el abogado boyacense Felipe Pérez public6 una saga de cuatro
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novelas ambientadas en los ultimos dias del Tawantinsuyu y en la primera
década de la campafia conquistadora librada por los espafioles en Peru:
Huayna Capac (1856), Atahuallpa (1856), Los Pizarros (1857) y Jilma
(1858).! Algunos afios después, en 1864, se conocio la novela El ultimo rei
de los muiscas de Jesus S. Rozo, cuya publicacion fue casi simultdnea a la
de la brevisima novela historica Anacoana (1865) de Temistocles Avella
Mendoza. En la siguiente década, José Joaquin Borda publico por entregas
Koralia: leyenda de los llanos del Orinoco (1871) y Felipe Pérez volvid
sobre el tema aborigen al publicar Los jigantes (1875), una novela historica
interesada en el Grito de Independencia de 1810 y cuyas acciones involu-
cran a descendientes de los muiscas y a indios de varias parcialidades de
los Llanos Orientales colombianos. El Gltimo cuarto del siglo conocid, en
el género narrativo, relatos de corta extension como Un asilo en la Goajira
(1879) de Priscilla Herrera de Nufiez, La novia del Zipa (1881) de Emilio
A. Escobar, Cecilia o la guerra de los Yaraguies (1884) de A. Caicedo
D’Elhtyar y La ciudad de Rutila (1895) de Florentino Paz Delgado.

En su mayor parte se trata de una literatura que, ya sea por el aparato
dramatico propio del neoclasicismo o por el exotismo ligado a perspecti-
vas mas romanticas, presenta imagenes deformadas de los indios y de sus
culturas, atravesadas de prejuicios y descontextualizaciones que, a 0jos
del lector contemporaneo, las hacen parecer inverosimiles. Esta situacion
encuentra buena representacion en las novelas de Felipe Pérez, de lejos el
autor mas prolifico del siglo xix en lo que respecta a este tipo de ficciones.
En la mencionada saga inca, Pérez ofrece el dibujo, muy afectado, de los
soberanos y guerras libradas en el Tawantinsuyu, replicando la exuberan-
cia que es caracteristica en Afala (1801) del vizconde de Chateaubriand,
los parlamentos aparatosos plasmados por Nieto en Yngermina o la hija
de Calamar y las sugestiones de alta moralidad propias, en general, de la
literatura neoclasica. Aunque algo de eso hay en Los jigantes, en ella es vi-
sible que la imagen del indio ha ganado en realismo: los nuevos personajes,
habitantes de llanos y selvas casi contemporaneos del autor, son descritos

1 Nonos es posible explicar la alusion del bidgrafo Enrique Pérez a una quinta novela inca, Tupac
Amaru. Enrique Pérez habla con minuciosidad de la actividad diplomatica de Felipe Pérez,
de su desempefio como politico y militar, y con mas precariedad se refiere a su trabajo como
geografo y novelista; sin embargo, dicho trabajo ha sido la base de posteriores biografias, que
en buena parte la han parafraseado, replicandose sin otros indicios la mencion de la novela
Tupac Amaru (Enrique Pérez, 1911; Dominguez, 1991; asimismo véase la introduccion a Pérez,
1946). Hasta hoy no conocemos ninguna prueba material de la existencia de dicha obra.
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con arreglo a datos etnograficos. Puede pensarse, entonces, que las novelas
de tema indio de Pérez corresponden a dos momentos de una literatura en
progresion hacia el realismo.

Nota biografica de Felipe Pérez

Felipe Pérez Manosalbas, nacido el 8 de septiembre de 1836 en Sota-
quira (Boyaca), se doctord en derecho a los dieciséis afios de edad. Entre
1852 y 1853 se desempend como secretario de la legacion de la Nueva
Granada que visitd Ecuador, Peru, Bolivia y Chile. Luego fue gobernador
de Zipaquira, Secretario de Guerra y Marina, y en el segundo lustro de la
década publico sus novelas sobre la historia inca y la conquista de Peru; la
ultima de ellas, Jilma, se relaciona estrechamente con el drama Gonzalo
Pizarro, estrenado por el autor en 1859. Entonces comenzaron los dias en
que Pérez habria de destacarse como historiador y gedgrafo: en el mismo
1859 llevo a la imprenta los manuscritos de E/ Carnero de Juan Rodriguez
Freyle, y luego, en 1862, publico la Historia de la revolucion de 1860,
preparo entre 1862 y 1863 los dos tomos de la voluminosa Jeografia fisi-
ca i politica de los Estados Unidos de Colombia y fue comisionado por
el gobierno colombiano para componer e imprimir en Paris la Jeografia
jeneral de los Estados Unidos de Colombia. De esa experiencia se sirvio
para escribir su inica memoria de viaje, Episodios de un viaje (1881). Fue
presidente del Estado de Boyaca en 1869, cargo del que fue depuesto
en 1871 pero que supo recuperar rapidamente. Por la misma época, y como
producto de su activo desempefio en las toldas del liberalismo radical, fue
elegido como senador y nombrado general por el Congreso, ¢ incluso en
1879 fue nombrado primer designado para ejercer la Presidencia de la
Republica (el mismo afio en que dio a luz un extenso ensayo de historia y
politica, El doctrinarismo i la autoridad). Ya en 1877 habia fundado el
periddico El Relator —asi como, veinte afos atras, la Biblioteca de serio-
ritas—, y pudo dedicarse activamente al periodismo después del derrumbe
liberal de los tiempos de la Regeneracion. Dedicado especialmente a la
escritura literaria durante los ultimos lustros de su vida, publicé Los jigantes
(1875), Imina (1881), Carlota Corday (1881), Sara (1883) y El caballero
de Rauzan (1887) —acaso la mas conocida de sus producciones—, sin contar
numerosos folletines y obras cortas que divulgd en las paginas periodicas
que estuvieron bajo su direccion. Murié en Bogota el 26 de febrero de 1891.
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La saga inca

Antes de la publicacion de Huayna Capac —y con excepcion de las
tempranas notas de Francisco José de Caldas sobre el hallazgo, cerca de
Quito, de vestigios de antiguas construcciones incas— las alusiones mas
significativas al imperio del Tawantinsuyu en la literatura colombiana
corresponden a poemas de José Ferndndez Madrid (Elegias nacionales
peruanas [1825]), José Eusebio Caro (“En boca del ultimo inca” [1835]) y
Emilio Macias Escobar (“Apoteosis dramatica del Libertador” [1853]) que
reivindican lo americano contra Espafia; piezas sin duda imbuidas del es-
piritu de obras tan canonicas como la Carta de Jamaica (1815) de Simén
Bolivar y la Victoria de Junin: canto a Bolivar (1825) de José Joaquin
Olmedo, aunadas en presentar la causa patriota como una venganza en
nombre de los subyugados imperios indios de América. Pero, si no con
mucha difusion, otra modalidad de la tematica inca se desarrollo en las letras
colombianas: la que, al influjo de la exuberante dramaturgia europea del
siglo xvii, produjo el mondlogo La virgen del Sol o la sacerdotisa peruana
(1830) de Juan Francisco Ortiz Rojas. De esa linea, concentrada en los dias
de la Conquista, se desprenden las novelas de Felipe Pérez.

En Huayna Capac se narran hechos de la vida prehispanica en el
Tawantinsuyu a través de las figuras de Huayna Capac y sus hijos Huascar
y Atahualpa, comprometidos en una disputa mas o menos velada por la
herencia del imperio. En Atahuallpa se narra el triunfo de Atahualpa en esa
puja politica, y el casi simultaneo drama de la Conquista, con la llegada
de las huestes de Pizarro y la ejecucion del reinante principe de Quito. A
partir de Los Pizarros, la narracion tiene como foco la avanzada espafiola
de Francisco Pizarro y Diego de Almagro. La descripcion de las cosas in-
digenas aparece solo en los margenes de la historia, pues la primera parte
describe la exploracion de Pizarro entre Panamé y Tumbes, la segunda se
ocupa de la gestion pizarrista ante la Corona con el fin de legitimar su em-
presa y la tercera, distraida con dramaticos lances entre los protagonistas
europeos, narra una conquista de Cusco en que las apariciones indigenas
son precarias. Finalmente, Jilma se interesa en describir las guerras civiles
promovidas por los conquistadores en Pert, y por la sucesion de muchos
personajes de protagonismo apenas relativo —Jilma, heroina mestiza que
simbolizaria la sumision indigena a favor de Espafia, apenas aparece con
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intermitencia— bien podria decirse que se trata mas de una cronica novelada
que de una novela propiamente dicha.

Roberto Cortazar (2003, 91) sugiere que el escritor se sumid en un
profundo estudio de lo peruano a través del cldsico trabajo sobre el tema
de William H. Prescott, History of the Conquest of Peru (1847, traducido
al espanol en 1851). Antonio Curcio Altamar (1975, 75 y ss.) establece
que el principal apoyo provino de la citada obra de Prescott y de los Co-
mentarios reales de Inca Garcilaso de la Vega, sin que pueda descartarse la
posibilidad de que gravitara en el ambiente la influencia de la extensa obra
escrita de Fray Bartolomé de las Casas y la novela historica Les incas, ou
la destruction de L’empire du Pérou (1777) de Jean-Frangois Marmontel.
Carmen Elisa Acosta Pefialoza (2002, 76) ratifica la importancia de Prescott
y Garcilaso, materializada la influencia del primero en las frecuentes citas
de su obra contenidas en la saga y la del segundo en la parecida disposicion
tematica de las cuatro novelas y las dos partes de los Comentarios reales;
asimismo, sugiere los complementos de las cronicas de Francisco Lopez
de Gomara y Fernando de Montesinos. Mas recientemente, Carl Henrik
Langebaek (2007, 51-52) se ha referido a la admiracion de Pérez por las
obras de Garcilaso y Prescott.

No obstante el amplio y erudito panorama, los estudiosos de la obra de
Pérez quiza han supuesto en €l demasiadas lecturas. La mas significativa
reserva tiene que ver con el poco contacto que Pérez tuvo con el primer
volumen de historia peruana publicado por Garcilaso, esto es, los nueve
libros de los Comentarios reales publicados en 1609 y que finalizan con
el informe de la devastacion propiciada por Atahualpa contra la nobleza
cusquena. En Atahuallpa, con motivo del triunfo militar de Atahualpa sobre
su hermano Hudscar, el omnisciente narrador se refiere a la exageracion
con que los historiadores han descrito los estragos del combate, llevando
el cronista cusquefio la peor parte: “entre los cuales descuella Garsilaso
de la Vega, en nuestro humildisimo concepto, el mas visionario i el menos
imparcial de todos los cronistas del Nuevo Mundo” (Pérez, 1856, 100).
Pérez replica con exactitud las ideas que contra Garcilaso expresa Prescott,
quien, aunque reconoce al cusquefio su autoridad filologica de hablante del
quechua y la rica morosidad de sus descripciones, objeta el modo como en
los Comentarios reales sesga sus juicios a favor de los peruanos, acude a un
“tono de exagerado panegirico” y convierte la realidad del Tawantinsuyu en
“las deslumbradoras ilusiones de un cuento de hadas”. El historiador nor-
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teamericano ve en la condicion mestiza de Garcilaso la base de su desdén,
convencido de que el transito del peruano entre dos cosmovisiones le impi-
did una justa comprension de la realidad: “No hay credulidad comparable
a la del recién convertido al cristianismo. En las tinieblas del paganismo
se han debilitado sus o0jos, y cuando los abre a la luz de la verdad no tienen
suficiente fuerza para calcular las exactas proporciones de los objetos, ni
para distinguir lo verdadero de lo imaginario” (Prescott, 1986, 202).

La saga inca de Felipe Pérez es, esencialmente, una reescritura de
Prescott. Desde Huayna Capac Pérez reconoce ser su eco, y sin titubeos
lo cita cuando las necesidades de la narracion lo llevan a dibujar el Cori-
cancha que hacia las veces de templo del Sol, tratando al norteamericano
como “el historiador” por antonomasia, sin aportar su nombre de pila. En
Atahuallpa, el mismo “historiador” es invocado nuevamente para referir la
llegada de Pizarro a los Andes, y el boyacense lo llama “cronista” cuando
se vale de una expresion suya para describir el modo raudo y fantasmal
como Hernando de Soto cumpli6 la comision de alcanzar el campamento
de Atahualpa: los incas lo vieron llegar “como una terrible apariciéon en
alas del viento” (Pérez, 1856, 118; Prescott, 1986, 256). En Los Pizarros,
Pérez renuncia al escudo de la antonomasia y divulga sin ambages el nom-
bre de su fuente en el significativo titulo del capitulo xvi, “Donde el autor
deja a Prescott el cuidado de hablar por é1” (Pérez, 1857, 88). Al término
de serie, en las paginas finales de Jilma, Pérez rinde tributo al historiador
otorgandole la cualidad que en sus novelas ha atribuido a sus aguerridos
personajes conquistadores: lo llama “el valiente historiador norteamerica-
no” (1858a, 200).

La idea de un escritor consultando un sinnumero de documentos origi-
nales es en gran parte una ilusion de la critica: cuando Pérez se refiere en
plural a los “historiadores” que tratan algin hecho del pasado peruano, su
fuente no son multiples obras sino los comentarios bibliogréaficos de Pres-
cott. Asi ocurre, por ejemplo, con el informe de los muertos en la refriega
en que fue atrapado Atahualpa, se lee en la novela homonima: “Aseguran
los historiadores que el nimero de muertos en aquella tarde funesta paso de
cinco mil” (1856, 126), lo cual obedece claramente a un calculo aritmético
sugerido por las constataciones de Prescott; en la Historia de la conquista
del Peru se lee: “Del numero de muertos se habla como es costumbre con
gran discrepancia. El secretario de Pizarro dice que murieron dos mil indios.
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Un descendiente de los Incas, autoridad mas segura que la de Garcilasso,
calcula el nimero de los muertos en diez mil. La verdad se encuentra ge-
neralmente entre los extremos” (Prescott, 1986, 271-272). Carmen Elisa
Acosta Pefaloza supone que Pérez “extrajo” de Montesinos la noticia del
legendario auxilio prestado a los espaioles por el arcangel San Miguel en
Puna, en el segundo encuentro de estos con gente del Tawantinsuyu, luego
del viaje de Pizarro a la peninsula; sin embargo, la informacion procede
de una nota al pie en que Prescott cita las correspondientes lineas de los
Annales de Montesinos (Acosta Pefialoza, 2002, 84; Prescott, 1986, 221-
222, n. 26).

Con menor importancia, otras obras —de caracter mas literario— nutrieron
la pluma del novelista. Siguiendo otros indicios servidos entre los parrafos
de Pérez puede rehacerse el camino que conduce a fuentes apenas intuidas
o en ningun sentido percibidas por los criticos y biografos del escritor
boyacense, como es el caso de los trabajos de Jean-Francois Marmontel
y Manuel José Quintana. En el primer caso, un dato aparentemente banal
sefiala con significativa nitidez el conocimiento directo que habria tenido
Pérez de Les incas, ou la destruction de L’empire du Pérou. En Atahuallpa,
Felipillo —antiguo servidor del principe heredero de Quito— sugiere a los
espafioles acabar con presteza con la vida del prisionero Atahualpa, a quien
hace ver como taimado organizador de una ofensiva contra los invasores;
asi, el indio transfuga satisface un apetito vengativo nacido tiempo atras
y por una razon para nada militar: haberse prendado de Cora, mujer del
Inca. El hecho es referido por Prescott, pero en ningiin momento ¢l o al-
guna de sus numerosas fuentes aporta el nombre de la mujer en cuestion.
Solo en la novela de Marmontel se ofrece ese dato: alli se habla de Cora,
a quien se adjudica el papel de ser la enamorada de Alonso de Molina, el
soldado enviado como avanzada de Pizarro en la costa de Tumbes y quien,
a su vez, es reconocido por Prescott (1986, 189) como “seducido” por las
lugarenas. En Atahuallpa, entonces, se ensayaria una fundida reescritura
de las trayectorias de Felipillo y Molina, ya cruzadas en las fuentes his-
toricas por su adscripcion a Tumbes y su estrecha relaciéon con mujeres
del Tawantinsuyu que de uno u otro modo les estan vedadas. La similitud
entre el rol adjudicado a Molina en la novela de Marmontel y a Felipillo
en Atahuallpa se manifiesta con fuerza si se tiene en cuenta que, en ambas
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obras, la muchacha ha sido sacada furtivamente del templo del Sol, donde
se encontraba en calidad de doncella escogida.

De parecido tenor son las alusiones de Pérez al escritor espafiol Manuel
José Quintana, autor de la semblanza “Francisco Pizarro”, incluida en el
segundo tomo de las Vidas de esparioles célebres (1830). Los Pizarros apor-
ta las mejores pruebas del interés del boyacense por la obra de Quintana:
en situacion de referir acontecimientos previos a la fase definitiva de la
conquista peruana por parte de los hermanos Pizarro, el narrador recurre al
verso “jVirjen del mundo, América inocente!”, linea inaugural del poema
mds americanista de Quintana, “A la expedicion espafiola” (1806), que
celebra la importacion de la vacuna de Edward Jenner para poner fin a la
peste de viruela en América (Pérez, 1857, 304; Quintana, 1944, 24-30).
Pero es mas significativo un dato ligado a la obra del Quintana historiador,
en concreto a su semblanza del conquistador de Peru. El documentado re-
cuento parece haber sido el origen de un personaje de Los Pizarros que, a
juzgar por su ausencia en las paginas de Prescott, Garcilaso y Marmontel
y por los hechos desaforados que Pérez imagina para ¢l, podria tomarse
como una entidad ficticia: el maese Ginés, tabernero y acompafiante de
Pizarro en su expedicion por el Mar del Sur y en el posterior viaje a Espafia.
Pero el personaje se origina, probablemente, en el trabajo de Quintana: alli
se lee que, en Tumbes, “Alonso de Molina y un marinero llamado Ginés
pidieron licencia para quedarse”, hecho que se vincula con aquel pasaje
de la novela colombiana en que Molina, Ginés y otros allegados a Pizarro
descartan volver a Panama y prefieren seguir adelante en el conocimiento
de las cosas peruanas (Pérez, 1857, 135; Quintana, 1882, 227).

No es dificil imaginar entonces los rasgos, condicion y escenario de
los personajes indigenas de la saga novelistica, nacida al influjo de unas
fuentes desdefiosas respecto de versiones nativas de la historia —o plenas de
heroismo hispanizante— que sirven como documento para reconstruir los
movimientos de los conquistadores y otras que, parcialmente ligadas con
el aparataje dramadtico, sirven como estimulo para imaginar la vida india.
Felipe Pérez estd lejos de conmoverse ante el notable proyecto social y
politico del Tawantinsuyu, y acomoda los incas en un estado intermedio de
cultura: le parece que sus logros intelectuales son notables en unos campos
y precarios en otros, y reconoce apenas intuidas algunas nociones que tanto
¢l como Prescott entienden fundamentales para conceder el mayor estatus
de civilizacion. En el discurso de ambos autores se establece que los in-
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cas, aunque interesados por los asuntos naturales, confian algunas metas a
supersticiosos procedimientos magicos; o que, participes de una idea de lo
divino, no reconocen a Dios, y, en fin, que han construido un orden social
garante de un buen grado de pacifismo y de prosperidad econdémica pero
inevitablemente tiranico.

Sin embargo, a Pérez no le interesa el perfil politico de los soberanos
incas. A pesar de su condicion de liberal radical no ve con buenos ojos la
causa de quien, como Atahualpa, estaba en situacién de sacudirse legiti-
mamente de un yugo opresor y reivindicar la perdida autonomia regional,
y no tiene problemas en construir una imagen benigna de Huayna Capac,
artifice de la subyugacion de Quito. Posteriormente dibujara a Francisco
Pizarro no como el verdugo de un caudillo natural sino como un caballe-
roso conquistador condolido por la suerte de su prisionero. Entre los pocos
lances protagonizados por indigenas en Los Pizarros, el mas significativo
es el liderazgo de Manco en el sitio de Cusco —cuando esta ciudad habia
caido en poder de los hermanos Pizarro—: pero alli el principe inca, lejos
de aparecer como un digno vindicador de su pueblo, es retratado como un
combatiente pusildnime y falto de honor guerrero.

En Huayna Capac y Atahuallpa, sobre todo, se evidencia que al nove-
lista lo gana la fascinacion por una plasmacion dramatica muy conforme
con el moralismo del teatro francés del siglo xvii. A Pérez parece bastarle
el drama humano soportado sobre el buen hijo y el pérfido, la amante des-
leal —Scyri Paccha, esposa quitefia de Huayna Capac que ha azuzado la
rebelion de Atahualpa—y la incondicional —Cora—, y el padre escindido por
una pasion desigual por sus hijos. En las novelas irrumpen situaciones de
un intenso patetismo: Atahualpa puesto por Quizquiz en la encrucijada
de honrar a su madre atacando Cusco o celebrar a su padre no haciéndolo,
o Huascar y un amauta consejero desgarrandose las vestiduras ante el cada-
ver del justo Huayna Capac. Parecidos climax de dramatismo recorren las
otras obras de la saga: en Los Pizarros, la esposa de Manco se debate entre
la fidelidad y la violenta pasion que le inspira Gonzalo Pizarro, mientras
que, en Jilma, la hija nacida del conquistador y una princesa india debe
pasar por la prueba de convertir su incorrecto extravio por el padre en el
debido afecto filial.

Una apretada relacion de datos geograficos, ecoldgicos y etnologicos
abre las paginas de Huayna Capac, y salvo la descripcion puntual de eventos
necesarios para el desarrollo argumental —el huaraco o fiesta iniciatica en
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que miden fuerzas Hudscar y Atahualpa, tomada en su radiografia etnogra-
fica de las paginas de Prescott (1986, 47)—, las estrategias de ambientacion
historica dejan paso a extensos didlogos y monologos en que apenas tercia
el narrador para ofrecer pequenas aclaraciones didascalicas sobre gestos
y actitudes de los personajes. Los vacios de la contextualizacion inca se
ven cubiertos por artificiosos escenarios y motivos que, usando las mismas
palabras de Pérez, habria que caracterizar como “romancescos” (Pérez,
1856, 52), y que consisten en alusiones a castillos, palacios, cortes, pajes,
jardines con estanques, ventanas con cortinaje desde las que se escuchan
trovadores, salones con lamparas, suefios con angeles y, en fin, todo un
imaginario medieval que busca subrayar el sentido caballeresco de las ac-
ciones de los personajes. Ademas del interés personal de Felipe Pérez por
los romances espafioles, el mismo Prescott (1986, 47) sugiere parcialmente
esos decorados al anotar, respecto del huaraco, que es licito “figurarnos que
estamos tratando de una ceremonia caballeresca de la Edad Media”. Pero
mucho va, como ya se mostro, en el espiritu neocldsico de unas novelas
en las que su autor busca poner en escena selectas pugnas entre el bien y
el mal que sepan representar las vicisitudes del alma humana. Tanto es asi
que, en buena parte de lo narrado —acaso hasta la llegada de los espafioles a
Puna—, poco importa que se trate del mundo inca: las intrigas mantendrian
un mismo cuerpo y traducirian un mismo efecto si tuvieran lugar en otra
ambientacion cultural. Pérez, en parte, estd interesado en remplazar los
entornos americanos por topicos del mundo clasico —y viceversa—, y en
Los Pizarros y Jilma el panorama sera el mismo.

No cabe duda de que, a lo largo de la saga, la figura de la mujer indigena
es el vortice de la falsificacion descriptiva. Desde Cora hasta Jilma, una
inverosimilitud de guifiol o de romance apabulla las representaciones de
la feminidad inca: la amante de Atahualpa padece un sonambulismo que le
permite el uso de todas sus facultades, excepto la de advertir, a lo largo de
cinco noches, que su violador no es su sefior; Florazul, la cacica india que
se prenda de Pizarro a su paso por el puerto de Santa Cruz, vive entre las
tiendas suntuosas, la servidumbre personal y los incensarios y balsamos de
una reina de Saba; Azucena, cuyo nombre a la usanza espafola rifie con su
condicion de esposa india de Manco, viste un traje de joyas y babuchas de
oro, y se enamora de Gonzalo Pizarro al primer golpe de vista para luego
recibirlo en una camara adornada con cortinajes y tapizada de pétalos;
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finalmente, Jilma, quien a pesar de sus quince afios y su presunta cosmo-
visidn peruana improvisa extensos poemas —por lo demas de una perfecta
preceptiva—, conoce casi en el mismo altar que el novio es su propio padre
y termina, en su ultimo episodio, suicidandose para proteger su honra. El
extrafamiento ante la mujer hecha objeto literario —en un siglo xix ca-
racterizado por la drastica verticalidad de la relacion entre géneros—, con
la adicién de la condicidn indigena del personaje, no conduce a otra cosa
que a formulaciones novelescas extremas.

Felipe Pérez no abona esfuerzos a favor de una verosimilitud narrativa
que logre incorporar lo inca dentro de la historia. En el primer capitulo de
Huayna Capac anota, s0lo en apariencia casualmente, que el Tawantinsuyu
es “un raro pais, sin ejemplo en las historias” (Pérez, s. f.). Afios después,
en su tratado El doctrinarismo i la autoridad. Compilaciones historicas i
observaciones politicas, al emprender una ambiciosa resefia historica de
los regimenes ligados a la libertad o a la opresion en el mundo, hace un
significativo silencio al respecto de la ilustrativa especie inca. Las paginas
de dicho ensayo no incluyen ninguna manifestacion cultural americana en
las descripciones de la politica en los estados de la antigiiedad, y apenas
apareceran referencias a Peru y otros paises suramericanos en los escuetos
comentarios que le merece la organizacion social de las jovenes republicas
del siglo xix. Felipe Pérez ve el valor de América en su destino ineluctable
de tierra para republicas modernas.

Los jigantes

Una Colombia que en su fundacion como republica asigna al indio
del siglo x1x nada mas que los margenes de su territorio es lo que se vis-
lumbra en Los jigantes, novela sobre la Independencia de Colombia en
que participan personajes de ascendiente muisca y nativos de los Llanos
Orientales. Ya en la Biblioteca de Serioritas Felipe Pérez (1858b, 61) habia
escrito que los grandes temas americanos eran la vida precolombina, la
Conquista y la Independencia, de modo que la transicion entre los temas
novelados entre 1856 y 1858 y el bosquejado en 1875 seria, solo aparen-
temente, una ruptura.

En Los jigantes, el criollo Juan Muiioz conspira contra el orden colo-
nial a través de una cofradia clandestina, la “Santa Obra”, cuyas acciones
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financia en buena parte Sagipa, un indio de ascendiente muisca que esta
en poder del antiguo tesoro del Cacique de Guatavita. Don Juan viaja a
colaborar con Francisco de Miranda en el desembarco venezolano de 1806
contra la dominacidn colonial y Sagipa, junto con su padre, queda al cui-
dado de la hija del criollo, Luz. La muchacha es raptada por los espafioles
y Sagipa abandona el virreinato creyéndola muerta. El éxodo lo lleva a los
Llanos Orientales, donde conoce la vida de los pueblos indigenas —sobre
todo guahibos y salivas—y donde recluta al nativo Ruqui como compafiero
hasta Venezuela; alli encuentran a Muiioz y, junto con ¢él, desaparecen en el
extenso y complejo mapa de la lucha por la Independencia. Mientras tanto,
Luz ha sido acogida en el palacio santaferefio de Amar y Borbon, y desde
alli, con anonimos, aconseja las decisiones de la Santa Obra y presencia
con regocijo los hechos del 20 de julio de 1810. Juan y Sagipa, ignorantes
de la supervivencia de Luz, mueren afios después en el Pantano de Vargas,
mientras que Ruqui vuelve a la vida llanera.

El nombre del protagonista indio, Sagipa, delata el uso de una de las
fuentes mas autorizadas sobre la historia prehispanica y de la Conquista
en Colombia, el Compendio historico del descubrimiento y colonizacion
de la Nueva Granada en el siglo décimo sexto (1848) de Joaquin Acosta:
alli se refieren episodios que incluyen al homdnimo Sagipa —Zipa sucesor
de Thisquezuza—, como una guerra inicial contra los espafioles, la alianza
con Quesada y, finalmente, la ejecucion del lider indio por orden del con-
quistador. Acosta habla del Zipa como “un valiente guerrero” y relaciona
su ejecucion con el martirio de Atahualpa, pues con la prision de Sagipa
también se perseguia la entrega de un botin metalico cuyo recaudo habia
sido prometido por el reo a cambio de su libertad; escribe el militar histo-
riador: “Esta promesa dio lugar a que los espafioles ya se creyesen duefios
de tanto caudal como el que se trajo a Pizarro para el rescate del Inca”.
Ademas, insintia que Sagipa ocupaba ilegitimamente el titulo de Zipa, en
lo que se identificaria aun mas con Atahualpa (Acosta, 1942,320yss.).”? La
situacion de este Sagipa historico tendria por qué interesar a Felipe Pérez,
y es diciente que su equivalente personaje decimononico esté precisamente

2 Aparte de la plausible conciencia del autor de los roles historicos de Atahualpa y Sagipa, apenas
detalles minimos conectan Los jigantes con las novelas incaicas publicadas entre 1856 y 1858:
alusiones generales a los tesoros peruanos, la declaracion de que los americanos son hijos de
Atahualpa, la descripcion de unas andas como las que usaron los reyes incas, la aparicion en
la retorica independentista del “Sol de los incas”, la noticia de un “chasqui” despachado con
un mensaje hacia Venezuela y la evocacion poética de las ruinas de Cusco (Pérez, 1875, 9, 57,
62,98, 102, 109, 120).
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en posesion de un tesoro cuantioso. Por lo demas, el origen de dicho tesoro
debe algo a la leyenda del tesoro de Guatavita referida por Juan Rodriguez
Freyle en el capitulo vii de £/ Carnero, obra impresa por primera vez
en 1859 por iniciativa del mismo Felipe Pérez.

Otras fuentes alimentan significativos contenidos de la novela. Lejos de
las formas pomposas y romancescas adoptadas por los personajes incas
de veinte afios atrés, las estampas de la vida indigena llanera son de un evi-
dente realismo —acaso inédito en las paginas literarias colombianas—: en el
libro cuarto de Los jigantes, titulado “El desierto”, la narracion se detiene
en morosos informes etnograficos sobre las costumbres y contexto de la
vida de numerosas poblaciones llaneras: enclaves guahibos, salivas, cabres,
amarizados, guaipunabis, coreguajes, entre otras etnias. Se documentan usos
y rasgos de variada indole: patrén de asentamiento, modos de la organizacion
social y politica, atuendo cotidiano y ornamentacion con pintura corporal,
utensilios de uso diario, caza de serpientes y caimanes y recoleccion de hue-
vos de tortuga terecay, pesca con barbasco, relaciones interétnicas, practicas
funerarias y, finalmente, algunos detalles de indole lingiiistico.

Lanotable aparicion de un indio literario creible en un siglo que atin no
acaba de descubrirlo —como no sea en las estampas campesinas indigenas
plasmadas por Eugenio Diaz en “Maria Ticince o los pescadores del Funza”
(1860) o El rejo de enlazar (1873, postuma)—, se explica en la trascripcion
casi literal de los informes inéditos que Agustin Codazzi produjera en el
contexto de la Comision Corografica (1850-1859); escritos que, una vez
muerto el geodgrafo en febrero de 1859 a causa de una fiebre maligna, Pérez
habia compilado por pedido especial de Tomas Cipriano de Mosquera. Los
dos gruesos volumenes de la Jeografia fisica i politica de los Estados Unidos
de Colombia, redactados por el abogado boyacense, incluyeron largas citas
del geografo italiano, y particularmente en los pasajes referidos a la vida
indigena del territorio de Caquetd y el Estado de Cundinamarca: en ese
entonces las entidades politico-administrativas que contenian los enclaves
indios abordados en la novela de 1875. Pérez, que no ha tenido una expe-
riencia selvatica, procede con los informes de Codazzi, que tan intimamente
conoce, como antes lo hizo con la obra de Prescott a prop6sito de los incas
y como lo har4 en sus publicaciones sobre literatura espafiola en los Anales
de la instruccion publica de Colombia, en que copia a la letra resefias de
Carlos Ochoa (Pérez, 1883 y 1884). Pero en la actitud de trascripcion
de 1875 hay algo nuevo: ahora el novelista cree en los documentos sobre el
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indio, y se interesa por un saber antropologico que antes desdefio, cuando
tomo de Prescott los detalles de la aventura espafiola dejando a un lado
—para apenas figurarselos— los datos de la vida prehispanica.

Con todo y que se trata de una indiscriminada copia de informacion
por parte de Pérez, es de todos modos significativa su asuncion de que la
diversidad de los pueblos indigenas es casi inabarcable y que hay en su ma-
nifestacion una particularidad irreducible que, en buena medida, se opone
a la aplicacion de esquemas universalistas —los que la época prefirid para
homogeneizar, con claro ademan despectivo, lo que entendié6 como mani-
festaciones salvajes de la condicion humana—. Mucho de eso, por ejemplo,
respira este comentario consignado en la novela sobre la situacion étnica
de los Llanos:

Verdadero mosaico humano, estos pueblos aunque al parecer herma-
nos, no tienen entre si conexion. Brotados en medio del desierto como
plantas distintas, sin orijen averiguable, sin mision definida, i sin otro
caracter que el de una letra cualquiera del gran libro de la naturaleza;
nacidos i muertos alli como un pufiado de aves sedentarias, sin mas
conciencia de su sér que la que puede tener una roca, i sin otros instin-
tos que los puramente animales, viven para la holgazaneria i el placer
(Pérez, 1875, 209).

De todos modos, bien se ve que la diversidad admitida es la de un mosaico
de especies naturales, y no la cultural que se reconoceria en un complejo de
sociedades humanas. Pérez desconfia de que entre aquellas hordas animales
se encuentren los rudimentos minimos de la cultura: “Son hombres, o son
manadas? [...] ;Hasta donde pueden ser responsables por sus acciones
como séres morales, una vez que carecen de ensefianzas, de tradiciones, de
escuelas i de revelacion?” (209). La negacion de la existencia de tradiciones
culturales propiamente dichas casi anula las descripciones mismas de Co-
dazzi, y hace pensar que el novelista ha recurrido a ellas solo por dar algiin
contenido —quiza intercambiable— a las paginas de ambientacion llanera
a que le obligaba su argumento. También puede ensayarse la hipotesis de
que, habiendo conocido, en los manuscritos de Codazzi, la vida indigena
con un grado de realismo del que carecian incluso las paginas de Prescott,
el novelista decidi6 establecer la marginacion de la cultura indigena del
proyecto civilizatorio americano, al saberla débil gracias a un diagndstico
autorizado; o, por lo menos, la minimiza hasta donde le es posible: Sagipa
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sera aceptado como representacion del esplendor cuasi imperial de los
antiguos muiscas, y su tesoro puesto a favor de la revolucion sera el vaso
comunicante entre ese pasado esplendoroso y la causa republicana. Mientras
tanto —y es lo que consigna la Gltima pagina de la novela— Ruqui acepta
volver a su vida en el “desierto [...] inica mansion del salvaje” (354), a
pesar de que ya la Independencia es un botin alcanzado, en teoria, para
todos los nacidos en América.

Puede pensarse que el descrédito de la figura indigena se debe también
a la correspondiente devaluacion de su otra mitad discursiva, lo espafiol.
En efecto, la presencia de Espafia en la novela se ve menguada tanto por
la supresion de las fuentes peninsulares —importantes en el proyecto no-
velistico inca— como por el ataque furibundo del prosista contra las cosas
de la ex metrépoli, situacion de todos modos previsible dada la naturaleza
del tema novelado. Los denuestos menudean en las paginas de Los jigantes
contra la sangrienta gesta conquistadora del pasado, la torpeza politica
espafiola, la mezquindad eclesial, la ignorancia e inequidad en que fue
sumida la masa criolla y las reacciones cruentas de la Corona contra las
ideas liberales y acciones publicas a favor de la emancipacion de las colo-
nias. La posicion de Pérez no puede ser mas clara: “En estos tres siglos el
europeo di6 al americano, en cambio de su salvaje tranquilidad, de su oro,
de su honor, de su dignidad i de sus bellezas, la abyeccion por patrimonio
1 el l1atigo por gobierno” (13-14).

Las lecturas francesas se habian acrecentado para entonces en Felipe
Pérez, quien, incluso, habia pasado por Paris hacia 1865 en cumplimiento
de la comision como geodgrafo confiada por el Gobierno colombiano. La
experiencia fue consignada en Episodios de un viaje, donde el boyacense
alude varias veces al vizconde de Chateaubriand y a Alphonse de Lamar-
tine, autor, este ultimo, que le despert6 un acendrado fervor: al llegar a
Paris, Pérez redactd una carta para el historiador y poeta en que se con-
fiesa “satisfecho con habitar bajo el mismo aire y respirar el mismo aire”
(1946, 182). De Histoire des girondans (1847) de Lamartine —obra que
Pérez saluda en la referida carta anotando que estd “contada a los siglos
que vendran, con la gracia con que habla un dngel a otro” (183)— procede-
ria parte de la semblanza de Francisco de Miranda presentada en el libro
tercero de Los jigantes, y por supuesto, algo del entusiasmo republicano
que, apenas retorico en sus jornadas como literato veinte afios atras, Pérez
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madur6 en la activa vida politica que tuvo al lado de sus copartidarios del
liberalismo radical (algunos de ellos presidentes de la Republica, como
Manuel Murillo Toro y Santiago Pérez Manosalbas, su hermano). Miranda,
afrancesado, puede ocupar el lugar del heroismo que, en la nueva época
en que el novelista examina la historia, ya no pertenece ni a los incas ni
a Pizarro, quien, junto con todos los conquistadores del siglo xvi, es otra
entre las “aves de rapifia de plumaje de acero” (Pérez, 1875, 13). Invo-
luntariamente, un casual anticipo modernista parece materializarse en la
plasmacion de Felipe Pérez: el nuevo héroe venezolano, en tanto criollo
universal, representaria al americano que se ha forjado en el crisol de razas,
y aun lado, vencidos como idolos anacronicos, quedarian los tipos pristinos
de esa miscegenacion cultural: el indio y el espafiol.

A modo de conclusion

Es indudable que Felipe Pérez depara, para los personajes indigenas de
sus cinco novelas, un destino de negacion y exclusion, evidente ya sea en
los incas difuminados en el oropel de un pasado remoto —y de heroismo
hispano— o en los indios llaneros cuya ruda existencia les impide participar
en la construccion de la nacion moderna. No obstante, es asimismo eviden-
te que entre la escritura de Jilma y Los jigantes se verifica un proceso de
definicion de la figura literaria del indio que apunta decididamente hacia
el realismo. Si, como supusimos al principio de estas lineas, la tiltima novela
extensa del siglo xix sobre el tema indigena es la de Pérez, sus etnograficos
indios del oriente colombiano tendran su siguiente version literaria medio si-
glo después, en La Vordgine (1924) de José Eustasio Rivera, quien toma los
nativos donde el boyacense los ha dejado y lleva su registro realista hasta el
naturalismo escéptico con que su época, posconradiana, habria de codificar
la selva.

Lo que proponemos es que entre el 1844 de Yngermina o la hija de
Calamary el 1875 de Los jigantes se habria verificado un primer ciclo de
la novela colombiana de asunto indigena: uno que lleva al personaje abo-
rigen desde el universo retdrico del dramatismo neoclasico hasta la prosa
atravesada por el influjo de la investigacion cientifica; en sentido figurado:
la traslacion del indio entre el solio de los lances romancescos y el escena-
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rio inhdspito, verosimil, de la selva tropical; y, atendiendo al corpus aqui
considerado, es muy significativo que dicho transito sea visible en obras
escritas por la misma pluma. En esto tiene mucho que ver que, cerca de la
mitad del intervalo, se hayan difundido los trabajos de la Comisién Coro-
grafica, primera empresa republicana que pretendid explorar con sistema el
territorio, enclaves culturales y recursos naturales de Colombia (de hecho,
una de las primeras novelas escritas luego del fin de las exploraciones, E/
ultimo rei de los muiscas, ya deja ver significativos cambios en los modos
de descripcion del paisaje [Orrego Arismendi, 2002]).

Con todo, este presunto primer ciclo de novelas de tema indio dista
de ser un periodo o movimiento uniforme o de sincrdnica transformacion
hacia un modelo realista o protorrealista representado por Los jigantes. Los
temas, contextos y perspectivas son diversos, abarcando tanto la Conquista
como la exploracién decimondnica de los “desiertos” de la nacion; refi-
riéndose a enclaves culturales como la costa atlantica, la montafia andina
y la selva amazénica y, asimismo, usando tanto el tono legendarizante de
lanovela histérica como —asi sea en trazas— el reivindicativo del indigenis-
mo. No obstante, tal complejidad no impide ver lo que ocurre en términos
generales con un tipo de personaje del que, dado el cardcter equivoco de
su estatus ante las aspiraciones sociales del pais letrado, importa conocer
las circunstancias —y los porqués— de su transito hacia el realismo. En el
caso estudiado, es evidente que un temprano trabajo de registro etnografico
—mas que, propiamente, una antropologia— aclaro los contornos de la figura
indigena, si bien su asimilacion se hizo casi en el contexto de las especies
de la fauna y la flora.

La tension implicita en tales representaciones se evidencia, también,
cuando se piensa en las transformaciones del mapa literario en que se ubi-
ca al indio: fastuoso rey de la montana en las novelas de los tiempos idos
—o de unos que, casi miticos, no pertenecen a la historia—, acaba por ser
un barbaro paria cuando se le dibuja como contemporaneo. Se trata de la
misma negacion en distintos codigos, amén de la cercania cientifica de
la segunda pintura. Aun asi, una nueva oportunidad de redimir al persona-
je indio tendra lugar en la primera mitad del siglo xx, cuando las novelas
del subgénero materialicen un nuevo proceso: el que lleva al indio triste,
condenado genéticamente, a su comprension como sujeto de la cultura.
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