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Resumen: este artículo se centra en la novela Sail Ahoy!!! ¡Vela a la vista!
(2004), de la escritora isleña Hazel Robinson Abrahams, y en varios produc-
tos iconográ¿cos y etnográ¿cos, todos parte de un proyecto de etnoeducación 
que incluye la novela. Tras situar el contexto histórico-político de las tensas 
relaciones entre San Andrés y Colombia, analiza el modo como se represen-
ta la isla y su historia en la novela y en uno de los catálogos del proyecto 
etnoeducativo. Luego, analiza la postura subyacente a todo este proyecto de 
etnoeducación propuesto por Hazel Robinson, en términos de un anhelo 
por reinventar una narrativa de la identidad de la isla recurriendo a modos 
y costumbres de antes de la colonialización como forma de oponerse a la 
presencia de Colombia y los colombianos continentales (o pañas) en la isla. 

Descriptores: San Andrés; islas; colonialismo; paisaje; identidad; Robinson 
Abrahams, Hazel; Sail Ahoy!!!; The Spirit of Persistence.

* Este artículo es resultado de la investigación Desde la otra orilla: identidades (trans) nacionales
y en conÀicto en la literatura de San Andrés (1984-2010), realizada entre junio del 2010 y junio 
del 2011. Agradezco a las personas de la isla que me concedieron algo de su tiempo, sugirieron 
textos y fuentes y a los amigos que allí están. Contacto: mdelvalle@javeriana.edu.co.
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Abstract: This paper focuses on Sail Ahoy!!!(2004), a novel by islander 
writer Hazel Robinson Abrahams, and on several iconographic and eth-
nographic products, all of which make part of an ethnological education 
project that includes this novel. After the political and historical context of 
tensions between San Andrés and Colombia are situated, an analysis of the 
way how the island and its history are represented in the novel and also in 
one of the catalogs used in the ethnological education project. Then, the 
underlying posture of Hazel Robinson in this project is analyzed, in terms 
of his desire to reinventing a narrative of identity of the island recurring 
to the modes and costumes before its colonization as way of resisting the 
presence of Colombia and the colombians in the island. 

Key Words: San Andrés; islands; colonialism; landscape; identity; Robinson 
Abrahams, Hazel; Sail Ahoy!!!; The Spirit of Persistence.

El archipiélago de San Andrés, Providencia y Santa Catalina (único 
departamento de ultramar de Colombia) mantiene con su “metrópoli” con-
tinental relaciones justi¿cadamente tensas desde 1953, momento en que 
se convirtió en puerto libre y la vida en todos los frentes empezó a sufrir 
trastornos que se han agudizado con el tiempo. La literatura de las islas entró 
tímidamente al panorama de la literatura colombiana desde los años 80, con 
un autor (Lenito Robinson), pero sólo recientemente se ha entronizado con 
fuerza en el canon por el lado de la literatura afrocolombiana. La escritora 
más visible en ese espectro es Hazel Robinson Abrahams, quien aunque 
desde 1959 escribía sobre las islas, ha publicado tres novelas entre el 2002 
y el 2009. En el 2004, Robinson Abrahams sacó a la luz simultáneamente 
su novela Sail Ahoy!!!, sobre el archipiélago y las goletas, y The Spirit of
Persistence, un trabajo que reunía exposiciones fotográ¿cas, maquetas y 
recuperación de la historia oral sobre la navegación en la isla, un conjunto 
de entrevistas bilingües a personas que conocieron las goletas o viajaron 
en ellas, y ¿nalmente, la fabricación de una goleta modelo. Todo esto 
hacía parte de un proyecto de etnoeducación, cuyo ¿n era contrarrestar 
“la falta de orgullo por lo propio […]  y la indiferencia que dio inicio a 
la falta de valores y a un vacío de cultura” (The Spirit, 15). Ese proyecto 
pasa por los circuitos de la oralidad y la memoria, pero también se apoya 
en un contrapunteo constante entre la cartografía imaginaria pre-colonial y 
objetos icónicos reconstruidos, como la goleta. Es decir, reinscribe (y más 
precisamente, reinventa) el locus de la identidad sanandresana a partir dos 
frentes: el textual y el dela naturaleza mediatizada.

Por su ubicación (a 775 kilómetros de las costas atlánticas colombianas, 
y a 220 de las costas de Nicaragua) y su historia, el archipiélago comparte 

con otras islas del gran Caribe varios rasgos decisivos para situarlo en un 
marco no del todo colombiano. Para empezar, hacia 1630, fue colonizado 
por puritanos ingleses, venidos de Jamaica, cuyos esclavos cultivaron 
algodón y tabaco. Entre los siglos xvi y xviii recibió visitantes europeos, 
desde comerciantes hasta piratas, incluido el famoso Morgan, que dejó 
leyendas y huellas en la toponimia de las islas (la cabeza de Morgan). En 
1803, con todos sus habitantes ingleses y sus esclavos, las islas pasaron a 
manos de la Nueva Granada. Posteriormente, en 1953, una de las islas del 
archipiélago: San Andrés, adquirió el estatuto de puerto libre de Colom-
bia, y a partir de ahí la vida cotidiana, cultural y económica de las islas 
(en particular de San Andrés, donde se construyó el aeropuerto) sufrió un 
cambio dramático, cuyas consecuencias son el eje principal de los debates 
en la isla hoy en día.1

Los primeros esclavos de la isla cultivaron, para sus amos ingleses, 
algodón y tabaco; posteriormente, hacia 1853, empezó el cultivo de coco,2

producto del que San Andrés fue durante años gran exportador, hasta la 
llegada del puerto libre, cuando las islas empezaron a depender del turis-
mo. De sus procesos, el archipiélago ha heredado una arquitectura típica 
puritana,3 a la que hoy se suma la construcción en cemento; un predominio 
del protestantismo con algunos amagues católicos,4 la presencia de ritmos 
musicales como el calipso y el reggae.5 Junto a eso está la invasión de gente 

1 Existen múltiples libros de historia de las islas, escritos en momentos distintos y desde focos y 
lenguas distintas. Tres posibles: Gaviria Liévano, Enrique. Nuestro archipiélago de SanAndrés
y la Mosquitia colombiana. Bogotá: Plaza y Janés, 1984.Pomare, Lolia y Marcia Dittmann.
Nacimiento, vida y muerte de un sanandresano.Bogotá: Miniesterio de cultura, 2000. Petersen, 
Walwin G.The Province of Providence. San Andrés: The Christian University of San Andres, 
Providence and Kathleen Islands, 2002. 

2 La primera novela de Hazel Robinson Abrahams: NoGive Up,Maan!, publicada originalmente 
por la Universidad Nacional, sede San Andrés y luego traducida y reimpresa por el Ministerio 
de Cultura para la colección de literaturas afrocolombianas, 2010 (tomo IV) recrea precisamente 
esta transición de las plantaciones esclavistas de algodón al cultivo de coco, hecho por libertos. 

3 En San Andrés existe como atractivo turístico, de hecho, la casa inglesa, una casa “típica”, 
administrada por manos privadas. 

4 Uno de los íconos turísticos de la isla, por su antigüedad y situación de mirador, es la Iglesia 
Bautista, en el barrio de La Loma,  construida en 1847, que es protagónica también de No Give
Up, Maan!

5 El que podría considerarse el “himno” sanandresano se titula “Take me back tomy San Andrés” 
y es interpretado por un grupo llamado Creole (está disponible en youtube en esta dirección: 
http://www.youtube.com/watch?v=cAOcio8Gwa4). Igualmente, uno de los cantantes más 
queridos y reconocidos como representantes de la idiosincrasia musical de la isla fue Ben 
Green, del Grupo Banana y hoy en día Jimmy Archbold. Por lo demás, basta con mencionar 
el tradicional Green Moon Festival (que ya no se realiza). Aunque valga anotar que la música 

http://www.youtube.com/watch?v=cAOcio8Gwa4
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venida del continente, además de los turistas, y la convivencia forzada del 
inglés, el creole de base inglesa, y el español. 

Tras la constitución de 1991 en Colombia, que reconoció a las minorías 
étnicas y les dio impulso para defender su autonomía y sus derechos, los 
habitantes del archipiélago han logrado manifestar (en periódicos, cenáculos 
políticos, peticiones legales con miras a defender lo que consideran sus 
derechos) su malestar con el trozo continental de su identidad a raíz de lo 
que caracterizan como prácticas colonialistas.6 En este mismo sentido, han 
emprendido varias tareas en el plano de la reconstrucción de memoria, la 
reivindicación de la identidad isleña y la defensa del creole, asuntos que 
muy a menudo se canalizan o se anudan en los proyectos de etnoeducación. 
La literatura empieza a jugar aquí su papel, principalmente en la forma de 
narraciones orales (a veces incluso en las letras de las canciones). Paralela-
mente, y debido en parte al litigio con Nicaragua,7 el archipiélago se ha ido 
incorporado, cada vez con más fuerza, a los imaginarios de colombianidad 
en el continente, mediante comerciales de televisión, paquetes turísticos, 
especiales televisados sobre la isla.Esta mirada del archipiélago como 
distinto, con una historia heterogénea y bastante distante de la del resto del 
país, y la defensa de las islas y su vida autosostenible y autónoma, desde 
la perspectiva raizal, contrasta enormemente con las medidas del estado 
colombiano para con estos territorios: desde su inserción a los imaginarios 
de pertenencia de las islas al país, y el estímulo intenso desde el continente 
al turismo,hasta los oídos sordos a los reclamos de falta de sostenibilidad 
debidos al descontrol de la política de migración a la isla. La más reciente 
incorporación de la isla ocurre en el registro literario, donde ha entrado a 
formar parte del canon literario afrocolombiano.8

que se oye en la isla varía también al calor de los contactos, y que por ejemplo, cantantes como 
Jiggy Drama o Shungu, son referentes no sólo de la isla sino ya del país, por lo menos. Y que 
por el número de migrantes del centro del país y de la costa, el vallenato y otras son cada vez 
más populares en la isla.  

6 Uno de los problemas más serios en este renglón es el sobrepoblamiento que no ha logrado 
ser controlado pese a las medidas aduaneras aplicadas a los continentales colombianos; este 
sobrepoblamiento  afecta tanto la ocupación territorial, como el agotamiento de los recursos 
sometidos a gran presión por los desechos y el consumo por parte de los turistas.

7 Agradezco a Camila Rivera las conversaciones sobre este tópico, y los demás.
8 Y desde luego esto incluye a la crítica literaria. De ahí la enorme responsabilidad de los críticos que 

se acerquen a estas producciones de mirar en todas sus dimensiones las maniobras de incorporación 
política de las islas, a partir de cualquiera de sus registros, a los proyectos de gobernabilidad 
colombianos.

Si bien los proyectos de etno educación en la isla han luchado por fomen-
tar la circulación y escritura de los cuentos de Ananse y otras narraciones 
orales, en creole, el resultado de estos esfuerzos, traducidos en libros y/o 
materiales escolares, no circula en el continente como material de lectura 
corriente.9 Tampoco son conocidos ni comentados en el ámbito literario los 
escritos de isleños o de continentales que viven en la isla (salvo en alguna 
medida en la costa norte colombiana, de donde son oriundos algunos de 
ellos).10 Es cierto que la literatura en la isla es bastante joven. Muy proba-
blemente hay escritos de los primeros colonos, escritos que terminarían en 
Inglaterra, Panamá, Costa Rica, Nicaragua o Estados Unidos, países que 
conforman el equilátero de intercambios de la isla (o países con los que 
el archipiélago ha tenido sus contactos e intercambios de todo tipo desde el 
siglo xvii), pero no hay un estudio sobre esto todavía. Por otro lado, es sa-
bido que muchos de los isleños escriben, pero no publican, sino que hacen 
circular sus textos muy veladamente, de mano en mano, entre amigos. Y 
desde 1912, año en que se fundó en la isla el primer periódico, The Search
light, han sido escritos crónicas, o poemas, publicados en ese medio. Está 
por hacerse también una historia del periodismo en la isla. Hay, así mismo, 
autores que publican sus libros de propio bolsillo, y es éste un fenómeno 
más reciente, y los libros en cuestión van desde alegatos contra el estado 
de cosas con Colombia, hasta especies de revisiones de la historia.11 Fi-
nalmente, también hay isleños fuera de la isla que empiezan a publicar.12

A todas estas, entonces, que sea en inglés, en creole, o en español, es 
en la década de 1990 cuando se empiezan a vislumbrar los libros de los 
isleños en la isla. Con el empuje o la fuerza dada a las minorías, aparecie-
ron en el panorama literario colombiano tres escritores de San Andrés o de 
Providencia: LoliaPomare-Myles, muy conocida en la isla como narradora 
oral, y quien ganó una beca de creación por el trabajo conjunto que hizo 
con Marcia Dittmann, Nacimiento, vida y muerte de un sanandresano, y 

9 Varios de estos esfuerzos han sido liderados por Marcia Dittmann y Oakley Forbes (participante 
del movimiento AMEN-SD: Archipielago Movement for Ethnic Native Self Determination), 
quienes han investigado y escrito concienzudamente sobre el creole en la isla. 

10 Dos entre ellos son: Nadim Marmolejo Sevilla. Todos los días son iguales. Bogotá: ediciones 
Ántropos, s.f. y Jaime Vásquez M. MardeProvidencia.Cantoypesca.Cali: Impresora Feriva, 1987.

11 Dos de los más interesantes, a mi juicio, en este renglón, son Eviston Forbes Bernard (Las 
bestias humanas bestializadas, entre otros) y Jimmy Gordon Bull (A oscuras pero encendido,
y Legado de piratas). 

12 Además de Lenito Robinson, valdría mencionar a Lina Chow Wong, con su ¿Adónde ha ido
lo que no volverá? Cali: Impresora Feriva, 2008.
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publicó también Vendaval de ilusiones. Lenito Robinson Bent, de Provi-
dencia, quien había publicado hacia 1984 el libro de cuentos: De nupcias y
ausencias y otros relatos. Y ¿nalmente, Hazel Robinson Abrahams, quien 
en el lapso de siete años, entre el 2002 y el 2009, ha publicado tres novelas, 
en algunos casos como el que nos ocupa, acompañadas de proyectos no 
estrictamente literarios.

Hace unos meses, en el 2010, el Ministerio de Cultura publicó la Bi-
blioteca afrocolombiana de literatura, una colección de 18 libros donde 
se reúnen, por el factor común de la afrocolombianidad, desde mujeres 
poetas hasta narradores, ensayistas y  narradores orales, algunos dados a 
conocer por primera vez. En esta colección hay algunas mujeres poetas 
de San Andrés y Providencia, con poemas incluso sólo en creole. Pero lo 
más notorio, en cuanto a las islas en esta colección, es la presencia tanto de 
Lenito Robinson Bent, con una reimpresión de aquel libro ya mencionado 
(Sobre nupcia) y de Hazel Robinson Abrahams, con la reimpresión pero 
esta vez en versión inglés/español, de su primer libro, No give up Maan!/
No te rindas. La crítica literaria sobre estos autores apenas empieza, y es 
más frecuente para el caso de Hazel Robinson Abrahams (y su primera no-
vela): en la colección de la Biblioteca, No give up Maan! está acompañado 
de una introducción hecha por el crítico colombiano Ariel Castillo Mier. 

A diferencia de los otros escritores mencionados, Hazel Robinson 
Abrahams no es nueva en la escritura: durante los años 1959-1960, como 
documenta Castillo (30-31), escribió crónicas sobre el archipiélago para 
el Magazín Dominical del periódico El Espectador, de Colombia, entre 
otras. En las tres novelas de Robinson Abrahams pervive el espíritu de 
esas crónicas lejanas: por un lado, buscan en común dar a conocer en el 
continente, donde se publica el periódico, la vida de las islas. Esto es claro 
en títulos como “Los tres Livingston”, “San Andrés Holiday”, “Beetle,
el insecto sagrado de las islas”, “Wednesday, weddingday, Miércoles, el 
día de casarse en San Andrés”, “Cómo se hace una casa en San Andrés, 
se construye de arriba para abajo”. Por otro lado, igualmente insinúan o 
denuncian las tensiones que se desatan en esa vida cotidiana de las islas a 
partir del puerto libre, que se anuncian en textos como: “San Luis y Luisito. 
El afán de comprar en puerto libre”, “De la goleta al avión, pero aún nos 
falta el servicio de energía”, “Aquí debió ser el paraíso. Pero hoy se con-
sume en el olvido”, “¿Dónde es que queda San Andrés? En una esquina y 

un cuadrito del mapa”. La génesis de la segunda novela, que nos ocupa, y 
del proyecto donde se inscribe, ya estaba también en dos de esas crónicas: 
“Sail Ahoy, la voz solidaria del caracol” (30 de agosto de 1959), y “La 
goleta Persistence” (23 de agosto de 1959).

La pericia de Robinson Abrahams con la narración se mani¿esta en 
las tres novelas en la  creación de los escenarios, en el entramado de las 
acciones, que discurren con coherencia y crean interés hasta el ¿nal, y en 
la caracterización de los personajes, que están delineados muy funcional-
mente dentro del género en que se mueven. Por sus antecedentes con la 
escritura resulta aún más interesante que Robinson Abrahams elija para las 
tres novelas el género literario que elije. En efecto, las tres están hechas 
con la estructura (y el tema) de la novela de folletín, romántica: todas giran 
sobre una historia de amor (de ¿nal trunco únicamente en el caso de El 
príncipe de St. Katherine), la concepción romántica del amor (que empieza 
como imposible y tras mucha intriga suele terminar feliz) e incluso, en Sail
Ahoy!!!, una presencia importantísima del llanto como manifestación de 
las emociones de tipo desdichado pero también amoroso, en los personajes 
incluso masculinos. 

¿Por qué elegir este molde narrativo, con sus bien codi¿cadas estructuras 
sobre lo masculino, lo femenino y la naturaleza, hoy en día, para contar 
una historia? ¿Y en el mismo nivel, por qué publicar al mismo tiempo 
que la novela dos proyectos etnográ¿co-históricos en torno al tema de la 
novela?13 La respuesta a estas dos preguntas nos lleva en dos direcciones, 
ambas relacionadas con el colonialismo y la naturaleza como ese espacio 
aún no transformado en territorio por efecto de la colonización. Obviamente, 
la elección de un género no responde exclusivamente a una necesidad de 
expresión. Es interesante que Robinson Abrahams recurra a este género tan 
socorrido por los escritores del siglo xix latinoamericano, un género que les 
ayudó a codi¿car su visión de la nación naciente. En efecto, como bien ha 
notado Gabriela Nouzeilles en la introducción a La naturaleza en disputa,

13 El proyecto total es el siguiente: “Durante los años 2003 y 2004 se llevarán a cabo actividades 
para cumplir con los objetivos del proyecto: realización de talleres educativos dirigidos a niños y 
jóvenes; publicación de una novela cuyo principal escenario lo constituyen las goletas surcando 
el Mar Caribe; exposición itinerante sobre las Goletas en la vida de las Islas de San Andrés, 
Providencia y Santa Catalina; publicación de un cuadernos con los resultados del proyecto; los 
planos de la goleta ‘Persistence’ para promover su construcción.” (Plegable sobre The Spirit
of Persistence, San Andrés. Universidad Nacional de Colombia). 
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La naturaleza ocupa un lugar central en la articulación tanto económica 
como ideológica del colonialismo. Por un lado, […] uno de los 
motores de la expansión imperial fue la acumulación de riquezas por 
el aprovechamiento de la naturaleza, a través de la extracción directa 
(minerales, caucho) o de la producción organizada (plantaciones de 
azúcar y algodón); por el otro, la noción misma de lo natural fue, y 
continúa siendo, instrumental para justi¿car la intervención imperial 
así como para la autode¿nición de Occidente en general, en oposición 
a otros (2002,19).

En Latinoamérica, camino a la independencia y tras ella, y como resis-
tencia a la representación imperial al igual que como modo de agenciarse 
una auto-representación que autorizara su hegemonía, “Los letrados lo-
cales reinventaron la naturaleza americana apropiándose selectivamente 
del archivo imperial, retomando aquellos aspectos que les resultaban más 
productivos […]” (29). Por ello, “Complementando y completando la 
labor imperial, los gobiernos criollos ¿nanciaron viajes de exploración 
y conquista para construir el archivo geográ¿co nacional, recolectando 
información sobre la naturaleza y las poblaciones nativas, trazando mapas 
e identi¿cando oportunidades económicas, igual que sus predecesores” 
(Nouzeilles, 29). En todo este proceso de “construcción de una iconografía 
de lo local […] que identi¿caba a la naturaleza con el origen legítimo de las 
comunidades poscoloniales latinoamericanas” (28). Los proyectos literarios 
decimonónicos encuentran igualmente su justi¿cación. 

Es fácil entrever una posible justi¿cación latente para elegir este código 
inscrito en un contexto tan especí¿co: lo que está en juego en esta polémica 
implícita de Hazel Robinson con el colonialismo colombiano hacia el 
archipiélago involucra y reactiva de hecho las mismas di¿cultades y dis-
cusiones que suscitaba la independencia de los países latinoamericanos 
respecto a España durante el siglo xix. Entonces, es como si para escribir 
esta historia pre-colonial (en relación con Colombia) –antes del puerto 
libre– ¡se necesitara ir a los albores de la narración novelada! Sail Ahoy!!!
usa el molde de las novelas fundacionales, nacionalesy esto revela, a mi 
juicio, la primera ambigüedad que atraviesa la novela. Siguiendo un poco 
los pasos de las novelasfundacionales, establece rasgos culturales a los 
cuales petri¿ca como tradicionales caracterizando tanto el espacio social 
como el natural y creando personajes heroicos memorables. 

Sin embargo, a diferencia de las novelas fundacionales, la narración 
en estas obras de Hazel Robinson se sitúa en un tiempo pretérito, no en el 
inmediato tiempo en que vivimos. Hay, pues, una nota de nostalgia que 
recorre la obra y que corresponde, a mi modo de ver, a la imposibilidad de 
identi¿carse no sólo con el estado de cosas que ha ocasionado el puerto 
libre, sino, principalmente, con la “degradación” social, con la mezcla social 
que ese puerto libre ocasionó. En otras palabras, la ambigüedad subyacente 
resulta del hecho de que al rechazo del dominio económico, político, cultu-
ral de Colombia sobre el archipiélago, so pretexto de los desastres que ha 
ocasionado su intervención desde la época del puerto libre (simbolizados 
o condensados en la desaparición de las goletas y con ellas una forma de 
vida paradisíaca previa), se suma una imposibilidad de identi¿cación total 
con lo local. Y esto a raíz de un proyecto hegemónico. 

Dicho de otro modo: por un lado, la novela toma distancia de la metró-
poli colombiana y su maniobra colonialista, en el plano temático, narrando 
la historia del archipiélago precisamente desde antes de ese hecho del puerto 
libre: desde la época de los piratas en el siglo xvii hasta 1953, cuando llegan 
los aviones y desplazan a las goletas. Pero simultáneamente, al hacer esto, 
la novela se sitúa en un ambiente idílico, que elude las confrontaciones que 
resultan de la historia poblacional del archipiélago y en especial, su lado 
racializado y popular. No vemos en la novela ninguno de los rasgos que 
caracterizarían a esa población local, rasgos de larga duración que hoy en 
día el pueblo raizal rescata como ejes de su identidad, y que, valga decirlo, 
incluyen varios de los ejes sobre los cuales los proyectos de etnoeducación 
hacen énfasis: 

En unión cercana y sincrética a su práctica religiosa, conserva un conjunto 
de creencias y prácticas populares mucho menos evidentes pero que 
atraviesan su cotidianidad y la determinan a diversos niveles. Se trata de 
elementos tradicionales de la cultura Caribe, de inÀuencia africana, como 
‘la tradición oral de las historias de Ananse, la oculta religiosidad popular, 
los bushdoctors y duppies, espíritus caribes, casi todos de difuntos, y la 
tradición musical del ritmo de percusión africano acoplado a recitaciones’ 
los cuales ‘fueron excluidos de la vida pública y hallaron sus nichos de 
supervivencia en los círculos familiares [y como Robinson Abrahams 
retrata estos cuadros familiares, esos rasgos se echan de menos en una 
obra que podría tenerlos] (Ratter, 2001, 69). 
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Algunas son prácticas mágicas de origen africano como la ‘obeah’, de 
carácter individual en cuanto que no es una fuerza uni¿cadora, sobre la que 
se basa ‘el conocimiento de los signos de la naturaleza, la manipulación 
de las plantas medicinales, el manejo y la interpretación de los sueños, la 
manipulación de objetos para lograr algún bene¿cio privado, así como 
la creencia en ‘duppies’ o espíritus.14 (Sanmiguel, 81). 

Así como no vemos en esta novela otra gente que la estirpe de los dueños 
de goleta, tampoco hallamos una presencia notoria de la lengua local. Para 
empezar, la obra está escrita en español. Si bien tiene frases en inglés o 
en creole, más que nada para matizar los personajes, el cuerpo total está en 
español, salvo por el título bilingüe. Y esto llama la atención, y nos obliga 
a preguntarnos: ¿con qué público dialoga la novela?, máxime si tenemos 
presente que, según estudios recientes sobre etnoeducación en San Andrés 
en particular hay “un uso diferenciado de las lenguas según el contexto: el 
español es la lengua del comercio, los bancos, el gobierno y la educación, 
el creole es la lengua de las situaciones informales y cotidianas; y el inglés 
está restringido en especial a los servicios religiosos, algunos de los cuales 
se celebran hoy día también en español o en los dos idiomas en forma bilin-
güe.[…] el bilingüismo actual más característico es creole-español” (112). 

Es factible que esta elección de la lengua se justi¿que en razón de cierta 
precariedad del creole, por su juventud, como lengua literaria o con mayor 
razón, en razón de lo limitado del círculo lector en la isla que, como en el 
caso francocaribeño, restringiría muchísimo la circulación del material y 
obliga a los escritores a usar la lengua colonial para expresarse, aún contra 
ella.15 Pero sea por prestigio o por imposibilidad lingüística, la tensión es 
irresoluble, y esto reÀeja coherentemente todo el estado de cosas coloniales 
en el archipiélago, y da cuenta, a mi modo de ver, de las aristas conÀictivas 
de la relación archipiélago/continente. De hecho, Robinson Abrahams debe 
ser agudamente consciente de esto, pues en la biblioteca afrocolombiana de 
literatura su libro (a diferencia del de Lenito Robinson) está totalmente en 
edición bilingüe español/inglés, y ocurre igual con la revista de entrevistas, 
y el proyecto The Spirit of Persistence, que salen a la par que Sail Ahoy!!! 

14 Gerrero, 2006, basada en Enciso 2004, Ratter 2001, Clemente 1989, y Wilson 1995.
15 Pienso aquí en el caso de los creolistas Jean Bernabé, Patrick Chamoiseau y Raphaël Con¿ant, 

deÉdouard Glissant, entre muchos otros, y de lo cual hay huellas en libros como el de 
Chamoiseau “Écrire en pays dominé. París: Gallimard, 1997. Así como en entrevistas diversas 
con los escritores de Martinica en particular.

Sin embargo, cabe insistir en que es signi¿cativo que precisamente esta 
novela no esté en versión bilingüe cuando los otros dos elementos que la 
acompañan cronológicamente sí lo estén. 

Además de las implicaciones del género está también el paisaje. Como 
he dicho, la novela narra un romance (no endogámico, sino cruzado: la 
hermana María José, continental, y Henley, isleño) que se deja analizar 
según los elementos de la pareja fundacional expuestos por Doris Som-
mer en Romances fundacionales.16 Pero ese no es mi interés aquí. A esta 
elección del género, decía, corresponde el tratamiento del paisaje en la 
novela. Entiendo “paisaje” en su nivel más amplio, y siguiendo a Nouzei-
lles, como “el género iconográ¿co con que la mirada imperial dio forma 
a la percepción de lo natural. Especí¿camente […] se re¿ere a un modo 
occidental de percibir el espacio e imaginar una relación con la naturaleza 
en términos de una escena situada a cierta distancia del observador, como 
si se tratara de una pintura. […] En ese sentido, […] es un instrumento de 
poder que refuerza una manera de ver el mundo” (Nouzeilles, 2002, 21). 
Pero para efectos del análisis concreto de la representación de esta mirada 
en la novela, utilizaré el concepto como articulación de dos registros: “el 
landscape, la visión lejana […] y el inscape, el […] paisaje cercano, de los 
hechizos de la casa, los retratos, los paseos” (Lezama, 1996, 242). 

El inscape ensambla la historia de amor entre la pareja fundacional (que 
paradójicamente termina viviendo en el exterior, no en la isla, pero cuyo 
idilio ocurre en las islas) al jardín del Edén. Este jardín del Edén tiene su 
primer registro en un plano intertextual, en el hecho de que la protagonista 
es católica y el galán se convierte del protestantismo al catolicismo (que 
no es al momento la fe predominante en la isla): esta historia del Génesis 
(génesis del amor, génesis de una clase) va muy de acuerdo entonces con 
la recuperación de una historia pre-colonial. Pero también hay elementos 
simbólicos que indican que estamos ante ese jardín del Edén: la serpiente: la 
prima de Henley siembra cizaña, miente sosteniendo que está en embarazo 
de él. En términos materiales, el jardín del Edén no es un espacio vegetal, 
sino algo muchísimo más acorde con la naturaleza insular: es una goleta. 
La goleta protagonista de la novela, la Endurance, es el huerto encerrado, 
donde los personajes se enamoran, donde viven todo el romance, y donde 
la monja se cambia de vestido para volver a la vida secular; también es el 
nido donde nace el hijo de los dos.

16 Este análisis es el que ha hecho Ariel Castillo para la primera novela de Hazel, también.
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Otra dimensión del inscape en la novela es la de la cartografía social de 
las islas, que la narración se encarga de retratar en detalle: así, nos enteramos 
de la idiosincrasia de cada personaje, según el lugar donde vive en las islas, 
sabemos de qué condición es cada vecindad, cómo se relacionan los perso-
najes de un estrato social y racial con los demás, cómo está distribuido el 
espacio habitable. Aquí es clarísimo que el espacio ocupa un lugar protagónico 
en la intención de esta novela de (como acertadamente ve Castillo para No
Give up Maan!) “recobrar una memoria, por apuntalar un pasado” (25). Un 
ejemplo corto pero lleno de detalles de distancia, construcción, relación con 
el mar, ilustra esta cartografía nítida del inscape: “Habían salido de la casa 
al patio por la puerta que daba directamente al mar, separada de la playa 
por unos diez metros, seguido por un puente pequeño y al ¿nal de éste una 
caseta de unos dos por tres metros cuadrados.” (141)

El landscape, entendido como ese espacio visto o imaginado, distante, 
que se concibe como ajeno, autónomo de la voluntad humana y presunta-
mente sin participación del ojo y sus afectos, es también importantísimo 
en la obra. Sus rasgos son los de lo intacto y silencioso, lindante con lo 
sublime, y a menudo se aprecia como lo recién nacido a la mirada. En este 
sentido, tiene algo en común con las poéticas adánicas subyacentes a varias 
obras creativas poscoloniales caribeñas, como la de Derek Walcott. Un caso, 
para ejempli¿car esa representación de la naturaleza como recién nacida: 
“menos mal que había decidido no salir por ahora de esta isla [Providencia], 
que desde lejos parecía una gran mole oscura salida de la profundidad del
océano […] Una gran masa de piedra solitaria en medio del océano era lo 
que necesitaba” (Abrahams, 138, énfasis mío).

Esta caracterización del paisaje de las islas es central igualmente en el 
catálogo The Spirit of Persistence, que se abre con esta elocuente descrip-
ción de una naturaleza prístina: 

There was a time when our islands knew silence. Animal and vegetal life 
lived with freedom to grow and be fruitful because therewere no humans. 
Trees expanded as high as they wanted. Crabs built dunes with two or 
three exits, iguanas and lizards of Providence dragged around the place 
fearless. There were always a lot of birds but there were even more in 
October and their singing ¿lled the emptiness of the place. All animals 
including insects came out at full moon nights to contemplate the kiss 
of the sea and the moon. In dark nights, ghosts would come out of their 
scattered graves around the beaches, crying out and in desperate search 
for ships that could take them back to their homelands. 

The sea showered the beaches and cliffs and the foam of the waves 
rolled silent. The rain and the breeze would sometimes come very strong 
and very noisy but the thick vegetation absorbed the characteristic 
growling, and other days, the heat of the sun embraced. It was a time
when our islands knew silence (1, énfasis mío). 

La combinación de landscape e inscape pinta la identidad especí¿ca 
del archipiélago. Obviamente, es una identidad insular, donde el mar tiene 
presencia como personaje (no como decorado), como se aprecia en la cita 
anterior. En esta identidad insular, la isla es tan jardín edénico, tan jardín 
cerrado, como la goleta. Reunidos landscapee inscape dan un panorama 
irrepetible, sui generis, narrativa e imaginativamente hablando. Pero su 
combinación tiene lugar, en este proyecto de Robinson Abrahams, también 
en otro plano: el plano del espacio público. 

¿Qué sentido tiene construir la maqueta de una goleta, que a su vez 
da nombre a un proyecto de etnoeducación compuesto por un conjunto 
nutrido de entrevistas y unos carteles sobre la vida de las goletas en estas 
islas? Aquí la noción de paisaje se vuelve sobre sí misma, a su origen 
pictórico y a su uso nacionalista. Salgamos de la novela diciendo que las 
fotos sobre-expuestas y en blanco y negro que separan cada uno de sus 
capítulos pueden ser un elemento de diseño (común a las tres novelas), pero 
que en ésta son especialmente signi¿cativas porque componen un mosaico 
ilustrado de la vida insular, que corre paralelo, mudo y anónimo (no tienen 
pie de foto ni corresponden directamente a la anécdota de cada capítulo 
y están sobre-expuestas, con ese rasgo que podemos interpretar de nuevo 
como la nacencia o como un mundo ajeno al ojo humano “al natural”) a ese 
landscape/inscape narrado: hay animales (peces y pelícano), hay botes y 
goletas, hay fotos de personas (unas mujeres, y algunos pescadores) y hay 
panorámicas desde el mar, de las islas (Figuras 1, 2 y 3).

Estas fotos apuntan a un lenguaje inefable de lo paisajístico insular 
(que contagia no por la palabra –de modo que la lengua en que la novela 
estuviera escrita no tendría que ser un punto de cuestionamiento– sino por 
la imagen. Apuntan igualmente a reÀejar un corpus de valores, todos direc-
tamente asociados a la vida en la época de las goletas, que es sin ambages 
el propósito de este proyecto cuádruple: maqueta, entrevistas, exposición, 
novela. Así lo dice la contraportada de la novela: 
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Durante más de tres siglos el único medio de comunicación y de 
transporte entre las islas de san Andrés, Providencia y Santa Catalina y 
entre ellas y el continente fueron las goletas. Estas nobles embarcaciones 
fueron para nuestros antepasados lo que es hoy en día para nosotros
el avión, el teléfono, la televisión y el Internet. Sin duda, los héroes de
esos tiempos fueron los marineros que al mando de las goletas exponían
sus vidas en búsqueda del bienestar de su comunidad. Perseverancia,
valor, respeto, amistad, lealtad, sacri¿cio, amor, ¿rmeza, compromiso
y honestidad impregnaban el espíritu de estos hombres, ejemplo digno
de imitar por las nuevas generaciones. El proyecto de etnoeducación en
The Spirit of Persistence, pretende rescatar esa memoria, que llene de
orgullo a quienes hoy son sus legítimos herederos y contribuya a generar
el respeto de quienes llegados en el pasado reciente de otras latitudes
han ¿jado su hogar en las islas. (contraportada, Sail Ahoy!!!, énfasis mío)

Esta postura ante y anticolonial que se nota fuertemente en la última 
parte de esta cita está entroncada con una aspiración moral, que se deja ver 
en la pregunta reiterada en las entrevistas de Relatos de Navegantes: “Tell 
me, do you think it was a time that we should bring back to today’s youth? 
Whatever emerged from those schooner days, the way we used to depend 
on them, do you think it is worth remembering and telling them about it?” 
(Archbold, 2004, 146). La arista de la decadencia de las tradiciones, la 
nostalgia por un modo de vida perdido, y la pugna por recuperar valores 
mediante la reconstrucción histórico-etnográ¿ca se consigna claramente 
también en The Spirit en el tipo de fotos que conforman el catálogo: todas en 
blanco y negro, todas de un pasado anterior a la llegada del avión, todas 
en suma opuestas a la imagen colorida, tropicalísima, del San Andrés de 
las postales y las propagandas turísticas, el San Andrés que muestra allí sus 
playas blanquísimas y su mar de siete colores. En los textos del catálogo 
los rasgos que he mencionado anteriormente, desde el regreso a un pasado 
impoluto y silencioso, de goletas y lejanía de Colombia (Figuras 4, 5 y 
6), están presentes, así mismo y un pasaje como el siguiente lo condensa:

From Schoners to Planes

A lack of pride and respect for what is owned contributed to the 
disappearance of the schooners. With this behavior we did without 
everything that might not have been better but was different. That kind 
of indifference stated the decrease of values amongst the population and 
it created like the sea that surrounds the islands a big cultural gap. The 

plane came to stay whereas the schooners came and left like illusions but 
they left us unforgettable memories. If the schooners violated the silence 
of the islands, the planes added distance between a past of feelings of
belonging and an uncertain future amidst a sea of humanity (The Spirit, 
14, énfasis mío).

El experimento cuatripartito de Hazel Robinson Abrahams es en sumo 
grado interesante porque,con una agenda extra-estética particular, quiere 
intervenir en muchos ámbitos de recepción así como en varios campos 
políticos y sociales, cosa poco común en los literatos: entra en el campo 
de los lectores continentales que seguramente son el público casi exclusivo 
de la novela (no sólo en razón de la lengua en que está escrita sino princi-
palmente de los circuitos de circulación de obras de este tipo) y en menor 
medida de los Relatos de navegantes, de la revista. Interpela también a los 
transeúntes turistas y en especial a la gente del común en la isla de San 
Andrés que pudo ver en las calles del centro de la isla la exposición de los 
carteles que luego se imprimieron en forma de catálogo bilingüe e ilustrado 
en The Spirit of Persistence. La réplica de la goleta destinada a servir de 
referente visual a los niños que visitan el Jardín Botánico de la isla llena 
aún otro renglón de este proyecto para los habitantes de la isla: instilar  
memoria del pasado entre los que serán los ciudadanos del futuro. Este lado 
en concreto sería el que justi¿ca en todo el título de proyecto de etnoedu-
cación (con lo ambivalente del término, que como vimos se usa de modo 
poco ajustado). Sin embargo, expuestas todas estas estrategias centradas 
en la representación de la naturaleza, en la narración de un pasado donde el 
héroe es el dueño de goleta (con la marca de clase que esto implica), y en 
el elogio de una imagen que congela el pasado, vale preguntarse si Hazel 
Robinson no está replicando así básicamente el mismo proyecto hegemónico 
que pusieron en escena los criollos letrados de la pos-independencia. Un 
proyecto que fundaba un estado periférico en relación con la exmetrópoli, 
que, como apunta Coronil citado por Nouzeilles, se cifraba en el realce de 
la naturaleza y que “sería expresión natural de una relación económica, y a 
la vez una reacción defensiva contra la modernidad a través de una estética
del paisaje y una erótica de los cuerpos (28, énfasis mío). Y que además 
se fundaba y fundaba “¿cciones hegemónicas” de identidad.

En este sentido, los reparos que una crítica dura vería en esta novela, 
donde lo etno y lo popular están bastante desdibujados en pro del retrato de 
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los individuos pudientes y sus gestas, se podría matizar. Si, extrapolando lo 
que condensa Sanmiguel a propósito del creole en la isla: “Del encuentro 
de culturas que caracteriza al Archipiélago, pero en mayor medida a San 
Andrés, ha surgido un encuentro de lenguas, identidades, visiones de mundo, 
intereses y discursos políticos, que se caracterizan por el disenso” (120), 
hay que situar en medio de ese disenso a Sail Ahoy!!! ,con todo lo que eso 
implica. Y si, como apunta Stuart Hall, “la identidad no es solamente una 
historia, una narrativa que nos narramos a nosotros mismos acerca de noso-
tros mismos, sino que se trata más bien de historias que cambian de acuerdo
a circunstancias históricas” (Hall, 2010, 410, énfasis mío), hay que decir 
entonces que esta novela merece ser leída como manifestación lógica, por 
sus proyectos y contradicciones, del antagonismo que caracteriza el género 
novela en Latinoamérica, en sus estadios decimonónicos: su condición de 
“arma de combate para destruir un orden establecido” (Rama, 21), en este 
caso, las secuelas del orden colonial de Colombia sobre el archipiélago, y 
la ¿liación estrecha entre este género (novela decimonónica) y una clase 
social que no es precisamente popular. De ahí la elección del género y su 
modo de representar la naturaleza.

 Pero hay que decir también que su ánimo de re-crear memoria histórica, 
de ofrecer soportes para la representación de una comunidad imaginada 
(aunque en un gesto muy cercano al de la patrimonialización), hace uso de 
herramientas que no aíslan la discusión dejándola en el circuito intelectual 
abstracto, sino que la ponen a circular en el plano de la esfera pública, y de 
lo visual, no necesariamente letrado, con las consecuencias de todo orden 
que eso conlleva.

Cruzando las fronteras de lo exclusivamente literario, este proyecto 
polifacético y no exento de contradicciones intenta reparar el tejido de la 
memoria amnésica (por su estigma colonial) de la isla, de los isleños, en 
un desafío al estatuto colonial de San Andrés.
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Figura 1, 2 y 3. Entre páginas de Sail Ahoy!!!, p. 50, 100 y 132

Figura 2. Entre páginas de Sail Ahoy!!!, p. 50, 100 y 132
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Figura 3. Entre páginas de Sail Ahoy!!!, p. 50, 100 y 132

Figuras 4 “Caballos cargando coco hacia los muelles”, en: The Spirit of Persistence

Figura 5 “Bahía de San Andrés con residencias al principio de siglo xix”, en: 
The Spirit of Persistence. Las goletas en la isla de San Andrés, Providencia

y Santa Catalina. San Andrés: Universidad Nacional, 2004. p. 4. 
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Resumen: en este trabajo analizamos Luna Latina en Manhattan del escri-
tor colombiano Jaime Manrique. La novela está estructurada a partir de la 
dualidad en la que vive el personaje principal, que habita entre dos mundos, 
dos culturas y dos idiomas, equivalentes a los dos referentes sociales y geo-
grá¿cos del protagonista –Colombia y Estados Unidos– por lo cual hemos 
optado por estudiar el tema de la identidad individual, entendida como el 
producto del intercambio constante del personaje con su entorno. Para este 
objeto, nos remitimos a los conceptos de heterogeneidad cultural y de mi-
grante, en el sentido que los de¿ne el teórico de la cultura Antonio Cornejo 
Polar. Aclaramos, sin embargo, que si bien Polar habla de heterogeneidad y 
de migrante en el contexto de las sociedades andinas y de las culturas lati-
noamericanas, estos son aplicables a los sujetos y a los fenómenos culturales 
resultantes de las migraciones modernas del tercer al primer mundo. Uno de 
los principios que mueve este análisis es pensar el texto literario como Alejo 
Carpentier lo propone: como un instrumento de indagación, un modo de 
conocimiento de hombres y de épocas, es decir, un modo de conocimiento 
que rebasa, en muchos casos, las intenciones del autor. 
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