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Lectura, lectores y lectoras o el universo del libro
en Tomas Carrasquilla

Juan Guillermo Gomez Garcia*
Universidad de Antioquia

Recibido: 27 de agosto de 2008. Aceptado: 03 de septiembre de 2008

Resumen: Este trabajo pretende dar respuesta a la pregunta ;Qué levo To-
mas Carrasquilla? Se estudian las fuentes de mayor relevancia, a saber, los
registros de lectura de la “Biblioteca de EL Tercer Piso” de Santo Domingo,
entre 1894 v 1896, la obra de ficcién del mismo Carrasquilla y las célebres
“Homilias” de 1906. Se hace énfasis en la importancia que tuvo para el autor
antioquefio la novelistica espaiiola contemporanea y se insinta un cotejo
narrativo con la obra de Benito Pérez Galdds.

Descriptores: Carrasquilla, Tomas; Recepcion; Lectura; Cotejo narrativo;
Fuentes; Biblioteca de El Tercer Piso; Cultura literaria; Espaiia finisecular;
Pérez Galdos, Benito.

Abstract: This articles looks forward to answer the question about Tomas
Carrasquilla’s reading experience. It approaches sources as important as the
reading registers of the “Biblioteca de El Tercer Piso™ in Santo Domingo,
from 1894 to 1896, Carrasquilla’s own fiction and his “Homilias™ of 1906.
The emphasis is made on the importance the Spanish novel of his time had
for him and more particularly the work of Benito Pérez Galdés.

Key words: Carrasquilla, Tomas; Rception; Lecture; Compare narrative;
Sources; Biblioteca de El Tercer Piso; Literary culture; Spain end the Cen-
tury; Pérez Galdéz, Benito.

“A pesar de ser los medellinenses tan insociables, la literatura e inte-
lectualidad es lo unico que medio funde esta mixtura de elementos que

se pelean’’.
T.C.

Doctor en Filosofia de la Universidad de Bielefeld (Alemania), profesor de la Universidad
de Antioquia y coordinador de Letras: Filologia Hispénica de la Facultad de Comunicaciones
de la misma universidad. Catedrético Titular del Departamento de Historia de la Universidad
Nacional, Sede Medellin. Este articulo es el resultado parcial de la investigacién “La
formacidn de los escritores colombianos en el siglo XIX: lecturas y recepciones: horizonte de
expectativas™.
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I

“El universo (que otros llaman Biblioteca)” (Borges) ha sido, précti-
camente descuidado, en el estudio de la obra de Tomas Carrasquilla. ;Qué
ley6 Carrasquilla? Es una pregunta, cuya respuesta puede ser mds o menos
facilmente atendida. Pero ;qué significé la traduccion de sus lecturas a sus
obras y el sentido de la libro en su vida? Es un interrogante tal vez algo
comparativamente sugerente. La respuesta a estos interrogantes precisa
de una orientacidén que salta a la vista: basta acercarse a la Biblioteca del
Tercer Piso, basta atender a su obra narrativa y basta desentrafiar de sus
reflexiones criticas y del epistolario las multiples formas en que se revelan
los fragmentos microscopicos de la Biblioteca de Babel carrasquillana.

Carrasquilla fue un lector en un mundo social de lectores, lectores a
medias y simuladores de lectura. No cabe duda que Magdalena Samudio
de Grandeza es uno de los alter ego de su pasion, desordenada, por la
lectura. No es dificil ver en César de Frutos de mi tierra una caricatura de
un ejemplar humano que se pasea en los salones sociales y, por extension,
en las aulas universitarias: el representante de la curiosa costumbre
—comentada por Lichtenberg en el siglo XVIII-de hablar de libros que no
se han leido. No resulta sino inquietante cotejar la advertencia critica ex-
presa de que Palacio Valdés le ofrecié un esquema narrativo oportuno para
afrontar su primera novela, como muchos se han sorprendido del interés
que le despertd Nietzsche y otros —sin una comparativa atencién—no dejan
de extrafiarles la critica al modernismo y a la lirica francesa de Baudelaire,
Verlaine y Mallarmé.

Pero igualmente no queda duda de la importancia que le atribuyé Ca-
rrasquilla a la narrativa espafiola contemporanea y que le sirvi6 de referente
o estandar para evaluar la literatura nativa: “;Qué en Ameérica”, escribe en
su conocida “Homil{a 2” dirigida a Max Grillo,

[...] hay escritores revolucionarios que se estan imponiendo a los cas-
tellanos? Segln lo que entiendas por imponerse y por revolucién. Si
ésta es en metros y formas, no serd tanta ni muy nueva. Si es en ideas
o conceptos artisticos, ya es otra cosa [...] Pero mucho tienen que
correr los hispanoamericanos para pisarles la cola a las fieras que han
resultado ultimamente en la Peninsula. Donde torean los Trigo y los
Blasco Ibaiiez; los Valle-Inclan y los Martinez Sierras, no van torean-
do, de buenas a primeras, el Frascuelo mds pintado de aquende el mar.
Que no se descuide mucho los insuperables franceses de ahora, porque
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dos de estos chapetones les ponen la ceniza en la frente (Carrasquilla,
1952, 1.984).

Carrasquilla se sentia orgulloso de lo que habia leido.! La llamada Bi-
blioteca del Tercer Piso, de Santo Domingo, era el acceso directo a mundo
contemporaneo del libro. La singular institucion, creada en 1894, se con-
virtié en el centro literario de la regién y, de alguna manera, se puede decir
que ejercid una comparativa importancia al del circulo de Ramoén Vinyes, el
“sabio cataldn”, quien habia leido todos los libros del mundo. De semejante
manera, la Biblioteca del Tercer Piso contenia todos los libros que el exi-
gente circulo intelectual de provincia deseaba leer. El listado —parcialmente
conservado —de la biblioteca, que lleg6 a tener 3.000 volumenes, los catélo-
gos de préstamos —también parcialmente conservados—, la correspondencia
son, entre otras fuentes, una rica veta por explorar.” El cuidadoso encargo
de empastar los tomos, asi como la adquisicion de mobiliario, estanterias
y lamparas, de proveedores norteamericanos, delatan la consideracion en
que estas élites regionales tenfan por su institucién lectora.’ La presencia
de literatura espafiola, francesa e italiana es preponderante. Se destaca la
existencia de los gruesos libros de “La Espafia Moderna” de José Lazaro
y Galdeano y causa curiosidad las relaciones comerciales con el destacado
librero Fernando Fé.*

1 Carrasquilla espeta a los bogotanos, que se reunian en dos centros periodistico-literarios, su
escasa cultura novelistica. Por ejemplo de Roa asegura: *{...] de literatura rusa no conoce sino
algo de Tolstoi; no ha leido ni a Palacio Valdés, ni a Galdés (j!); de dofia Emilia s6lo conoce el
“San Francisco, y Daudet “El Nabab”, y este tiltimo porque vino hace poco a su librerfa...™),
pig. 2.077

2  Enel listado hay presencia de literatura rusa, francesa, italiana y, particularmente, espafiola.
Las tres P de esta literatura estan abundantemente representados, vale decir, Pardo Bazan, Pérez
Galdos v Pereda.

3 Cabe cotejar este empefio, con los propdsitos que, en 1883, llevaba a cabo Domingo F. Sarmiento
por cimentar las Bibliotecas populares. Nos dice que afios atrds en Paris (2.000.000 de habitantes)
se hicieron circular 242.738, en afio pasado 363.322, mientras que en Buenos Aires 20.214, con
1,392 socios. Sarmiento, D. F. 1945, Cuatro conferencias, Buenos Aires: Editorial Jackson.

4 Reposa en la Biblioteca de Santo Domingo la siguiente carta de este librero:

“Madrid 24 de Julio de 1897

Sr. Dn.

Ricardo Olano

Biblioteca de “El Tercer Piso™

Santodomingo (Na. Colombia)

Muy Sr. mio: Obra en mi poder su atenta 29 de Mayo ultimo;’y por la misma tengo el gusto
de remitir a V. por este correo y certificado, un paquete que contiene su pedido de mis
catalogos.
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Esta existencia y esta relacidn, entre otras, destacadas, revelan un
interés acertado. Estar en este enriscado pueblo antioquefio, en realidad,
era como estar casi en Madrid, en materia de libresca. “Es José Lazaro”,
nos informa Rubén Dario en “La Espafia Contemporanea”, “acreedor al
elogio por su amor 4 las letras y artes; ha sostenido y sostiene la revista
de mas fuerza que hoy tiene Espafia entre los grandes periédicos™ (1899,
78). “La Espafia Contemporanea” habia sido estimulada por la novelista
gallega Pardo Bazan, una de las queridas del anticuario millonario, y en
ella aparecieron, entre otras obras, los cinco ensayos sobre el casticismo
del joven Unamuno y Torquemada en la hoguera, la primera de las cuatro
noveleas sobre el usurero y arribista —a palos— Francisco Torquemada
(Mufién de Lara, 1986, 139).

Por el mismo poeta nicaragiiense sabemos: “En casa de Fe, al caer la
tarde, podéis encontrar a Manuel del Palacio, a Nufiez de Arce..., 4 otras
figuras, grandes, medianas y chicas del pensamiento espafiol”. De esta
manera, el mas destacado editor de libros antiguos, curiosos y modernos y
uno de dos libreros madrilefios —el otro era Murillo, donde iba Menéndez
Pelayo— extendian sus lazos, insolitamente, al corazon de la vida intelectual
antioquefia. Recordar que en la misma tertulia del librero y comerciante
de libros Fe se conocieron, en 1898, el imponente Manuel Gonzélez Prada
con Pi y Margall es recordar que por alli circulaba la més selecta y la més
activa inteligencia de los dos mundos de la lengua espafiola.

El “Indice de la Biblioteca de El Tercer Piso”, publicado en Octubre
de 1895, (Imprenta de El Espectador), arroja una cifra de cerca de 520
registros bibliograficos.’ Salta a la vista, ante todo, la presencia de autores
espafloles, particularmente contemporaneos. Entre ellos, tenemos a Alarcon
(13), Alas (6), Bécquer (1), Blasco (8), Fernan Caballero (8), Campoamor
(5), Coloma (5), Donoso Cortés (5), Espronceda (1), Hermosilla (2), Larra
(4), Menéndez Pelayo (1), Nufiez de Arce (1), Ortega Munilla (7), Palacio
Valdés (8), Pardo Bazan (24), Pereda (16), Pérez Galdos (27), Peza (3),

En el general, hallard las condiciones del servicio para América, llamandole la atencion sobre
la condicion Gral. Del mismo, al formular sus pedidos.
Confiado en que le agradaran mis bases, espero sus pedidos que de seguro 4 su recibo quedar
satisfecho.
De V. atte. SS. y firma™.

5 Queremos agradecer a la Alcaldia de Santo Domingo y a la bibliotecaria de El Tercer Piso, dofia
Olga Cecilia Vergara, la solicitud y generosidad con que nos han suministrado estos valiosos
documentos para su consulta.
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Selgas (12), Valbuena (4), Valera (14) y Zorrila (3), ademas de la presen-
cia de cuatro tomos de “La Espafia Contemporanea”. Este listado de los
poetas mas popularizados de la Peninsula, como Zorrilla, Campoamor,
Bécquer, pero sobre todo de los novelistas contemporaneos espafioles,
més destacados, como Pérez Galdés, Blasco Ibafiez, Pereda, Pardo Bazan
y Leopoldo Alas (Clarin), es suficientemente representativo de los gustos
y las inclinaciones de lectura del circulo patricio de provincia. Igualmente,
es una guia de las lecturas de Carrasquilla por los afios de la redaccion de
Frutos de mi tierra.

Mads importante para el universo lector de Carrasquilla, son los regis-
tros de lectura que se conservan de estos afios, en que aparece el nombre
de “Tomés Carrasquilla”.® Para 1894, tenemos unas cuarenta entradas de
libros prestados, entre junio y noviembre. ;Qué leia? Entre otras obras:
ltalia de Amici, Historias exiraordinarias de Edgar Allan Poe, Nido de
hidalgos, Aguas primaverales, El Rey Lear de la estepa, Demetrio Rudin
y El judio de Tourgueneff, El amigo Manso, Torquemada en la hoguera,
ademads de toda la primera serie de Los Episodios Nacionales de Galdds,
Escenas Montafiesa y Gonzalo Gonzdlez de la Gonzalera de Pereda,” Mi
confesion de Tolstoi, La Evangelista, Treinta aiios de Paris, Fantasias, El
Académico, Port Tarascon y Cartas de mi molino de Daudet, Francisco
de Bretaria de Febal, Sermon Perdido, El seiior v lo demds son cuentos
vy Ensayos y revistas de Alas, Doiia Milagros y La cuestion palpitante de
Bazan, Aguas fuertes y Riverita de Palacio Valdés, La farisea de Fernén
Caballero, alguna obra de Walter Scott y el primer tomo de “La Espafia
Moderna”.

Para el afio siguiente, 1895, contintia lecturas de Tolstoi como Los
cosacos, Sebastopol, En el Cducaso y Mi confesion (nuevamente), o de
Palacio Valdés José; lee ademas de Ortega Munilla Prueba de imprenta,
Don Juan Solo y Sor Lucila (este novelista y periodista, fue fundador y

6 En el folleto “Biblioteca El Tercer Piso Centenario”, Santo Domingo, 1993, Jorge Albero
Naranjo llamo, someramente, la atencién sobre el universo lector de Carrasquilla. Los datos
siguientes son tomados de [os registros existentes en la Biblioteca El Tercer Piso de Santo
Domingo. Cabria un analisis mas detallado de la significacién de este listado, para futuras
investigaciones. Asimismo, cabria utilizar los registros para ver el comportamiento lector de
esta sociedad finisecular.

7  Recordemos que en sus cartas bogotanas de 1896 Carrasquilla niega conocer a Pereda, con
fastidio. Era, como se puede inferir por este registro, una manera de rechazar una sobre~
identificacién con el carlista autor de Escenas montafiesas.
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propietario de “El Imparcial”, y padre del filosofo José Ortega y Gasset), al
Juan Tenorio de Zorrilla y la traduccion de Dafhnis y Cloe de Valera, a Castro
y Serrano EI capitdn Cook, a Pardo Bazan Por Francia 'y por Alemania,
nuevamente presta de Daudet La Evangelista y La poquita cosa, continua
con lecturas de Galdos La sombra, de Bobadilla Reflejos de Fray Candil,
de Richebourg EI millén del tio Raclot, de Allincourt Doble reinado, de
Cherbuliez El Conde Kostia, y de la tnica obra de Zola en la Biblioteca La
deblacle, que relata la caida del Segundo Imperio de Napoleon I1I.

Para el afio siguiente, 1896, no varian mucho ni la intensidad ni el interés
manifiesto por novelistas contemporaneos, todos leidos en espafiol: el cuarto
tomo de las Obras de Hartzenbusch (es el dramaturgo espafiol, de origen
aleman, de Los amantes de Teruel), La capilla del perdén de Daudet, Na-
zarin de Galdés, Cosmdpolis de Bourget, Nila de Maupaussant, Vigjes por
Espafia de Alarcén, , los tres volumenes de La guerra y la paz de Tolstoi,
Los majos de Cddiz de Palacio Valdés, Salambé de Flaubert, Memorias de
un solterén de Pardo Bazéan, Estudios literarios de Zola, Shakespeare de
Victor Hugo, Dias sombrios de Conway, ademas de La Divina Comedia
de Dante o Werther de Goethe.

Las Actas de la Sociedad revelan, ya el 30 de octubre de 1893, la pre-
sencia activa de Tomas Carrasquilla, entre doce socios més.® En ellos se
destacan Claudino Arango Francisco de Paula Rend6n o Ricardo Olano. Una
breve ojeada de sus primeros meses de existencia nos muestra la forma en
qué se va consolidando la novedosa empresa cultural. El interés principal
era la compra de libros, para lo cual se nombro tesorero a Rendoén, a quien,
entre otras actividades, se le “faculté de hacer tales compras en Espaiia.” Se
dispone un anticipo de cuotas a los socios por un afio. Veinte dias después
informa el tesorero haber invertido $212 en libros. Carrasquilla propuso
el alquiler de las obras y otro socio afiadi6 la suma de cinco centavos por
dia. En esa misma sesion se entra a definir el nombre de la sociedad y se
pusieron a consideracién cuatro posibles. En el escrutinio empataron con
seis votos “El Tercer Piso” sugerido por Carrasquillay “El seis de octubre”
sugerido por Claudino Arango, y son desechados los —perdedores—de “La
Biblioteca de los amigos” y “La sociedad del sentimiento”. Echado a suerte
el nombre, se impuso el del autor de “Simén el mago™.

8 La copia de estas Actas las realicé en compaiia del estudiante de la maestria de literatura
colombiana de la Universidad de Antioquia Diego Zuluaga.
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Para el 3 de mayo de 1894, se asigna un nuevo pedido de $160 en libros,
para los cuales Olano y Carrasquilla quedan encargados de la compra. Se
encarga completar las obras de Julio Verne y adquirir El Quijote, y se da
orden expresa de no comprar, “de ningin modo”, obras de Pérez Escrich,
Antonio de Padua o la seflora Sdenz, autores condenados “por el buen
gusto”. Cinco semanas mas tarde, el 14 de junio, se informa del interés
creciente de la Sociedad de lectura, llegando sus ecos a Bogotd, también
existe una presion por parte de “muchas personas” que manifiestan el deseo
de integrarse a “El Tercer Piso” y se discuti6 la conveniencia o no de abrir
las suscripciones. Para el 2 de julio el nimero de socios asistente es casi el
triple; se menciona la donacién de “La Defensa catélica” y “La Colombia
cristina”, asi como Los Viajes de Gulliver, entre otras; se busca expandir el
radio de accion a otras localidades de la comarca. Se propuso a Carrasquilla
—que esta presente, pero parece ser espectador expectante— para integrar una
comision para reglamentar “las sucursales que haya fuera de la ciudad”,
pero fue rechazada por ser competencia de los estatutos generales.

Pero dejemos que sea el mismo Carrasquilla quien nos ofrezca su
recuerdo de la legendaria Biblioteca babélica de Santo Domingo, durante
estos meses:

Si viera, misia Adela, {escribe en carta del 21 de agosto de 1894], “E!
Tercer Piso”. Ya tiene 64 inscriptores, y, si como es probable, consigue
sucursales fuera de la parroquia, el niimero puede elevarse mucho. Aque-
llo ha sido una fiebre de proselitismo y de conquista que ha dado frutos
como no tiene idea... Como una cosa tan grande necesita buen regla-
mento, se expidid uno... Pero al ir a discutirlo fue lo bueno... Desde la
siete ya estaba aquel local que temblaba, el velerio encendido, y Pachito
ocupando la silla presidencial (Carrasquilla, 1952, 2.122-2124).

El punto algido fue la discusién del articulo que contemplaba la prohi-
bicion de libros, conforme lo mandado por la iglesia, discusiéon que hizo
estremecer ... las vigas del globo terrdqueo”. Fue un jaleo tremendo, de
insultos y contra-insultos. “A media noche”, nos cuenta el Carrasquilla
cronista de esta institucidn intelectual, “se acabd el bureo. En resumen:
que Lola salié encantada; que Josefa consiguié muchos terminachos; que
no se admitieron los librones prohibidos; y que don Rafael se salié del tal
Tercer Piso” (2.122-2.124).
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IT

El mundo narrativo de Carrasquilla ofrece acaso la veta mas sugerente
para la significacién socio-cultural del libro y los lectores en la region
antioquefia y Medellin. La historia de la lectura de la region —un capitulo
que estd por escribirse— se inscribe en el marco extrafio y ain hostil del
libro en la Contrarreforma.’ Las novelas son prohibidas, la ficcién embota
el cerebro, como desde la época de Felipe II se establecio, sospecha que los
misioneros corroboraron. Esta nota de prohibiciones y de sospecha al libro
profano, se extendidé durante la vida colonial y a lo largo del siglo XIX. Es
caracteristico que, hasta finales del siglo XIX, como lo atestigua Carrasquilla
y queda consignado en los estatutos de “El Tercer Piso”, la iglesia ejerza
un control sobre la lectura, sobre los lectores y lectoras. Mas singular es,
sin embargo, que en el marco urbano de Medellin el libro sea un objeto
de supersticiones, en doble sentido. Se sospecha de quien lea, mas si es
mujer, pero también el salon de la alta sociedad, hace del exhibicionismo o
simulacion erudita una costumbre emergente, sumamente atractiva. Entre
las modas imperantes, como el “carnaval de Venecia”, el tuteo, el foxtrox,
el cigarrillo, el cine o la sopa de ostras enlatadas, se destaca la lectura de
D’ Anunzio, de Valile-Inclén, de Anatole France. Los sefioritos finos mandan
esquelas en francés o italiano y esta futilidad erudita o, mejor, semi-erudita,
de los “fashionables” hace parte del decoro de tltima generacion.

El mundo del libro es, en Carrasquilla, plurivoco y resulta sumamente
sugestivo hacer un repaso o breve revista de algunas obras narrativas.
Ellas ponen de presente las viejas y nuevas formas de significaciéon del
libro, entre amuleto o anatema y sensacion o provocacion. El libro es tanto
objeto de veneracion, culto o repudio como simbolo de una trasformacion
social rutilante.

Basta asomarse a su primera novela Frutos de mi tierra (1896). La
residencia del magnate recién enriquecido —a punta de usuras y venta
de abarrotes— de Agustin Alzate es espejo de su alma. Las novedades en
decoracion, tapiceria y cuadros coronan en un 6leo de tamafio natural del
magistrado de comercio medellinense. “Nada que huela a libro, ni a im-

9 La introduccién més llamativa de la historia del libro en la época colonial las ofrecen Juan
Maria Gutiérrez, Ernesto Quesada, José Toribio Medina v sobre todo José Torre Revello, en su
obra clésica, £l libro, la imprenta y la prensa en América bajo la dominacion espafiola (1946).
También hay suficientes datos y andlisis en Lewis A. Leonard, Mariano Picén-Salas, Mario
Goéngora, Angel Rama y Rafael Gutiérrez Girardot, entre otros.
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preso, ni a recado de escribir. Pulcritud, simetria y brillo, eso si, por todas
partes”. Es decir, el libro seria lo opaco, el desarreglo, la mancha de la casa
del nuevo rico. Por su lado, el caucano hacendado, estudiante mediocre,
Martin Gala hace de su vida como una odisea romantica de amor. Quiere ser
o se representa como un Lord Byron; y su amor, Pepa Escandon, la hija del
ricacho comerciante y mal hablado Pacho Escanddn, es su Carolina Lam.
Es un Byron hispanizado, pues su modelo lo saca de la Biografia de Lord
Byron nada menos de don Emilio Castelar. Se identifica Gala, en realidad,
con Castelar (este liberal-conservador que termind siendo, como todos
los liberales del mundo hispanico, conservador-liberal) y, de este modo,
no hace sino afirmar los valores de la hacienda que porta (“El manejar
bastante dinero, el haber dado algunos pescozones, muy bien asentados,
en los lances estudiantiles, y, més que todo, su generosidad rumbosa...”).
Gala es un Efrain “desromantizado”, expresion de la estructura —para ese
momento parasitaria—de la hacienda; el Byron hechizo en un mundo pujante
de burgueses antioquefios como Agustin y Filomena Alzate. César Pinto,"°
por su parte, el sugerente fantoche de Frutos de mi tierra, logra un saber
enciclopédico sin leer. Es el erudito no lector, un sabio de club gracias al
arte de la simulacion mundana y las conversaciones de salon:

Alli se disfrutaba de una sociedad brillante y regocijada: tanto caballero
que habia viajado por Europa y Norteamérica; tanto doctor; tanto perio-
dista; las conversaciones altas, salpimentadas con el chiste; las cuestiones
peliagudas, discutidas con peliagudo ingenio. ;Y lo que César aprendia
oyendo! De alli extraia, como de inagotable chupadero, ese jarabe erudi-
tisimo que lucia en su conversacion: de tan gratas aulas sacaba el chico, a
mas de las frescas sobre politica local y crénica bogotana, noticias de la
corte de Luis XV, de Nindn, la Maintenon y 1a Sevigné; de la revolucidn
francesa; de papas y Borgias; de la Patti, Sarah Bernhardt y Gayarre;
sacaba mucho cuerpo de doctrina sobre Critica, Literatura, Filosofia,
Legislacion, de todo; los nombres de Spencer, Edison, Draper, Littré,
Zola, Valbuena, Julio Verne y otros; y tantas cosas més, que pudiera
poner cétedra de ciencias recreativa. No solo en catedra, mostraba su
erudicién en cualquier parte que cupiese, porque eso si, oportuno como
¢l solo (Carrasquilla, 1952, 113).

10 Pinto, que encarna el parasito con afectaciones de gran mundo, desea ser, en el fondo, un Gala,
pero sin hacienda. Los dos son dos rémoras sociales, en medio de una sociedad que prefigura
modalidades burguesas de trabajo.
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Y para eso se lee con tanta pasién; no en vano lee asi: y, por supuesto,
no deja de tener sus consecuencias: “Asi fué acendrandose su trato de
gentes hasta adquirir ese relumbrante bafio, ese esmalte policromo que tan
util le era en su empresa de sacarle la miel a la vida” (113). Paginas mas
adelante, cuando la vieja y fea tia Filomena se llama “Filis” y el mocito
ufion César, “Sarito”, en medio de la comedia de su seduccién para dejar
a su tia en los meros cueros, el pintosito no tiene otra ocurrencia literaria
que compararla con una “Ninén de Nanclds™ paisa. Para aclararle su simil
parédico, le dice con tierna erudicion:

No era hombre, no. Nindn era una dama de la corte pontificia, compa-
fiera de Lucrecia Borgia y de Cleopatra. Esta mujer..., ja los ochenta
afios!, llegd a inspirar un amor atroz a un jovencito, casi un cachifo...
T sélo me llevas... algin par de afios... { Ya ves, pues, que el amor es
cuestion muy aparte.

Para eso sirve leer de oidas: para seducir viejas feas y sacarles hasta
el ultimo centavo. César es, asi, el José Asuncién Silva sin decoro, un
falso José Fernandez de Andrade, cuya vocacion que “es el dinero”, el
dinero facil, es la tercera pata del ensamblaje regional-social de la nacién
colombiana —la Bogoté cachaca y elegante, la Antioquia emprendedora y
mezquina, el Cauca ocioso— que plasma esta “novela ejemplar”.

De otra parte, en Grandeza el resabio tradicional contra la lectura emer-
ge, en plena vida urbana. En medio de los estragos a las viejas costumbres
que propicia los nuevos emergentes de la especulacién comercial, una rara
fiebre de lectura se apodera de algunos los personajes centrales de la obra.
Leen Chichi y Magdalena Samudio, mientras la madre y Tutd la hermana
permanecen tan incultas como de costumbre. Tutd toma los libros al revés,
mientras Chichi lee, conforme su madre, “libros muy prohibidos, que pier-
den las almas de los jovenes”, “le he visto uno que se llama La comedia di-
vina”, “tiene uno enorme que se llama La democracia”: “{Figurate! Ponerse
a escribir ese mundo de jofas para hablar de los negros, siempre es mucha
tranquilidad”. Lectores y no lectores alternan los espacios de sociales de la
élite, dispuesta a dejarse tentar con otras formas de sociabilidad. La fiesta
de Navidad se ve amenazada por un cierto Carnaval de sabor pagano; el
novenario se ve sustituido por lecturas de Schopenhauer y Valle-Inclén.

Lalectora por excelencia es la primorosa Magdalena, Magola Samudio,
de Grandeza. Era la lectora consumada, como Carrasquilla “la loca de
la casa”: “Desde nifia tuvo pasion por la lectura. Libro en mano, sentada
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muy en ello en el brazo de algtin rbol, cual una mona sabia, se la veia los
diciembres por ahi en esos campos edénicos que circundan la ciudad”.

Por la época de estos sucesos frisaba ella en los veinticuatro, y aquella
cabeza, tan hermosa y alborotada, era por dentro una chaparraleja (que
dice la gente) de cuantos autores nos hayan venido a estos vericuetos
andinos. Lefa de todo: mistico y profano, filoséfico y estipido, histdrico
o imaginario, lo licito siempre, lo prohibido en ocasiones. Seleccionar
aquello, encauzarlo, era imposible, no tanto por la edad, cuanto por el
temperamento de Magdalena (230).

No resulta dificil adivinar que Carrasquilla se pinta, como lector, en
Magdalena, asiduo (a) de la Biblioteca del Tercer Piso. Y sus consecuen-
cias sociales no se hacen esperar, como en el vanidoso y algo ladrocillo de
César, pero al revés: la censuran. La inquisicion encontraba su largo brazo
en la espontanea oficiosidad de las creyentes:

Asf era la loca de la casa [...]. Muchas damas pias se aterraban jJesus!
iUna nifia que, en vez de coser y arreglar la casa, agarraba el libro pro-
hibido y el papeldén inmoral...! {Una intelectuala decadente, hablando
de libros malos con los hombres! jLa bachillerona, la insoportable!
iLa espiritista, la libre-pensadora! jLa morfindmana...! Cualquier dia
la encontraban suicidad. {El sefior nos asistiera! [...] Algunos sefiores,
muy entendidos y graves, se escandalizaban acaso més que sus sefio-
ras. ;/Nifias cristianas leyendo a Schopenhauer y a Rendn, a Darwin y
a Zarathustra? ;Hijas de Marfa con Valle-Inclan y con Trigo sobre sus
mesas de noche? ;A qué abismo irfamos a parar? (231).

Lectura, mal y ateismo son sinénimos en la mentalidad colonial de
estas “damas pias” y “sefiores muy entendidos y graves”, en el siglo XX
de Medellin. Pero hay algo més de la “intelectuala™ y potencial suicida
(una bella morena llena de salud mental y psiquica). No es una muchacha
loca, en realidad, ni menos facil. Se rebuscan sus pretendientes maneras de
seducirle o que le paren bolas: le escriben una esquelita con una tremenda
frase de “ANATOLE FRANCE”.

Entra en contacto con un literato, un puerco, en realidad:

Santiago ha entrado, al fin, en literatura, su tema favorito. Es un “ama-
teur consumado: Esa noche, al menos, esta recién afeitado, con cuello
limpio y pufios limpios; pero horrible en eso de zurcir sus anodinas
retahilas. Disertando sin ton ni son sobre D’ Annunzio, Trigo y Valle-
Inclén, preguntale a Magola.
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~;Cual de las sonatas le gusta mas?
—La de Otofio.
—, Y no le parece muy fuerte?

- ;Fuerte? ;En belleza, mucho! En lo demas... ;no estar4 en buen punto?
(Qué dices tu, Lindara?

—Opino como ti —dice el novio con entera sinceridad— Cuando se trata
de presentar ciertas fases de la vida, no hay para qué velarlas demasiado.
La moral en el arte es la verdad. Y el lector, si es de buena condicion,
puede sacar tanto provecho del libro que pinte vicios como del que pinte
virtudes [...] De las sonatas pasan a Villaespina, Marquina, Jiménez,
Répide y otros. Lindaraja opina que José Asuncidn Silva supera al mds
pintado de los modernistas peninsulares; que Gabriel y Galan le imita
en sus “Nocturnos”, y que puede figurar entre los grandes modernos
franceses e italianos” (310).

Tenia buen gusto lector Magola —alter ego lector de Carrasquilla. La
defensa de la obra de Valle Inclan es de particular importancia: es la obra de
las aventuras amorosa, de ese Don Juan moderno, el Marqués de Bradomin,
especie de mistico y profano, de aristocrata y anarquista, de nietzscheano
y cultor de la religion del cuerpo y el amor. También lo es Lindara que
es la voz critica de Carrrasquilla: cree que “la moral estd en la verdad”
y exige un lector “de buena condicién”, ademéds de paso, de rendirle un
tributo pdstumo a Silva, de quien con maledicencia habia apostrofado el
paisa con el mote: “José Presuncion Silva Pendofilo”, en una de sus cartas
bogotanas de 1896.

En Hace Tiempos, su trilogia de fondo auto-biogréfico, Carrasquilla
despliega un fresco de dimensiones gigantescas sobre la vida antioquetfia.
“Las tres Antioquias”, para decirlo en forma sintético-conceptual, emergen
de esas mil paginas, en la forma de un relato de la vida de Eloy Gamboa,
tras el cual habla el yo idealizado de Carrasquilla mismo, en el sentido de
auto-realizacion de la conciencia del individuo burgués decimondnico.
Como en “Poesia y verdad” goetheano, aparecen en cada momento de ese
monumento narrativo la “Antioquia profunda” de la infancia, la Antioquia
de Berrio de su pubertad y Medellin, la villa de 15.000 habitantes que ya
hacia sus pinos de “aldea grande”.

A cadamomento de estas tres Antioquias, corresponde un tipo de lector.
Para el primer tomo, “Por aguas y pedrejones”, tenemos un lector, un agudo
montafiero, Nicanor, llamado “El Escribano”, héroe de la infancia de Eloy,
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protector, simpdtico, con picardia y honestidad. Se le llamaba asi, porque
en esa “Antioquia profunda” de la zona minera del Nechi, hacia gala de
cultura letrada. Escribe las cartas a los analfabetos, ha leido la urbanidad
de Carrefio y otras cosas de cultura letrada basica.

Para el segundo tomo, “Por cumbres y cafiadas”, esta dofia Elisa. No
es Magdalena la tnica lectora sensible y mujer sensata, a la vez, del uni-
verso narrativo carrasquillano: dofia Elisa, la admirable madre sustituta
de Eloicito, ofrece una figura de comparativo temple moral. Es lectora y,
en esta condicion sui generis, criticada: “—Es muy natural, Miguel. A don
Teodoro y a dofia Rosario siempre les parezco yo muy poco piadosa y
viven muy alarmados con todos los libros que mantengo aqui. Todos ellos
les huelen a azufre. Cada vez que papa manda la remesa grufie dofia Ro-
sario y se asunta Marfa Ignacia....” (832). La lectura rifie con la fe; causa
alarma, grufiidos y susto. Leer es igual a pecar. Tener libros es sospecha
de herejia, en los riscos —en que “Africa ha cedido su lugar”— mandados
por Don Pedro Justo Berrio.

En Medellin, que es retratado en el tercer tomo “Del campo a la ciudad”,
la lectura cumple un sentido nuevo. Hay en Medellin centros lectores y la
ciudad se presenta orgullosa no tanto por su aspecto urbano, atin languido
y hasta rupestre, son por la sociabilidad literaria y el tono civilizado de
sus instituciones mayores. Se puede asegurar que el dpice de la Antioquia
civilizado lo encarna la Universidad de Antioquia y la Universidad de An-
tioquia estd encarnada en su rector Berrio y el patricio conservador Mariano
Ospina Rodriguez. Berrio se encargaba de la clase de urbanidad:

En este mismo local dictaba las clases de Religién el doctor Mario Os-
pina Rodriguez. La mayoria de los oyentes tenfa que pasar la hora de
pies porque, amén de la escuela supradicha, asistian varios profesores,
sacerdotes, y muchos sefiores de la burocracia y del comercio. Imponente
figura la de aquel patricio de esclarecida y romanesca historia, de barba
biblica y austero traje. Aunque anciano, emitia su voz de tal manera que
no se le perdia silaba en ese saldn tan espacioso. Bien es cierto que no lo
interrumpia ni el vuelo de una mosca. Por esa boca hablaba la sabiduria,
con el método y la sencillez, la claridad vy la precision que sélo en la
sabiduria caben (1097).

Si esas lecciones universitarias de Ospina Rodriguez eran la clave de
la boveda de la alta civilizacion antioquefia, le competia en la calle una
heterogénea actividad publicistica. Carrasquilla mismo ofrece un inventario
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de ese mercado de las letras, para que no se piense que esa “Villa fuese
completamente mercantil y filistea”. Habia “nutridas librerias”, que vendian
no solo libros religiosos, “sino también de todos los autores profanos que
no estuvieran incluidos en el Syllabus” (1101). Habia también imprentas
estatales, eclesiasticas y particulares. Editaban, sobre todo periddicos,
como “La Gaceta Oficial”, “El Repertorio Eclesiastico” y “La Sociedad”.
“Grandes sucesos editoriales fueron por esos dias el grueso volumen de
Antioquia Literaria, Pergoleso y Annunzziata, novela de Juan José Molina,
y Los Hijos del Misterio, de Mercedes Gomez. Acaso por esas mismas
escasez de la prensa habia muchos suscriptores a todos los periddicos del
pais y a las revistas mas famosas de Europa”. En otros, términos, aprecia-
ciones de valor socioldgico insustituible, mientras no hable la sociologia
de la lectura.

La Marquesa, por su parte, Dofia Barbara Caballero y Alzate, revela
una cara nueva de la lectura en el mundo colonial. Hija del aragonés don
Pedro Caballero y de la andaluza dofia Rosalia Alzate, Bérbara aprende a
leer contra la costumbre, en La Marquesa de Yolombo. Al lado de Mag-
dalena y dofia Elisa, es dofia Barbara la tercera de las gracias lectora del
universo ficcional carrasquillano. Mientras su hermana mayor dofia Luz
es una calamidad de abulia, dofla Barbara rompe con el papel femenino de
su siglo: es activa, emprendedora, medio masculina. Su consigna podria
ser esta: “;Por qué no? Las mujeres, a pesar de estar sometidas al macho,
servian en ocasiones mejor que el més bragado” (396). Los hombres tienen
a las mujeres blancas como animales, solos las embarazan y ceban. En su
espontdnea memorial de agravios, dofia Barbara protesta: quiere saber leer
y escribir, asi su padre le diga “a una nifia de tu clase no le conviene saber
tanto” (398). Como una especie de sor Juan Inés de la Cruz, enclavada
en esa ignota zona minera antioquefia, dofia Barbara se quiere sacudir de
esa doble sujecién: como mujer y como americana. Leer es un camino de
redencidn.

Habra libros que ensefian cosas malas; pero yo sé que hay otros que
ensefian religion y cosas buenas, como las vidas de los santos, las no-
velas, los santos Evangelios, el misal, y jquién sabe cudntos mas! Pero,
aunque las mujeres leyeran todo lo malo, no habria motivo suficiente
para quitarles los libros. Serfa lo mesmo que taparle los oidos, porque
se oyen cosas males; lo mesmo que vendarle los ojos para que no vean
lo malo que se hace (398-399).
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La escritura es redencion y es magia, para la Marquesa. Leer es, en
realidad, la verdadera magia, un poder inconcebible. “Aqui empieza aque-
lla brujeria”: empezar a leer es empezar a sospechar un poder inmenso, €l
abrirse a un abismo hechizado, tan grande y potente que parece obra del
mismo diablo. “Aqui empieza aquella brujeria™:

i Valiérale Dios a dofia Barbara! A medida que sospecha lo que eso puede
ser, se va desvaneciendo en uno como ensuefio de pasmo. Los nimeros
se le hacian ya una simpleza. El que habia inventado estas otras cosas
no era un ayudado solamente: tenia que haber sido el diablo en persona.
Solo el era capaz de tanta magia y de tantisima sutileza. ;Ser unos ga-
rabatos, ahi pintados, como un cristiano que cantara, que conversara y
que echara sermon? jEso no lo habia inventado la gente! A ella metian
esa tan gorda! Que le levantaran cosas més creibles; pero esa, no...
Aprender a leer era mas dificil que montar una mina (481).

La sugestion de la lectura, su poder maravilloso, revolvia el cerebro de
la emprendedora minera: para la aprendiz las letras embrujadas danzaban
sobre su imaginacién con ritmo loco. Cada letra era un signo y cada signo
una nueva galeria del alma.

Dofia Bérbara Caballero encarna el trénsito de una cultura agrafa a
otra letrada. Es maestra de Yolombd; y con su magisterio quiere sacar de
las densas sombras a sus pobladores. No querré el Rey sabios en América,
pero no ignorantes de solemnidad. Como la otra lectora, Dofla Liboria
(“solterona muy fea, de color amarillento, un tanto contrahecha” que “sabe
leer y escribir; pero se hace la analfabeta, por no parecer marisabidilla ni
rebelde”) Liborita,' que se educd en los rudimentos literarios del Siglo
de Oro, Barbara Caballero, la futura Marquesa, emprende sus lecturas
a riesgo. Al par que trabajadora de minas es lectora, y al par que lectora
maestra, cantora y empresaria. La honda significacién de la lectura en la
Marquesa, la funcién de las letras y las lecturas de la vida colonial, es un
capitulo apasionante, de que Carrasquilla deja claves de inusitado interés.
La superacién o el intento de superacién del mundo méagico de Ayudados,
Madremontes y otras figuras nativas de las ondinas y duendes europeos,
o al menos, el contraste que representa la nueva magia, la lectura, es una

11 Su erudiciodn literaria le sirve para idear un jocoso romance de burla, en Carnavales, por el
fracaso amoroso de setentén José Maria Morena con la quinceariera Sacaleche.
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nota de perenne: se abre Bérbara al universo del Evangelio, La Vida de los
Santos, pero también del Quijote y Gil Polo.

Dofa Bérbara, con todo, queda atrapada en medio de una doble su-
persticion. Se queda, con el Continente, en la mitad del camino entre la
supersticion nativo-hispanica y una genuina ilustracion. Si leer era una
luz, en sus inicios, al cabo, permanecié a media luz, sucumbiendo a sus
propias fantasmagorias. Dofia Barbara lee, ademas, la Historia de Espaiia
del Padre Mariana, “el que le acendra y le apura el amor a esa Espafiay a
esos Reyes que echaron a esos infieles y a quienes Dios les dio, en pago,
estas Américas, tan escondidas en medio del mar”, y también lee, mejor
recita, para remate, con “esa voz tan extensa”, sintiéndose “maga y poseida
del numen”, la exaltacién versificada del poeta Moratin por la coronacidén
de Carlos IV, que todo Yolombo escucha sobrecogido por “la musica de la
voz”, aunque “nadie entiende jota de lo que dice”. '

Pero si hay lectoras inteligentes, sensibles, abismadas y de buen gusto,
como Magdalena o dofia Elisa o dofia Bérbara, las hay también atrofiadas
y fanaticas. Es el caso de la tremenda matrona —especie de Fernanda del
Carpio o Mama Grande garciamarquiana— dofia Quiteria Rebolledo de
Quintana de “Luterito”."” La “Quiterita”, como con lamboneria algo im-
pertinente trata a su engendro el “padre Carrasco”, era “la dama mas pia-
dosa, mas rica e influyente del pueblo”. La dama lee, pero para acrecentar
la piedad y robustecer su fanatismo: “Tampoco era ninguna ignorante la
seflora de Quintana: sabia mucho, pero mucho de Telémaco, habia leido

12 Efl “padre Casafuis” es el transfiguracion literaria de un episodio histérico de la llamada
“guerra de las escuelas”, de “los curas” o de “los obispos™ entre 1876 y 77. Recientemente,
el historiador Luis Javier Ortiz ha reconstruido ese ambiente, pormenorizadamente, en que el
conservatismo de la zona antioquefia de Marinilla, Abejorral y Santa Rosa, impone una suerte
de dictadura catolica contra los liberales. Los curas —la inmensa mayoria conservadores y con
lazos familiares y regionales poderosos- tomaban partido abierto, conforme un testimonio de
época: “...predicaban y aguzaban para la guerra al gobierno nacional; no solamente de palabra
sino con demostraciones hostiles en plazas y calles publicas...” A los sacerdotes” asegura
Ortiz, “que despertaban cierta sospecha por atender liberales en el confesionario o por ser
simpatizantes de su causa, se les estigmatizo y procesd, a tal punto que algunos fueron confinados
a diferentes distritos, casi siempre lejanos de los propios. El literato Tomds Carrasquilla nos
narra el caso mas conocido en el Padre Casafiis” (Cfr. “Clérigos al banquillo de los acusados
y clérigos disidentes. Cruzada religiosa y guerra civil en Antioquia, 1870-18807) Lo cierto es
que en Colombia, pese a algunos curas combatientes, no hubo personajes legendarios como
los curas carlistas Ramén Cabrera y Manuel Ignacio Santa Cruz.
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El Evangelio en Triunfo” y todo el Afio Cristiano, y entendia en liturgia
bastante més que el padre Vera” (Carrasquilla, 1952, 1.257). La reiteracién
de las menciones de la lectura de Telémaco por Quiteria —se refiere a las
Aventuras de Telémaco de Fenelon, que tuvo gran influencia en el siglo
XVIII-, que es “el Ginico monumento™ que trata de conciliar el cristianis-
mo con el mundo griego (Sainte-Beuve), debe tener el sentido implicito
de la critica que esa libro hace a la monarquia absolutista y la insistencia
al postulado del respeto que el gobierno debe tener por el derecho de los
subditos, es decir, en clave de la época quiteriana, una critica al gobierno
liberal de Aquileo Parra, visto como anti-cristiano.

Por el contrario: “El parroco Ramdn Maria Vera, curita de misa y olla,
de una simplicidad enteramente evangélica, aficionado en exceso —por pa-
satiempo—a las faenas y asuntos pecuarios, sabia mas de terneros y muletos
que de embelecos filosoficos, literarios y candnicos” (1255). Nada entendia
de “las honduras” del padre Casafus. Tenia el padre Vera su facfotum: don
Efrencito Encinales, universalista en remiendos, lambén y cizafioso. Era
lector, como dofia Quiteria, pero con méas doctrina: “Era lector incansable
de La Caridad, Augusto Nicolds y Frayssinous; se sabia al dedillo al padre
Jaén, Cartas de un sacerdote catélico y Las sirenas, libros y autores que
citaba con frecuencia. Con decir que fué €l quien leyo varias veces las siete
palabras en el ptlpito, estd dicha su religiosidad” (1256).

Mientras, Luterito, el padre Casafus se atiene a su Thomas de Kempis
—no eres mejor porque te alaben, ni peor porque te critiquen—, pero se le
acusa de lector de impiedades, ante Vera:

—Sefior —replica don Eftén, apasionado—, no crea, si no quiere; pero es
rojo, rojo del cacho largo; dice que La Caridad es un periddico fanético
e intolerante; lee £/ Diario de Cundinamarca’y todos los papeles prohi-
bidos que le venian al cojo Pino; tiene en su biblioteca obras de Bentham
y de Victor Hugo, y desea el triunfo de nuestros enemigos (1254).

13 Se refiere a la obra del ilustrado peruano Pablo de Olavide, ministro de Carlos III, quien
posteriormente fuite perseguido por la Inquisicién; ya anciano y en la cércel escribe ese famoso
didlogo. En Espafia, como lo estudia Tests A. Martinez en Lectura y lectores en el Madrid del
siglo XIX (CSIC, Madrid, 1992): “Son particularmente leidos Olavide, con la extraordinaria
difusién que desde finales de la centuria dieciochesca tenia el “Evangelio en triunfo”...” (Pag.
123). También Fenelon y el “Afio Cristiano™ tuvieron gran divulgacién en [a Peninsula, aparte
de Montesquieu, Filangieri, Beccaria, Bentham y, por supuesto, Balmes y Donoso Cortés.
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En otras palabras, dime qué lees y te diré quien eres: la lectura es la
personificacion ideoldgica, cada libro se trueca en acto de fe o toma de
partido. La lectura tonifica el espiritu de Casafiis, pero embota el cerebro
calenturiento de dofia Quiteria; Efrencito se toma a pecho su formacién
teoldgica como acto afirmativo de su fe y Vera confirma en su ignorancia
su simpleza de criterio.

En “El Padre Casafiis” se tiene también a dofia Milagros Lobo (“es tan
sumamente bachillera™), pariente cercana de la “marisabiondilla” dofia
Liboria de la Marquesa, por eso tratada por “olisquera” por dofia Quiteria.
Dofia Milagros hace el milagro de sacarle al obispo de Medellin, con una
salida de irresistible ingeniosidad, el “levantamiento de la suspensiéon” que
recaia sobre el padre Pedro Nolasco Casafus, para volver a Piedrasgorda
y encontrar que, cercado de miseria, tras la implacable dieta de “guineos y
arracachas” y comer “viento”: el pobre padre “{Muri6 de hartura!”.

En “Entrafias de nifio” hay un auto de fe, en que se queman los libros
prohibidos del padre ilustrado Villalares. Habia tenido en vida trato con
Narifio y Miranda y, perseguido por la Inquisicién, se perdieron sus huellas
en las carceles de Cartagena. Sus familiares quedaron con la biblioteca que
fue expurgada por el doctor clérigo Rada Nates: “gigante y encantador”,
en la mente del infante Paquito:

—Lamayor muestra de estimacion que ustedes pueden darme —prosigue
Rada Nates— serfa no dejarme ir de esta casa tan ejemplar, sin que viera
arder la pira de tantas abominaciones.

—Con el mayor gusto, doctor —dice mamacita. Lo que se ha de empefiar,
que se venda. Subamos si quiere, para que usted escoja. Y que no quede
ningun libro de caballerfa ;jno es eso?

—Cabal mi sefiora —repone él muy sonreido—. Lo mismo que en la bi-
blioteca de Don Quijote!

—Qué es la cosa, dofia Beatriz?— pregunta mi padre, al verlos en pie.

—Camine y verd: quiere el doctor Rada Nates quemar algunos de los
libros de papa.

—iBien decia yo -murmura don Ignacio, con su grufiido aquel— que todas
esas obras de don Boni eran de la cascara amarga!

—iNo todas, sefior Santos —repone el levita—. Hay algunas bellisimas,
sumamente instructivas y morales: ahi estén, por ejemplo, toda la colec-
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cion de El Instructor, el repertorio completo del padre Feijdo, las obras
de Chateaubriand y otras varias, al cual mas excelsa.

jQuemar libros! Esta adivinanza si era la cosa mas inaudita (1.215).

En Ligia Cruz, la pueblerina de Segovia, que al contacto con Medellin,
sufre una transculturacion subita; en forma cursi y hasta conmovedora, lee
sus cositas. Se muda el nombre de sabor pueblerino y plebeyo Petrona por
el de Ligia, tomado de la reina de la pelicula en boga “Quo Vadis?” Este
nombre le sentaba y con él conquistaria a Mario, el doctor de la “cream de
la cream” medellinense. Leia la Maria, con su dedicatoria. La literatura
trivial y sentimental era su fuerte: “El me regalaba de cuando en cuando;
¢l me regal6 “La Maria”, con una dedicatoria muy linda; él, postales con
versos. Me prest6 las historias de “Oscar y Amanda”, “Los juramentos de
amor” y “Hijo natural”, y otras muy bonitas, porque a mi me gusta mas
leer historias que versos de poesias. {Me encantan las historias!”

Ligia es protagonista de una de esas historias sentimentales, triviales,
dolorosas: de historias mas que de “versos de poesia”. En otros términos,
Carrasquilla introduce elementos melodramaticos, como trasfondo a una
historia hondamente dramatica que denuncia la honda fisura socio-racial
de la sociedad antioquefia. Asi como el Gala de Frutos de mi tierra, puede
ser llamado un Efrain “al revés”, Ligia pasa por el reverso de Maria.

I

De “Las Homilias”, pero también de “Herejias”, se pueden tomar
ricos componentes del universo literario de Carrasquilla. “Las Homilias”
contienen las indicaciones mas explicitas de la vasta cultura literaria y los
Jjuicios o preceptos que encaminan su estética. En ella se hace una condena
o critica al movimiento Modernista. Habria que hacer la advertencia que
estas “Homilias” hacen parte de una tradicién critica hispanoamericana
que se remonta a 1837, con el Salén Literario en Buenos Aires de Juan
Maria Gutiérrez o de Esteban Echeverria (quien reclama “...busco una
literatura original, expresion brillante y animada de nuestra vida social,
y no la encuentro”)*; pasando por el discurso del chileno José Victorino

14 Enlainauguracién del Salén, Juan Maria Gutiérrez pronuncid su cenocido discurso “Fisonomia
del saber espafiol cual deba ser entre nosotros”. Reeditado en De la poesia y la elocuencia en
las tribus de América y otros escritos, 2007, Caracas: Biblioteca Ayacucho. Edicion de Juan
Guillermo Gémez Garcia.
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Lastarria, La Sociedad literaria, en 1842" y las conferencias del peruano
Manuel Gonzalez Prada en 1886.!6

Pero resulta quizd mas importante advertir que “Las Homilfas” carras-
quillanas son ademads un documento valioso de las relaciones literarias
entre Espafia e Hispanoamérica, en la época del canovismo, al lado, por
ejemplo, de “Recuerdos de Espafia” del peruano Ricardo Palma o de laya
citada “Espafia Contemporanea” de Dario. Es decir, las “Homilias” deben
comprenderse en el marco estudiado ampliamente por Carlos M. Rama,'” y
que, para el caso antioquefio tiene caracteristicas especiales. Es importante
recordar en este contexto no solo las notas criticas de Unamuno, en que
elogia la literatura antioquefia, sino la reaccién que motivé, en el pontifice
de la critica literaria, el autor de “Pepita Jiménez” y “Juana la larga”, vale
decir, Juan Valera, una nota que contra él se publicé en la “Miscelénea” de
Medellin. “Mi sefior mfo:”, se digna a revirar desde su parnaso el cénsul
literario madrilefio “A UN DESCONOCIDO”, “La carta que usted me dirige,
ocultando su nombre, llegd a mi poder pocos dias ha con el periédico en
que viene inserta, La Misceldnea, revista literaria y cientifica que se publica
en Medellin, Republica de Colombia”.'® Lo que sigue se debe suponer: el
culto a Victor Hugo en estas tierras es una especie de herejia literaria que
debe enmendarse; es la misma clase de reparos que, Unamuno, dirigi6 al
peruano Gonzalez Prada, a quien afirmaba admirar. También, en este con-
texto, es de citar la obra de encargo para conmemorar el IV Centenario del
Descubrimiento, sobre la poesia hispanoamericana.!

15 Este discurso se inserta en las intensas polémicas que animaban la vida intelectual chilena de
la época de Bulnes-Montt. en la que de un lado actuaba el veterano venezolano Andrés Bello
y de otro el fogoso refugiado argentino Sarmiento.

16 Ensuintervenciones en el Ateneo de Lima, el Teatro Olimpo y en el Politeama, Gonzélez Prada
inicia su vida ptblica como contradictor y polemista contra el estado de postracion nacional,
tras la derrota peruana con los ejéreitos chilenos (1879).

17 El extraordinario libro de Carlos M. Rama, 1982, Historia de las relaciones culturales entre
Espaiia y América Latina. Siglo XIX., México: F. C. E.

18 Valera, Juan. Cartas Americanas. Tomo III, 1947, Madrid: Editorial Aguilar. Pag. 213. En estas
Cartas nunca se pierde el complejo del civilizar hispanico, que expreso sin ambages ante el
problema cubano. “En ambas guerras, Espafia combate por la civilizacién contra la barbarie.
En Cuba es mas odioso y esta menos justificado el alzamiento contra nosotros A no ser negros
a quienes hemos civilizado y dado la libertad, los rebeldes son espaiioles...” Es de anotar
que tal vez los retratos de Gonzélez Prada sobre “Castelar” y “Valera”, recogidos en Pdginas
Libres (1894), son las paginas mas libres y duras de un hispanoamericano contra estos tribunos
literarios del canovismo.

19 Esta obra de tres gruesos tomos se encuentra en el inventario de la Biblioteca del Tercer
Piso.
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La moda literaria no es capricho, sostiene Carrasquilla en la “Homilia
17: “Lamoda no es tan arbitraria ni tan caprichosa como lo juzgan muchos
espiritus frivolos, no; la dictan el instinto de variacion y de novedad; ella es
el estado mental y psicolégico de una época y de una nacidén...” (1.959). Se
pronuncia, en seguida, contra las importaciones arbitrarias de la literatura
francesa: “Estas importaciones son imposibles, y una de las mds, la del
modernismo en las letras” (1.960). Cita a Lombroso, para referirse al estado
metal perturbad de los poetas decadentes franceses: “...es decir gentes que
tienen la mania de fingir sentimientos y emociones, por darlas de raros,
excéntricos, desalmados, demoniacos y demas licores...” (1.960).

Mis adelante vuelve sobre este tema y es explicito contra la lirica
francesa: contra Baudelaire, Verlaine y Mallarmé y sus adeptos que estin
afectados por “la mania de simulacion y exhibicion”:

Baudelaire, el angel rebelde como quien dice, capitanea los primeros.
Su legidn es toda hérrida y demoniaca. La rabia, una rabia dantesca,
contra lo que otros tienen pot bueno y por santo, informa sus obras mas
o menos (1.963). [...] Viene luego el decadentén supremo, aquel en
quien se juntan y concurren todos los grupos y ramales del decadentis-
mo. El es el papa de esta iglesia vitanda. Su labor artistica es inmensa:
diez y ocho volliimenes nada menos... Es un poseso, un mago, un ser
sibilino. Como Proteo, cambia de formas, de expresion, de actitudes,
de sentimientos... Me refiero a Verlaine (1.964). [...] Su discipulo
Mallarmé, o si se quiere, su émulo, es otro fenémeno. Quiere hacer del
arte una manifestacion al revés: es decir, que no manifiesta, sino que
esconde o solapa. Sus producciones son otros tantos jeroglificos: alld
en los profundos de esa forma dizque se esconde un gran pensamiento.
Esta esfinge del nuevo Egipto es uno de los més admirados e imitados.
Apurando un precepto del pontifice, pretende este obispo, y con €l sus
diocesanos, que lo supremo del arte estriba en el misterio; en dejar en
las tinieblas al sacrilego profano que pretenda penetrarlo. Bajo férmula
tan peregrina elaboran los simbolistas, ocultistas y mégicos (1964).

En la “Homilia 2” afirma enféatico que en Antioquia se lee a Nietzsche
y, con orgullo, confiesa que lo ha leido, y asi replica a Maximiliano Grillo
—director de la revista “Gris”, que le habia publicado un extracto de Frutos
de mi tierra en 1895— que puso en tela de juicio sus conocimientos del fil6-
sofo aleman: “...mis amigos me llaman, por insulto, “el viejo Zarathustra”.
Tu maestro es por estas Beocias de lo maés leido y comentado, de lo méas
traido y llevado, pues por aca se lee muchisimo, aunque no crean, ni aprove-
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che. En casi todas las bibliotecas particulares figuran las obras de Federico
Unico. Y, como es condicién del antioquefio el ser muy metido, no faltan
por ahi quienes se fajan sus exégesis, bastantes claras y convincentes, sobre
la nueva revelacion. Acaso hayas leido lo que publicé Sebastian Hoyos”
(1.985). “No te diré que he leido a Nietzsche: lo vengo estudiando, obra por
obra, hace cosa de cuatro afios. Mis amigos Efe Gomez y Félix Betancourt
—que son bastante mas fuertes de lo que cualquiera puede figurarse- son
los Virgilios que me han guiado por esos infiernos de la inteligencia... me
encuentro medio orientado” (1985).

No se comprende, con todo, si Carrasquilla se declara entendido o, al
menos, “medio orientado” en la filosofia nihilista de Nietzsche, no saca la
consecuencia logica que a la “muerte de Dios” corresponde una pérdida
de eje gravitacional del lenguaje y ello explica la estructura de la lirica
moderna: Nietzsche explica —o es como caja de resonancia— a Baudelaire
y Mallarmé. La “estructura de la lirica moderna”, para decirlo con uno de
sus intérpretes mas agudos, Hugo Friedrich, se caracteriza precisamente
por las notas de “disonancia ontoldgica” que no comprende Carrasquilla.
Se caracteriza por lo grotesco, fragmentario, la ruina del cristianismo, el
placer de desagradar, la vacuidad del ideal, la intensidad de lo feo, la irrea-
lizacién de la realidad, la incomprensibilidad del lenguaje, la proximidad
del silencio, la voluntad sobrehumana de abstraccion, en fin, son formas de
nihilismo: ejemplo clasico es Mallarmé, en quien la desrealizacion de los
objetos sencillos precisa de un “aumento insospechado de significado”.

Precisamente porque Mallarmé no procede por medio de conceptos, sino
infundiendo profundamente el ser absoluto, la nada, en los objetos mas
ordinarios, éstos pasan a ser como enigmas ante nuestros ojos, logrando
asi obtener la misteriosidad esencial en las cosas cotidianas. Por ello
crea lirica, es decir, canto de lo misterioso con palabras e imagenes a
cuya percepcion el alma vibra, aunque se vea transportada a ambitos
extrafios” (Friedrich, 1956, 150-151).

Por otra parte, Carrasquilla saca las debidas consecuencias de la pre-
sencia de Nietzsche en la literatura espafiola contemporanea, no sin antes
hacer un repaso de la literatura rusa y francesa:

Donde creo que se manifiesta mas marcada que en parte alguna, es en la
Espafia nueva [...] Se me antoja que Trigo esta influido hasta la médula
en Sed de amar e Ingenuas arremete contra todo el orden éticosocial.
Adrede se propuso escribirlas en mal castellano, para probar paladina-
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mente que sobre la gramatica estd el genio. Sus tesis y sus personajes
son nietzschianos a mas no por. Su obra Socialismo individualista es
una superhombrada, si las hay (1989).

Comparte, con Rubén Dario, su admiracion por Blasco Ibafiez: “Blasco
Ibéfiez (que en mi sentir es uno de los grandes escritores de la época) no le
va en zaga al anterior. Las campafias contra el catolicismo, la monarquia,
la absorcién de la riqueza y los prejuicios sociales, son formidables, que
dirfas ta” (1989).

Valle-Inclén, el José Asuncién Silva de Espatfia, es otro influido. Su
delicioso cinismo tiene la frescura y la despreocupacion del nuevo
profeta. Harto lo prueban su Margués de Bradomin, su Nifia Chole,
Concha y varias encantadoras creaciones. Su temperamento de arist6-

- crata revolucionario y de esteta sutilisimo se siente en todas sus obras,
bien asi como la gota de rica esencia en el pafiuelo de la hermosa. A
sus cuadros apacibles, llenos de colorido, de la vida del campo; a sus
escenas pasionales, tan bien sentidas, las anima siempre un soplo de
sobriedad, de delicadeza y de sencillez. Es un Petronio del arte, cuya
elegancia consiste en la naturalidad” (1989).%°

Este es testimonio de admiracién por Valle-Inclan que es el mismo que
esta en boca de Magdalena Samudio.

Para rematar cabe referirse a Unamuno, a quien correspondia la defe-
rencia o fineza de sus comentarios elogiosos, pero con quien compartian
un similar o semejante sentir sobre la literatura regional. Unamuno fue
decidido critico del Modernismo, y al halagar a Sarmiento, aprovechaba
para controvertir, por envidia peninsular, a Rubén Dario. Carrasquilla, con
todo, reconocia la importancia del destacado critico peninsular: “Me colocas
a Unamuno entre los enzarathustrados. No lo sé; lo conozco demasiado,
pero no le noto la tal influencia; lo juzgo muy suyo naturalmente, en todo
y por todo. El titulo de una de sus novelas se me antoja que puede definir
esta personalidad tan completa y abarcadora. Unamuno es La paz en la
guerra” (1990).

Con toda la importancia y valor que le concedié Carrasquilla a la na-
rrativa espafiola de su época, no se puede deducir de ello una unilateral

20 Estampa la arrogancia, con todo, irresistible del don Juan de Valle-Inclan, estas palabras a
la Nifia Chole: “Los espaiioles nos dividimos en dos grandes bandos: Uno, el Marqués de
Bradomin, y el otro, todos los demas™.
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entrega a todos sus valores. Es cierto que es tan complaciente como Dario
ante figuras de segundo rango, y que no era de esperar del —hasta cierto
grado—apacible patricio antioquefio la soberbia irritacién que le causaban
algunos ejemplares peninsulares a Gonzalez Prada. M4s cerca de Palma en
sus juicios, Carrasquilla, sin embargo, fue sincero en su admiracion y en
sus reproches. Carrasquilla se fastidié cuando, por &nimo de halagarlo, lo
tildaban del Pereda antioquefio y rechazd, con indignacion, las insinuaciones
malintencionadas de su tributo servil y hasta plagio de los grandes de la
Peninsula (de las tres P: Pereda, Pérez Galdos y Pardo Bazan). No se puede
desconocer, sin embargo, la deuda que tiene con un Pérez Galdos, u otros
como Trigo, pero, mas que de imitaciones se debe hablar de coincidencia
de circunstancias socioldgicas o socio-culturales. “Luterito” tiene algo de
Dofia Perfecta como de Nazarin; asi como Ligia Cruz parece una hija menor
de La Desheredada y hasta cierto punto la Magdalena de Grandeza debe o
podria deber algo a Tristana (en cualquier caso, el tema de la independencia
femenina); en fin, “Dimitas Arias” tiene un toque de Marianela. Incluso,
¢no heredd el maestro antioquefio el encantador fashionable, para definir
el nuevo gusto, de su maestro canario-madrilefio?

Si Juan de Santa Cruz de Fortuna y Jacinta, si Agustin Caballero de
Tormento son hijos caracteristicos de la burguesia espafiola en ascenso, es
acaso Francisco de Torquemada de Las novelas de Torquemada un pariente
literario més cercano a los Consules —Agustin y César— de Frufos de mi
tierra. A semejanza de los personajes colombianos, el enriquecimiento
por la usura obliga al madrilefio a un cambio de postura social. El nuevo
evangelio es el dinero. Francisco de Torquemada actia en Madrid como
actuard el antioquefio: ... Al fin, hacia lo que todos: después de chupar a
los pobres, hasta dejarlos sin sangre, levantaba el vuelo hacia las vivien-
das de los ricos” (Pérez Galdds, 1985, 135). A la obligada transformacion
del vestuario, la vivienda y la dieta, convenia cambiar la forma de hablar.
Se debia acostumbrar hablar en abstracto y en expresiones a tono que el
justo medio de la opinion y la conveniencia. Los “elementos” ya no eran
solo agua o fuego, eran los “elementos conservadores”, los “elementos
del poder”, los “elementos perturbadores”. No bastaba decirle al pan pan
y al vino vino. Ya habia “puntos de vista”, “hasta cierto punto”, “a grandes
rasgos”, “abrigar un proyecto”, “exceder a toda ponderaciéon”. Ya no se
decia; se manifestaba. “Ya sabia decir cada frase que temblaba el misterio
que temblaba el misterio... se concretaba a lo mas preciso, y el laconismo
y tal cual dicharacho pescado de la boca de Donoso (su maestro del gran
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mundo) le hacian pasar por hombre profundo y reflexivo” (135). De esa
deuda literaria perezgaldosiana no se escapa el tierno y cursi “Tor” con
que Fidela Aguila da en la flor de llamar a su horroroso marido y que en
Carrasquilla se convierte en el “Filis” con que el cachaquito bogotano
“Sarito” pone en el paraiso de amor a su fea tia Filomena. De Torquemada
a “Tor” es lo que hay de Filomena a “Filis”, nada menos.

Pero esos cotejos o rastreos de influencias, explicitas o latentes, son
ejercicios filolégicos que, en Ultimas, llevan a callejones sin salida. Méas
bien, es peculiar en ellos captar los fondos similares del fanatismo religioso
que anima la vida politica de ambas naciones —un carlismo compartido—y
de los efectos de la transicion social, del campo a la ciudad, que vieron con
tanta agudeza. No faltaba razén a Carrasquilla al hablar de la civilizacién
“hispano-antioquefia”, para resaltar la raiz cultural hispana, pero también
al subrayar el acento regional antioquefio que nos acerca y a al vez nos
aleja de Espafia.?! Carrasquilla habla de la cultura “hispano-antioquefia”,
mientras Pérez Galdés de la “hispano-matritense”. Estas coincidencias mas
que circunstanciales son parte de un proceso social que ellos observan con
agudeza: la transicion social que empuja el capitalismo, sin vuelta posible,
crea una segunda piel. “Diversas grietas se abren en la dura y pavorosa pefia”
(Pérez Galdos, 1999, 222) del pasado, afirma el canario en su conferencia
“La sociedad presente como materia novelable”, y la fuerza irresistible de
las clases medias, vale decir, de la burguesia con su empuje y dinamismo
ofrece el espectaculo novelable por excelencia:

La llamada clase media, que no tiene aun existencia positiva, es tan
solo informe aglomeracion de individuos procedentes de las categorias
superior e inferior, el producto, digamonos asi, de la descomposicién
de ambas familias: de la plebeya, que sube; de la aristocrética, que
baja, estableciéndose los desertores de ambas en esa zona media de la
ilustracién, de las carreras oficiales, de los negocios, que vienen a ser
la codicia ilustrada, de la vida politica municipal. Esta enorme masa sin
cardcter propio, que absorbe y monopoliza la vida entera, sujetdndola
a un sinfin de reglamentos, legislando desaforadamente sobre todas

21 Baldomero Sanin Cano, 1977, Escritos, Bogota: Colcultura, corrobora la importancia que,
hacia 1880 a 1884, tenia la literatura espafiola en Medellin: “Era un momento aquel en que la
literatura de Medellin sufria con intensidad la influencia y el contagio de las letras castellanas
del momento: circulaban en el ambiente literario las obras de Pérez Galdds, Valera, Clarin,
Pereda, Emilia Pardo, Palacio Valdés y otros menores. No era permitido ignorar el sentido y
la intencion de Dofia Perfecta, Pepita Jiménez, las criticas de Clarin y los descubrimientos de
la Pardo Bazan”. Escritos. Colcultura, Bogotd, pag. 460.

195



Lectura, lectores y lectoras o el universo del libro... Juan Guillermo Gomez G.

las cosas, sin excluir las espirituales, del dominio exclusivo del alma,
acabard por absorber los desmedrados restos de las clases extremas,
depositarias de los sentimientos elementales” (222-223).

No se precisa forzar demasiado las trayectorias de Carrasquillay Pérez
Galdds, para encontrar paralelos o semejanzas sintomaticas en materia bio-
grafica, de formacion, lecturas y desempeflo profesional como escritores.
Pérez Galdos, como Carrasquilla, nacen en provincia (uno en Agiiemes,
Gran Canaria, el otro en Santo Domingo, Antioquia); en la adolescencia
se trasladan a las capitales, Madrid y Medellin, donde estudian derecho,
carrera universitaria que les causa mas fastidio que interés. Galdos se forja
tempranamente su programa artistico, al calor de la prensa, con articulos
de “una prosa menuda, suelta, limpia”, que pueden se considerados como
“el primer apunte de algunos futuros personajes” (Pérez Galdoés, 1999,15),
en forma comparativa a los escritos por un Carrasquilla maduro para “El
Espectador” en 1913-1914 y recogidos en De Tejas Arriba'y Dominicales.*
Pérez Galdéds, como Carrasquilla, fue victima de la presuncién romantica
de un talento naif, espontaneo, que arrancaba el arte de la vida, de ver,
oir y escribir, sin consideracion de la labor intelectual que precedia a sus
obras. Los dos ejercieron la critica literaria, como parte complementaria
de su obra narrativa, para poner de presente los presupuestos estéticos de
su praxis creativa —estudio de las costumbres en dinamismo y la realidad

22 Sepuede pensar que este tardio transito profesional por la prensa del antioquefio, tiene relacion
con su condicion de privilegiado rentista, que le permitié eludir, por décadas, “alquilar la pluma”
(como rentista vivio toda su vida Gonzalez Prada, y ¢llo estd en relacion con su prosa lacdnica
y justa). Solo a partir de 1903, con la quiebra que sufre el banco donde tenfa depositado sus
ahorros, el ahora maduro Carrasquilla tiene que someterse, a regafiadientes, a las leyes del duro
mercado literario. En cualquier caso, nunca Carrasquilla fue el “Charpentier de si mismo”,
vale decir su propio editor (tenia Galdds una prensa de su propiedad), como le reprochaba
Dario al espafiol. Galdds, al igual que Carrasquilla, se sometian, en sus medios nacionales,
a esa ambigua y polivante profesionalizacion del escritor en las sociedades burguesas, que
habia hecho esas ambiguas y polivalentes carreras literarias de Voltaire (filésofo con su propia
corte y relojero), Goethe (poeta y ministro de un principado) o Balzac (novelista que anhela
su nicho consagratorio de cufio sans-simoniano). Carrasquilla debe menos al folletin, en todo
caso, que su émulo peninsular, y tal vez esta sea una deuda inconfesa del antioquefio a las
exigencias estéticas del modernismo hispanoamericano. “Hay ademas el gran inconveniente
de las circunstancias tristisimas de la literatura considerada como profesion”, escribe Galdds;
en forma semejante pensaba Carrasquilla. Es decir, que experimentaban los primeros sintomas
de la tensién entre su ideal artistico y las presiones del gusto de las masas en una €poca de la
democratizacién de la lectura y los empresarios que las satisfacfan. Pérez Galdds, segiin calculo
de Juan Valera, contaba con veinte mil lectores en el mundo de lengua espatiola, “desde Irin
a Malaga, desde la Patagonia a Tejas™, jcon cuantos lectores Carrasquilla?
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contemporanea como conflicto—, mas contribuyeron a difundir su presunto
anti-intelectualismo, al declararse ambos como amateurs y protestar de su
incompetencia, por modestia conciente, en materia tedrica. No se perca-
taron quienes difundan el mito del genio innato que, justamente, su labor
intelectual, critica y creativa, procedia de una fuente rica y compleja de
lecturas y, sobre todo, de una especial manera de procesarlas a favor de su
vida artistica. En fin, pese a la distancia de més de treinta afios, ;a quién se
le escapa el paralelo de “Las observaciones sobre la novela contemporanea
espafiola” del canario con las “Homil{as” ya comentadas?

El universo lector o el horizonte amplio de lecturas que compartian
estos autores, ofrece una materia inexplorada y de sugerentes alcances.
Galdos fue lector de Balzac, a quien descubre en su viaje a Paris en 1867,
de Dickens, de Flaubert, de Darwin, de Claude Bernard, quien da las bases
del naturalismo zoliano, es decir, expresiones, literaria y cientifica, de la
clase madia en ascenso, de la burguesia triunfante. Complementd estas
lecturas europeas, con la atencion a la literatura novelistica que lo precedia,
al pintoresquismo andaluz de Fernan Caballero y al regionalismo estrecho
y estatico de Pereda, valorados con generosidad y hasta indulgencia, pero
obteniendo de ellos savia para su mucho mas frondoso arbol narrativo. Es
decir, Pérez Galdds saco provecho de la miopia de sus predecesores y elevd
a tipos universales, transfigur6 los modelos tomados al natural, proyectando
un ciclo novelistico realistico que va de Dofia Perfectay La Desheredada,
pasando por Fortunata y Jacinta, hasta Misericordia, a partir de cuya obra
gira hacia una fase de inédito casi-surrealismo.

Carraquilla, por su parte, leyo a autores similares. Y ley$ ademds, entre
otros, conforme registro de lecturas de la mencionada Biblioteca El Tercer
Piso, babilonico-antioquefia, a libros y autores tan diversos, como: Madrid
por fuera de Antonio de Trueba, Nuestras costumbres literarias de E. Caro,
Nazarin de Pérez Galdés, Mis prisiones de Silvio Pellico, Los aparecidos
de Enrique Ibsen, Cosmdpolis de Paul Bourget, José y La fe de Arman-
do Palacio Valdés, En el Cdusaco de Leon Tolstoi, Ideas sobre el rostro
y el lenguaje e Impresiones de América de H. Giner de los Rios, Coldn
de Merimé y La gitana y Bajo la Parra de Salvador Rueda, aparte de la
infaltable “La Espafia Moderna (Revista Ibero-Americana)”.? La heteroge-

23 Tomado de los registros de lectura arriba citados de 1894, 1895 y 1896 que reposan en la
Biblioteca de El Tercer Piso, en Santo Domingo (Antioquia). Desafortunadamente faltan los
otros. Con todo, un analisis de los catélogos existentes, pueden aportan nuevos datos, asi sea
de forma conjetural.
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neidad de lecturas delata un espiritu voraz, pero sobre todo una curiosidad
cosmopolita, una necesidad de adentrarse en diversos géneros y materias
de literatura, historia, viajes, biografias, que nutren su obra narrativa. La
vasta cultura literaria pone en tela de juicio la predileccion provinciana de
contemplarlo como un iluminado de campanario. Pero sobre todo es un
argumento mas a favor de su atencion critica a la experiencia universal, al
ascenso y consolidacion —pero también crisis, anunciada por el nihilismo
nietzscheano— de la burguesia antioquefia en sus fases de acumulaciéon
originaria de capitales. Es una lastima que la historiografia antioquefia, tan
fértil en otros campos, haya dejado de aprovechar el material novelistico
de Carrasquilla para ampliar su horizonte interpretativo.

El ponderar la inevitable experiencia universal con la mas lenta, pero
igualmente inevitable, marcha de la civilizacion industrial y sus efectos
en su Antioquia que rozaba esta experiencia, fue su gran acierto. Fue Ca-
rrasquilla el observador de la “escena contemporanea”. Fue, sin duda, esta
perspectiva la que lo libré del estrecho regionalismo a lo Pereda y que lo
salva del anacronismo melifluo en que la beateria antioquefia —empezando
por Fernando Gonzéalez— quiere encarcelarlo. La modernidad politica que se
abre a Espafia con las invasiones napolednicas —cuyos avatares narréd Gal-
dos en la primera serie de sus Episodios Nacionales, de la mano del picaro
redimido Gabriel Araceli—, se abre en Colombia en la Independencia y sus
consecuencias. La Antioquia de Justo Berrio, que sirve de teléon de fondo
de Hace Tiempos, encuentra en el alter ego de Carrasquilla, Eloy Gamboa,
la figura que encarna la modernidad republicana. En estos héroes literarios
—como en el anterior del Periguillo Sarniento del mexicano Ferndndez de
Lizardi— el fondo de la tradicion barroca del “picaro estoico” quevediano
toca a su fin. La linea que separa una época de otra no es nitida y sobre
la nueva aurora se cierne la reaccion clerical, el carlismo, los fanatismo
revividos del Ancien Regime que se resisten a desaparecer (la Doiia Per-
fecta galdosiana es la Quiteria de Rebolledo de Quintana carrasquillesca,
el Burundin-Burunda zalamediano o la Mama Grande garciamarquiana)
y que, una y otra vez, cruzan la historia —en Espafia hasta la Guerra Civil
y el franquismo—, en Colombia por concluir...

El escrito “Herejfas” de Carrasquilla, por altimo, es una denodada de-
fensa de la novela Tierra Virgen del antioquefio Eduardo Zuleta. En esta
nota, Carrasquilla afirma su credo estético y se identifica con una forma
narrativa afin a su recién publicada Frutos de mi tierra, igualmente objeto de
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criticas e incomprensiones. Defendiendo a Zuleta se defendia Carrasquilla,
indirectamente, a si mismo y postulaba o, mejor, explicitaba los postulados
criticos que sostenian su narrativa.

La novela es el género literario por excelencia, “la manifestacion
suprema de la facultad humana”. La novela exige ciencia y sentimiento;
“...abraza a la humanidad en conjunto”. La novela sintetiza la historia, la
biografia y eleva el héroe a tipo humano. La novela, que se toma como
medio de entretencion, es si se quiere, como lo dice Edmundo Gouncourt,
“estudio”, “documento humano”, “epopeya” moderna.

“Tierra virgen” satisface estos principios. Es novela de penetracion
psicologica, mas que descripcion. Es falso que sea inconexa, pues el pivo-
te es Manuelito. Menciona realizaciones universales que comparten esta
nota caracteristica. Pero, lo més destacable de ella es el “tono en que esta
escrita”. '

En efecto: dar con la manera de reproducir con la pluma escenas y
episodios tan comunes; sostener un volumen con hechos vulgares, que
no arrancan lagrimas y carcajadas; en que no se cuenta ni con la nota
comica ni con la dramatica; tratar asuntos de esta clase sin trivialidad, sin
humorismo y sin gracejo de gusto dudoso; no incurrir en sublimidades
ni en chabacanerias impertinentes, son partes que requieren el aplomo,
la sangre fria, el amor a la verdad de un verdadero artista (Carrasquilla,
1952, 1998).

Carrasquilla pasa a hacer un juicio analisis de la obra, casi académico,
sobre un horizonte de una vasta cultura novelistica. Trae a colacion a Dic-
kens, Tolstoi, Palacio Valdés, Pardo Bazan, Jorge Isaacs, para concluir.

Y es natural que a nuestro publico no le guste la obra de Zuleta. Si se
exceptian unos cuantos, estamos todavia por el novelon espantable,
sensiblero, de gentes, de tramas milagrosas, a lo Pérez Escrich,* o por
la novela costumbrista de perendengues y de colores chillones, que haga
reir a carcajadas. Por lo mismo, no pueden agradar las medias tintas, el
tono gris, la sencillez casi biblica de la novela de Zuleta (2007).

24 Habria que anotar que en las Actas de “El Tercer Piso™, ya muy temprano, se indica que “en
ningin modo” se adquieran obras de Pérez Escrich y de otros autores “[...] condenados por el
buen gusto”.

25 Desde las primeras sesiones de la Sociedad de El Tercer Piso. se estipula expresamente no
adquirir obras, entre otros de Pérez Escrich, por ser *...condenadas por el buen gusto™.
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En resumen: Tierra virgen es un ejercicio de critica que es a la vez una
vindicacion y auto-vindicacion literaria. Una manera de poner puntos sobre
las {es a la critica miope e injusta; resaltar los méritos de una obra por su
adecuacion a una estética de la modernidad literaria y una explicacion de
un publico sumido en gustos literarios dudosos. Ejemplo cumplido de un
colega de oficio que, como el mismo Carrasquilla, resulta victima de la
maledicencia por retratar, sin excentricidades o falso folclorismo, la vida
de la region, tomada al natural.
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