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Manuela, de Eugenio Diaz Castro, o la novela
sobre el impasse de fundacién nacional

Sergio Escobar*
Universidad de Michigan
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Resumen: Este articulo es una aproximacién a Manuela, la novela de
Eugenio Diaz Castro, desde la perspectiva de los Estudios Subalternos.
Argumenta que el novelista ilustré “desde abajo” los principales obstaculos
del proyecto de consolidacion nacional colombiano de mediados del siglo
XIX. Se propone demostrar cémo dichos obstaculos fueron atribuidos por
el escritor al elitismo de los grupos dominantes, actitud que rechaza incor-
porando en la narracién algunas de las demandas histéricas hechas por los
sectores populares del momento; asimismo, aqui se destaca como el autor
advierte que la exclusion permanente de las mayorias significaria la poster-
gacion indefinida de la unidad Estado-nacion. Para probar este argumento
son identificados en la novela, a la luz de textos representativos de la época,
las narrativas de los proyectos dominantes y marginales involucrados en la
lucha por el dominio hegemonico de la poblacidn nacional.

Descriptores: Diaz Castro, Eugenio; Manuela; Ficciones fundacionales; He-
gemonia, hegemonia alternativa, contrahegemonia; Estudios Subalternos.

Abstract: This article approaches perceptions of Manuela, by Eugenio
Diaz Castro, on Colombian national consolidation from a Subaltern Studies
perspective. The article argues that Colombian national consolidation major
obstacles of the 19* Mid-Century were portrayed by the novelist from the
perspective of the dominated classes. The study intents to demonstrate how
those obstacles were credited by the novelist to elite’s attitude towards
subalterns, a position he had tried to reverse by including into the novel
current popular historical demands. Furthermore, the novelist warns us that
national consolidation would be delayed perpetually by leaving the majority
of the population out of the nation building project. To substantiate this
argument a number of important writings of the time are compared with
Diaz Castro’s novel depiction of those narratives that were representing
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main stream and marginal projects involved in the struggle for hegemonic
dominance of the nation-state.

Key words: Diaz Castro, Eugenio; Manuela; Foundational fictions; Hege-
mony, alternative hegemony, counter-hegemony; Subaltern Studies

La construccién de un Estado-nacion inclusive, democratico y multicultural
es una tarea que permanece inconclusa, exactamente como lo advirtié en
Manuela Eugenio Diaz Castro hace ya 150 afios. Por no haber sido trans-
formados los factores que obstruian la consolidacion nacional, su ejecucion
ha sido condenada a un impasse insoluble mientras las élites locales, tan
conservadoras, oligarcas y clientelistas como las del siglo XIX, (se) han
perpetuado (en) un gobierno de la nacidn sin hegemonia gracias a una tactica
centenaria de corrupcidn, violencia y desinstitucionalizacion.

Este ensayo es un estudio de como en Manuela han sido caracteriza-
dos por Eugenio Diaz Castro los principales obstaculos del proyecto de
consolidacion nacional tal como se presentaban en la década de 1850. Se
argumenta que el autor atribuy6 a las é€lites los limites y el fracaso de este
proyecto, mientras sugeria que el mismo tendria éxito siempre y cuando
los grupos dominantes incluyeran realmente a los pueblos y culturas sub-
alternos locales. Para probar este argumento, se identifica en la novela la
presencia de una narrativa contrahegemonica alojada entre la narrativa de
la modernidad colonial propuesta por los grupos dominantes. Estas narra-
tivas se examinan a la luz de textos literarios y no literarios de la época,
representativos de los proyectos dominantes y marginales involucrados
en la lucha por el dominio hegemoénico. Asi, pretende demostrarse que
Manuela es un espacio discursivo permeable a las narrativas alternativas
y contrarias a la de la modernidad colonial.!

1 La expresion de “modernidad colonial” es usada para tener en cuenta la perspectiva tedrica
propuesta por Walter Mignolo sobre la modernidad/colonialidad en “La colonialidad a lo largo
v a lo ancho: el hemisferio occidental en el horizonte colonial de la modernidad” (2005, 55-85).
Mignolo argumenta que el mundo que conocemos emerge como sistema/mundo moderno desde
¢l momento en que se inicia el circuito comercial del Atlantico Norte, en el siglo XVI, que
contribuy6 fundamentalmente a la autodefinicion de Europa y a la formacién del capitalismo;
retomado mas tarde y tiansformado por Inglaterra y Francia en el proyecto de “una misién
civilizadora”, este proceso tiene un lado oscuro que, para Mignolo, ha solido dejarse por fuera
de las consideraciones del capitalismo y de la modernidad, y es que ambos fenémenos estan
ligados indisolublemente al imaginario de un proyecto colonial europeo, para el que la periferia
de Europa es naturaleza y barbarie. También es aceptada aqui la proposiciéon de Mignolo segiin
la cual tanto la mision cristiana, iniciada con el descubrimiento y conquista de América, como la
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En la primera parte se analiza como son presentadas la narrativa li-
beral radical y la alternativa conservadora a través de los didlogos entre
Deméstenes y el cura Jiménez; luego se las compara con aquellas prego-
nadas historicamente por los grupos privilegiados de la Nueva Granada.
En la segunda parte se describe la presencia de una narrativa de caracter
contrahegemonico, inscrita en la novela de forma dispersa, fragmentaria y
contradictoria; asimismo, ésta se coteja con el discurso de las Sociedades
Democraticas durante el periodo en que se sitia la historia de la novela.

El marco tedrico usado en este trabajo estd inspirado en Antonio Gra-
msciy Raymond Williams. Para Gramsci (1984), una clase dirigente puede
ser dominante o hegemonica; es dominante si tiende a ejercer por fuerza
el control politico, social, econémico y cultural de la sociedad; y es hege-
monica si logra controlar y dirigir esa sociedad por medio de una practica
combinada de coercién y consenso, en la que los dominados acepten como
valido, legal y natural ese dominio. Los matices tedricos de “hegemonia
alternativa” y “contrahegemonia” se han empleado de acuerdo con lo que
Williams propone en Marxismo y Literatura, alli sefiala que una hegemonia
es siempre una forma activa de dominacion, la cual debe ser continuamente
renovada, recreada, defendida y modificada en cuanto es permanentemente
resistida, limitada, alterada y desafiada por otras fuerzas sociales; por esta
razén, formula el concepto de “hegemonia alternativa” para proyectos
disidentes, reformistas o alternativos, que ofrecen introducir matices, adap-
taciones o incorporaciones a la hegemonia actual o virtualmente dominante;
y concibe por “contrahegemonia” los proyectos opuestos y distintos a la
hegemonia especifica (1977, 134).

El marco conceptual anterior esta justificado por la presencia de por lo
menos tres narrativas identificables en Manuela: una narrativa hegemonica
liberal, dominante en Colombia desde mediados de siglo al igual que en la
mayoria de los paises hispanoamericanos,? otra narrativa de caracter alter-
nativo y conservador, dominante durante la década de 1840; y una tercera
de tipo contrahegemoénico y popular, que se gestd entre 1848 y 1852. Por

misidn civilizatoria, que reemplaza la hegemonia de la misién cristiana en los siglos siguientes
y prepara la emergencia de Inglaterra y Francia como los nuevos poderes imperiales, son dos
momentos del mismo proceso de constitucién de la modernidad colonial (2000, 280-281).

2 Decir que la narrativa hegemonica liberal era dominante es distinto a decir que los liberales
ejercieran un dominio hegemoénico, que de hecho ningln grupo entonces ni ahora ha podido
ejercerlo.
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ejemplo, si personajes como Demostenes justifican un proyecto de con-
solidacion radicalmente liberal, otros, como el cura Jiménez, proponen
uno reformista, acorde con el modelo de una republica cristiana, mientras
actores pobres y subordinados, como Manuela, Dimas o Melchora, apare-
cen negando, resistiendo y atacando los modelos anteriores al tiempo que
sugieren una reptiblica inclusivista, de caracter popular.

Diaz emprende el estudio de estas narrativas siguiendo a Demostenes
en su desplazamiento de la capital del pais a un pueblito localizado en las
vecindades de la sabana bogotana. No obstante lo corto del viaje, va a sim-
bolizar el descubrimiento del pais que habian iniciado las élites de Colombia
hacia mediados del siglo (1991).3 Este es escenificado en Manuela por la
empresa comun iniciada entre Demostenes y el cura de medir y clasificar
la montafia al igual que domesticar a sus habitantes, como Dimas.

Pero el descubrimiento y conquista del interior del pais tropieza en la
ficcidon como lo habia hecho en la historia nacional con multiples obstaculos
locales. Diaz los aborda cuando muestra cémo la llegada a La Parroquia
significa para el congresista liberal el ingreso a una especie de zona de
contacto con la periferia del Estado-nacién, imaginado y disefiado desde
Bogot4; dicha experiencia le revela, al igual que a los lectores de la novela,
que el Estado casi no habia tocado el pueblito rural, y lo poco que de él
habia llegado era deformado, criticado o resistido por las practicas cultu-
rales, politicas, econdmicas y sociales de la poblacion local. El narrador
examina estos obstaculos desde narrativas alternativas y contrarias a la del
modelo de nacién defendido por el recién llegado.

Las divergencias liberales con la alternativa de una reptblica cristiana
se ponen de manifiesto en las discusiones entre Demostenes y el cura de
los capitulos /11, VIII, XVII, XXIII, XXIV y XXX (Diaz, 1988). Demostenes
organiza su narrativa civilizatoria atacando metdédicamente a la iglesiay a las
formas locales de cultura, que considera rezagos feudales de la colonizacion
espafiola que se habian constituido en los principales impedimentos para
el éxito de la consolidacién nacional y del progreso a la altura del medio

3 Fueron fruto de la intensificacién del descubrimiento y colonizacion interior de Colombia desde
mediados del siglo la creacion de la Comisidon Corogréafica, los relatos de viajes al interior
hechos por los criollos locales, la produccion de los cuadros de costumbres y novelas, fuera de
multiples articulos periodisticos y ensayos de refiexion sobre los factores sociales y geograficos
que estorbaban la integracion y la modernizacién del Estado-nacion.
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siglo; propone en su lugar seguir las formas de gobierno y cultura de los
paises anglosajones y europeos no hispanicos.

Por su parte, el cura trata de hacerle entender al congresista gdlgota que
los liberales cometian un gran error atacando a la iglesia, a las creencias
religiosas y a las costumbres y tradiciones locales, prefiriendo modelos
importados de Francia, Londres o Washington; como consecuencia, la
republica liberal habia terminado ignorando la constitucién de la nacién,
el modo de ser de los pueblos y culturas locales, que eran el grueso de una
republica mayoritariamente de tradicion hispana y rural; por el contrario, se
debian conservar las costumbres y tradiciones locales junto con los valores
religiosos y la institucion catdlica ya que habian sido hasta entonces las mas
apropiadas e importantes formas de unificar el cuerpo social y politico de
la nacién, y constituian, por lo tanto, el camino mas firme y positivo para
consolidar el Estado-naci6n hacia el futuro.

Los didlogos entre Deméstenes y el cura Jiménez le permiten a Diaz
exponer fielmente las narrativas y los motivos de disentimiento historico
entre las élites de la Nueva Granada, tal como se venian cristalizando desde
1848. Esto puede comprobarse con la lectura de Ensayo sobre las revolu-
ciones politicas y la condicion social de las repiiblicas colombianas (1861),
de José Maria Samper, y La republica en la América espariola (1869),
de Sergio Arboleda, ensayos politicas en donde se expresé de forma més
acabada y sistematica el pensamiento liberal y conservador de los grupos
privilegiados durante el periodo al que se refiere la novela.!

4 Ambos autores atribuyen a rezagos de los yerros civilizatorios del pasado los obsticulos
corrientes de progreso econémico y unidad nacional; éstos eran para Samper consecuencia
de la forma retrégrada y obscurantista como Espaiia habia colonizado los pueblos americanos
(1985, 2002-2004); mientras Arboleda se los imputa a la revolucién de independencia por haber
truncado el proyecto latino de una civilizacién y una repiiblica cristianas, que tanto progreso
habia traido a los pueblos americanos desde la Conquista, y al desacierto de la generacion
independentista de haber pretendido implantar formas de civilizacién ajenas totalmente a las
razas y culturas de origen latino; al igual que el cura Jiménez, Arboleda invita a estudiar las
costumbres, creencias y tradiciones locales del pueblo americano para componer la reptblica
de acuerdo con lo que era fisica, social y moralmente (Arboleda, 47). De este modo, los
conservadores abrieron caminos de interpretacion que matizaron la modernidad colonial y que
mas tarde madurarian en lanovela de la tierra y el indigenismo (Burns, 51-71); pero no hay que
engafiarse creyendo que eran menos colonialistas que su contraparte liberal; la verdad es que
patrocinaban un proceso de penetracién interior adelantado ya por la colonizacién espafiola,
en lugar de otro enteramente por cumplir como el de la modernidad radical gdblgota.
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La forma como esté representada en Manuela la confrontacion liberal-
conservadora ha dado origen a interpretaciones contradictorias y discutibles.
El hecho de que el cura carezca de las grietas e inconsecuencia de Demds-
tenies, que lo rebase en la controversia, y que los limites y obstaculos del
liberalismo ilustrado sean objeto de una fiscalizacién mucho mas profunda
y extensa que los del modelo conservador catdlico, ha llevado a un sector de
la critica a decir que Diaz defendi6 en la novela un proyecto conservador de
Estado-nacién.’ Sin duda, han confundido lo dicho por los personajes y el
narrador con la tesis de la novela, que afirma algo muy diferente. German
Colmenares, por ejemplo, llegé al colmo de sugerir que Diaz habia incluido
el discurso contrahegemonico de los sectores subalternos con el propésito
de reforzar la critica de los conservadores a los limites de la modernidad
liberal (/7). Sin embargo, la evidente simpatia y solidaridad con las culturas
y pueblos locales manifestada por Diaz tiene una perspectiva abiertamente
disimil de la sostenida por la élite conservadora y por la iglesia, pues su
enfoque manifiesta una dosis de subversion politica de las estructuras del
poder bastante extrafia a una vision desde arriba.

Lo anterior puede comprobarse con una lectura atenta a los diversos
matices de la representacion ofrecidos por la novela. Esta admite concluir,
primero, que el mundo novelesco de Manuela para nada se adscribe cerra-
da y definitivamente a un modelo elitista de civilizacidn, sea tradicional
o moderno; antes bien, se observa que su edificio narrativo ha sido com-
plejamente ensamblado con discursos heterogéneos, mezclados e incluso
contradictorios, cuya presencia obedece indudablemente a la voluntad
democriética de incluir en esta fabula sobre los problemas nacionales las
distintas tendencias politicas empeiiadas en la lucha por la hegemonia del
Estado-nacién,® una lectura cuidadosa también permite afirmar que la dina-
mica anterior tiende a estar estructurada desde un punto de vista localizado
sutilmente en la perspectiva del proyecto de Estado-nacién imaginado
por los sectores populares organizados en las Sociedades Democraticas
formadas después de 1848.

5  Asi suelen afirmarlo categdricamente quienes escriben las historias de literatura destinadas
al sistema educativo oficial; lo extrafio es que dicha opinién fuera compartida por el gran
historiador German Colmenares (1988, 257).

6 Esta actitud es corroborada por el manifiesto de fundacién de E/ Mosaico, en donde sus
fundadores subrayan la intencion de apartarse del espiritu de partido reinante, dando cabida
en sus paginas a la produccion literaria independientemente de la filiacién politica de sus
productores.
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Ejemplo de la primera conclusion son los capitulos en donde son defen-
didas las formas culturales populares de la tradicién local (“El Angelito”,
“La Octava del Corpus”, “El San Juan”); pero a diferencia del cura y de los
idedlogos conservadores como Sergio Arboleda o Mariano Ospina, rechaza
asidua y tenazmente de esa tradicion, las formas de tenencia y explotacion de
la tierra y el hombre; son patrocinadas en cambio las relaciones alternativas
de trabajo y economia de la modernidad en un capitulo como “Ambalema”,
en donde, como lo comprueban Manuela y los lectores de su historia, mejo-
ran ostensiblemente las condiciones y salario de las trabajadoras. Asimismo,
cuestiones centrales de la modernidad son impugnadas por la novela, como
el ataque a la iglesia y la intencion de homogenizar al pais de acuerdo con
modelos culturales anglosajones o franceses. Es fundamental destacar que
la aceptacion y el rechazo de aspectos medulares de la modernidad y de la
tradicion depende de cuan benéficos eran para los sectores pobres, patenti-
zando con ello el autor un esfuerzo importante por concederle a la situacién
y al punto de vista de los de abajo el lugar protagénico que en los problemas
de construccion nacional les era negado por el discurso historico, politico y
literario de las élites letradas. Este interés afectuoso por la problematica y
perspectiva de los sectores dominados, para nada incidental ni esporadico,
puede explicarse con interpretaciones menos especulativas y categdricas
que las de Colmenares, como son aquellas que incluyen tanto la vida del
autor como los condicionamientos de su horizonte historico.

Teniendo en cuenta la relacion solidaria entre novela y autor, y el con-
vencimiento que entonces se tenia de que las narraciones literarias debian
de servir para fundar la nacién, la interpretacion biogréfica permite asociar
la narrativa contrahegemonica de la novela con el deseo profundo del autor
de incluir en el romance fundacional a los campesinos pobres de la historia,
cuyos problemas y puntos de vista llegd a sentir como propios después de
compartir con ellos un gran lapso de su vida. Gracias a los escasos pero
importantes datos biograficos del creador de Manuela consignados con
motivo de su muerte por José Maria Vergara y Vergara en El Mosaico, (13
de abril de 1865), se sabe que Diaz solia vestirse y comportarse de forma
muy particular; afirma su bidgrafo que a la virtud de vestir sin vergiienza
como “los hijos del pueblo” (usando ruana y alpargates), debia afiadirsele
la de tratar por igual a todos los hombres, no hallando a nadie inferior ni
superior a €l.
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Seria dificil no ver en estas practicas semidticas, incluida la literaria,
una puesta en escena de la voluntad de identidad y diferencia del escritor
con sus contemporaneos. Por un lado, expresan su disposicién de diferen-
ciarse de los colegas letrados, que ademas del cultivo y atesoramiento de
las letras, portaban levita y zapatos ingleses para situarse presuntuosamente
por encima de los grupos de la sociedad sin ilustracién, “la gente de rua-
na”, “la gente descalza”. Por otro lado, al igualarse con la gente humilde
en el trato social, Diaz asumia performativamente el ejercicio de una de-
mocracia auténticamente igualitaria y popular, no la meramente retérica y
discriminatoria practicada por los grupos privilegiados. Estos marcadores
de identidad debieron tener una connotacién fuertemente politica en el in-
consciente de la €lite letrada, a pocos afios de los acontecimientos del afio
1853, para no mencionar los del afio 1854, cuando cristalizada ya la lucha
de clases entre los sectores artesanales y los liberales gélgotas, los guaches
(los artesanos) empezaron a usar ruanas coloradas para diferenciarse de
los cachacos (los Goélgotas) que vestian levitas, inmediatamente antes de
empezar a apedrearlos en los barrios de Bogota por haber traicionado la
causa popular (Sowell, 119-121).

En el contexto anterior, Diaz consignaba un declaracién politica que
un conservador tan cercano a su época de escritor como Vergara 'y Vergara
no dudo en interpretar como el proyecto de fundar la Republica “de abajo
para arriba; de la parroquia para el Congreso” (El Mosaico, 1865). ;De
donde pudo haber inferido este credo Vergara y Vergara si no fue de la
elucidacion conjunta del mensaje que Diaz enviaba a sus contemporaneos
mediante practicas literarias y no literarias? Teniendo en cuenta estos
aspectos biograficos, es coherente pensar que Diaz hubiese querido dejar
resonar en la novela, sobre los problemas de consolidacién nacionales, un
factor de influencia tan importante como habia sido el papel jugado por los
sectores populares, que desde las Sociedades Democraticas y la Guardia
Nacional habian fracturado las estructuras tradicionales de poder entre 1848
y 1854.7 El tono de su voz dolida y desengafiada después de la derrota del

7 Esclavos, libertos, manumisos, artesanos, mestizos y campesinos pobres, alterando el
panorama politico nacional, habfan llevado los liberales al poder no simplemente sirviendo
de instrumento de un protagonismo atribuido a las élites por el discurso oficial, sino a cambio
de multiples reivindicaciones democraticas. Asi lo han demostrado los estudios més recientes
sobre los movimientos populares del siglo XIX en Colombia (Sowell, 103-142; Aguilera Pefia
y Vega Cantor, 89-141; Gutiérrez Sanin, 127, 130-131, 155; Pacheco, 17; Sanders, 2). Estas
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gobierno revolucionario del general Melo, su critica ardorosa y amarga de
la democracia retérica de los liberales golgotas, el reproche clasista a su
falta de compromiso real con las esperanzas y expectativas de aquellos que
los habian llevado al poder desde mediados de siglo, forman un conjunto de
voces que desde los resquicios del edificio novelesco integran una narrativa
con un proyecto de Estado nacional “de abajo para arriba”.

Dicha narrativa estd diseminada en el discurso de los campesinos pobres
de la parroquia, que trabajan como aparceros, arrendatarios o jornaleros,
y quienes suelen exteriorizar un grado desigual de conciencia social y po-
litica, algunos suelen lamentarse con desesperanza de un mundo dividido
entre dominados y dominadores, en donde los duefios de la tierra explotan
y oprimen con sevicia a quienes carecen de ella; pero en otros casos, la
desesperanza y depresion de los sometidos cede lugar a un cuestionamiento
que exterioriza un grado mayor de conciencia social al situarse en una pers-
pectiva de transformacion de la historia; articulada a consignas, conceptos
e ideas de carécter subversivo, como en Dimas, Melchora, Juan Acero,
Sinforiana o Tadeo, esta critica se distingue por un imaginario mucho mas
acabado y definido desde una perspectiva contrahegemonica.

Dentro de este conjunto de voces subalternas, Manuela ocupa un lugar
de consciencia social mas bien intermedio, digamos entre Rosa y Sinfo-
riana. No obstante, el lector es testigo de coémo la simpatica aldeana sabe
cuestionar repetidamente y sin complejos coloniales la cultura letrada de
Demostenes (IV, 33); la perspectiva de la modernidad cultural distintiva de
esta ultima, su anglocentrismo, eurocentrismo, su cientifismo anticlerical,
es desestabilizada por la defensa frecuente que Manuela hace del valor de
la cultura oral desde un lugar de enunciacion que reinterpreta la realidad
con ¢l lente de la historia local y subalterna, reivindicando asi el derecho de
los pueblos y culturas periféricos de la modernidad a ser, existir y devenir
en/desde/para su horizonte y cosmovision particulares. El sentido de esta
desestabilizacion desde los margenes es escenificado en la parte final del

investigaciones empezaron a visibilizar por primera vez el protagonismo de las masas populares
en el curso y discurso de las reformas liberales de medio siglo, coincidiendo en sefialar que
las propuestas instrumentalistas “desde arriba” fueron igualmente explotadas “desde abajo”
por los sectores populares para promover sus propios intereses de grupo. Dicha politica de
negociacién fue posible gracias a la debilidad histérica de las élites colombianas, la cual impidié
que grupo alguno pudiera monopolizar el poder, y menos aiin alcanzar el dominio hegeménico
de la poblacién nacional.
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Capitulo X'y en la inicial del Capitulo XXIII, momentos en que el mundo
de Deméstenes es puesto literalmente al revés por el orden de las cosas
que establece la hija del pueblo.

La hermosa aldeana también pone en entredicho el uso retérico que las
élites radicales hacian de los conceptos claves de la narrativa republica-
na, como los de igualdad y libertad (ZX, 69); en este sentido, reprocha las
inconsecuencias y contradicciones de los grupos dominantes encarnadas
por Demostenes (XVI, 153); ademas de la injusta enajenacion de la tierra
que los indigenas habian sufrido durante la reptblica (X7, 96), Manuela
completa su denuncia de las formas de colonialidad de la Nueva Granada
acusando a la sociedad de practicar cotidianamente la desigualdad social y
econdmica (IV, 33), e incluso, constituyéndose en una de las voces literarias
pioneras del discurso moderno del género (como también lo hacen Juanita
y Clotilde en el capitulo “El trapiche del Retiro”), la muchacha se lamenta
del profundo grado de subalternidad de las mujeres pobres (XV1, 153).

La acometida de Manuela contra las inconsecuencias, contradicciones €
incompatibilidades de la modernidad colonial, su espiritu de independencia
y resistencia ademads de la defensa de la cultura y los pueblos locales, consti-
tuyen en su conjunto una cultura politica que hace eco de la que alcanzaron
sus parientes subalternos de la historia entre 1848 y 1854. Esta similitud
estd indicada en el Capitulo XXIII, donde se observa que la cultura politica
de Manuela llega a resultarle insoportable a Demostenes,® exasperado, le
recrimina que ya no hablaba sino de politica, a lo que ella responde “—; Para
qué me han enredado? Nada sabia yo de esas cosas hasta que don Leocadio,
don Alcibiades y usted me ensefiaron. Para que vea lo buenos que son los
hombres” (XX7II, 235). Mas alla de un posible mensaje superficial sobre
los supuestos efectos negativos de la modernidad en la cultura popular, una
interpretacion alternativa puede colegir que, por asociacion metonimica
con los hechos de la historia, Diaz esta refiriéndose, consciente e incons-
cientemente, a la experiencia de recepcién y apropiacion del discurso de
la élite gélgota hecha por las Sociedades Democraticas, y que tuvo como
consecuencia la formacion de una vigorosa cultura politica popular durante
el periodo mencionado por la novela. Asi como los artesanos y sectores
dominados del realismo de la historia que habian entrado a ser parte de las

8  Del mismo modo que en la Nueva Granada, la cultura politica de los liberales populares habia
empezado a tornarse demasiado politica para los Samper, Camacho Roldén y otras aves.
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Democréaticas, Manuela ha sido iniciada en la politica por miembros de la
¢lite hasta interiorizar el credo democratico que desde el medio siglo se
estaba expandiendo a lo ancho y largo del cuerpo social (Aguilera Pefia y
Vega Cantor, 18; Gutiérrez Sanin, 23; Sanders, 2-4; Sowell, 8§6-87). Esta
cultura politica también es palpable en otro de los personajes populares
mas notables de la historia, 7ior Dimas.

Indudablemente, la historia de Dimas le permite al novelista ilustrar
para la historia nacional desde la literatura, las condiciones especificas
del campesinado granadino durante la década de 1850; recrea el grado
de evolucion del proceso de colonizacion interior, cuando todavia existia
tierra sin reclamar; hace visible la ventaja que sacaban de esta situacion
los campesinos pobres, que solian usar las zonas de frontera como region
de escape cuando ya no soportaban la excesiva opresion, explotacién o
persecucion de los terratenientes y/o del Estado; y finalmente, mediante la
resistencia definitivamente invencible de Dimas al proyecto de matrimonio
preparado por Deméstenes y el cura,’ simboliza Diaz el fracaso de las téc-
nicas civilizatorias de domesticacion de la barbarie y unificacion cultural
implementadas por las élites en su histdrico propésito de llegar a ejercer un
dominio hegemonico que superase durante el proceso de consolidacion el
dominio sin hegemonia ejercido desde la fundacién de la reptblica.!®

Pero la resistencia de Dimas no se reduce a escaparse a la montafia para
evitar el matrimonio en las condiciones sangrientas que le propone el final
de la historia; también se expresa en el cuestionamiento verbal, y sin los
complejos del colonizado, del paradigma de civilizacién y barbarie que
estructura el imaginario de los civilizadores. En el Capitulo XLX, cuando
Deméstenes le habla del dogma de la igualdad, Dimas se burla con des-
enfado popular diciéndole que los dos eran tan iguales como un arbol de
botunde a una mata de aji; el gélgota le reconviene enojado diciéndole que
era un refrogrado por que no entendia que dicho dogma era imprescindible
para los ciudadanos granadinos; a lo que Dimas le contesta:

¢ Y por qué no me saluda su persona primero en los caminos y se espera
a que yo lo salude? ;Y por qué le digo yo mi amo don Demdstenes y
sumercé me dice taita Dimas? ;Y por qué los duefios de tierras nos

9 Imprescindible para consolidar el Estado-nacién de acuerdo al imaginario civilizador de entonces
{Gonzalez Stephan, 3-20).
10 En el sentido teorizado por Ranajit Guha (1989, 210-309).
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mandan como a sus criados? ;Y por qué los de botas dominan a los
descalzos? ;Y por qué un estanciero no puede demandar a los duefios de
tierras? ;Y por qué no amarran a los de botas que viven en la cabecera del
canton, para reclutas, como me amarraron a yo en una ocasién, y como
amatraron a mi hijo y se lo llevaron? ;Y por qué los que saben leer y
escribir, y entienden de las leyendas han de tener mas priminencias que
los que no sabemos? ;Y por qué los ricos se salen con lo que quieren,
hasta con los delitos a veces y a los pobres nos meten a la cércel por
una majaderia? ;Y porqué los blancos le dicen a un novio que no iguala
con la hija, cuando es indio o negro? (175).

Observaciones de este calibre en un personaje de abajo sirven de pretexto
para aclararle no tanto a Deméstenes como a los lectores de la novela, que
la situacién marginal del campesinado no se explicaba por factores natu-
ralmente anacrdnicos de una barbarie sin civilizar, por un estado primitivo,
ontoldgico, de evolucién', sino por los condicionamientos histéricos de
précticas cotidianas de desigualdad social, politica, econdmica y cultural,
ejercidas por los grupos dominantes de la sociedad y del Estado. La res-
puesta de Dimas contiene un cambio de enfoque que, al igual que Manuela,
desestabiliza la perspectiva de Demostenes y el cura, para quienes, segin
lo expresado en el Capitulo VIII, el campesinado pobre estaba fuera de
la historia en tanto no era y no fuera objeto ni sujeto del proyecto de la
modernidad colonial.

Pero Dimas no sélo cuestiona la autoridad de la razon ilustrada, sino
también la raz6n de su autoridad, esta vez en su version eclesiastica. Como
se recordard, el campesino le responde al cura por intermedio de su concu-
bina que no aceptaba casarse porque ya habian pasado los tiempos en que
un hombre no podia vivir libremente con una mujer y que ni la justicia ni
el cura podian quitarle su libertad (VII1, 63). Este tipo de respuesta permite
inferir al menos tres aspectos sintomaticos de la influencia alcanzada por las
Democréticas a nivel nacional; ésta se observa en la forma en que Dimas
se apropia “desde abajo” de las consignas de la Revolucion Francesa'? para
desconocer la autoridad de la élite eclesiastica a intervenir en su vida pri-

11 Asi manifiestan entenderlo los civilizadores en el Capitulo VIII cuando el cura se lamenta del
“atraso” moral de Dimas y Demostenes de su “atraso” técnico (65).

12 Las consignas centrales de la revolucion francesa, libertad, igualdad y fraternidad, se convirtieron
en el credo politico del movimiento popular de medio siglo (Samper, 1946, 218; Gutiérrez
Sanin, 229-33; Aguilera Peiia y Vega Cantor, 89-138).
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vada; asimismo, es visible en la actitud rebelde e igualitaria asumida por el
campesino, que también fue una caracteristica de la cultura politica popular,
como lo describe Margarita Pacheco a propésito de Cali, que se manifest
por representar la contra-cultura, por desplegar una actitud contestataria 'y
por un afén de vivir al margen de las convenciones sociales de la cultura
criolla seudo-aristocratica (Pacheco, 190); finalmente, el mensaje guarda
una carga de irreverencia muy diciente de como las transformaciones de
medio siglo habian fracturado seriamente la hegemonia cultural de las
estructuras de poder tradicionales como la Iglesia.

También Melchora se suma a la subversion del paradigma de civili-
zacion y barbarie hecha por su esposo. El tema se inicia en el didlogo del
Capitulo VIII, cuando le explica a Demdstenes que su pierna no se cura-
ba de la enfermedad del vejigén porque la pobreza del grupo familiar la
obligaba a trabajar sin descanso; “~—;Pobreza? con tierras tan fértiles y
exuberantes”, replica Demostenes con sorpresa; y ella a su vez le contesta
con otra pregunta:

— Y qué hacemos con ellas?

— ¢Como, qué hacemos con ellas? Descuajar todos estos montes y sem-
brar plantaciones para la exportacion, como café, aiiil, cacao, algodon y
vainilla; y no sembrar maiz exclusivamente como hacen ustedes.

— Muy bueno seria todo eso; pero la pobreza no nos deja hacer nada,
¥ que como no hay caminos, ahi se quedaria todo botado; y no es eso
solo, sino que los duefios de tierras nos perseguirian. Es bueno que con
lo poco que alcanzamos a tener a medio descuido ya nos estan echando
de la estancia, haciéndonos perder todo el trabajo jqué seria si nos vieran
con labranzas de aiiil, de café y de todo eso? (61).

Para sorpresa de Demdstenes, estas palabras refutan con pasmosa y
sencilla lucidez el marco interpretativo de la modernidad colonial, desde
el que asume la pobreza del campesinado en una tierra tan fértil como un
absurdo que so6lo podia atribuirse a su falta de razén moderna, de cuya 16-
gica presume al sefialar aquello que deberian hacer tan sélo si fueran mas
razonables en términos modernos, tumbar monte, sembrar y exportar.

Pero Melchora, situdndose en la perspectiva de la historia local, refo-
caliza de Europa a La Parroquia el problema de la pobreza familiar; ilustra
a Demostenes sobre lo que parecia ignorar, esto es, los grandes factores
internos que histoéricamente determinaban el pobre comportamiento eco-
ndémico no sélo de la parroquia sino del Estado-nacién en su conjunto; le
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explica, primero, que la produccién local no podia aspirar ni siquiera a
un mercado interno importante por falta de vias de comunicacion, lo cual
era consecuencia de la poca presencia e iniciativa del Estado; segundo,
le revela que ain la mas insignificante iniciativa de produccioén de una
agricultura de comercio por parte del campesinado pobre, era frenada
por la oligarquia del latifundio tradicional, que incapaz de renovarse a si
misma, expresaba la ansiedad de su agotamiento en el exceso de coercion,
violencia y explotacion de los cuerpos subalternos (Colmenares, 1998).
Cerrado y estatico, por el dominio excesivo que ejercia sin hegemonia, el
sistema de latifundio tradicional se revela en la tesis global de la novela
como uno de los principales obstaculos para la constitucion y el progreso
del Estado-nacién.

De este modo, las razones de Melchora sumadas a las de Dimas le
ensefian a Demostenes lo que el punto ciego de la mirada modernizadora
le impedia ver, el de la colonialidad. Desde la perspectiva de su historia
de pobreza y sometimiento, los ciudadanos de la montafia le demuestran
que evidentemente tenian un saber, una episteme, para entender y explicar
los factores de su marginalidad, y por tanto de la penuria de la familia
nacional que por asociacion simbolizan.!® Juntos articulan en la narracién
la critica desestabilizadora que la familia popular tenia para ensefiarle a
la modernidad colonial, aquella conformada por las pequefias voces de la
historia de los artesanos y de los pobres del pais, relegada precisamente
por y para el proyecto de la colonialidad europea en complicidad con las
¢lites nacionales.

Este contrapunteo desestabilizador entre subalternidad, élite y repre-
sentacion, entre las culturas locales y el proyecto nacional de colonizacion
interior, constituye la estructura que le da armazdn al edificio de la novela,
como ya lo han observado Raymond L. Williams (1989) y Maria Mercedes
Ortiz (2002).!* Pero también la novela revalida explicitamente esta tesis

13 A propésito de esta diferencia entre ¢l enfoque desde arriba y desde debajo de la realidad
nacional durante este periodo, afirma Gutiérrez Sanin que mientras “la distopia de las clases
altas es ontoldgica —las trayectorias vitales actian como condena, la barbarie es producto
de ser alguien, no de querer algo— las distopias plebeyas intentan interpretar cuéles son los
intereses especificos que se encuentran detras de la barbarie” (1995, 114-115).

14 Raymond L. Williams considera la dindmica entre oralidad y escritura como el aspecto mas
importante de la novela, pues es a través de ésta que son articuladas por Diaz las posiciones
ideologicas de la novela; explica que su presencia obedece indudablemente a una conciencia
mayor de la cultura oral de parte del escritor y a una clara intencién de integraria en la novela
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desde la historia, cuando en el Capitulo XXI, inmediatamente después de
haber admitido Deméstenes que estaba aprendiendo de dofia Patrocinio,
Manuela lo refrenda diciéndole:

Ya verad como #iud Melchora y Pia y 7ior Dimas le hacen conocer cosas
mucho més importantes para el gobierno, que esas sus novelas que usted
llama sociales, y sobre todo usted va a ganar mucho con haber visto
cémo es el gobierno de la parroquia (215).

Efectivamente, le ensefian el lado oscuro de la modernidad, el de la
colonialidad, que era el que denunciaban los militantes de las Sociedades
Democraticas en el campo social y el que un intelectual tan sui generis como
Eugenio Diaz Castro queria dejar al descubierto en el campo literario.

La tensa competencia entre élite y subalterno esta asociada permanen-
temente en la novela, de forma metonimica y directa, al fantasma de la
lucha popular nacional organizada por las Democraticas. Asi lo indica, por
ejemplo, la reaccion paranoica que despierta en el cura la negativa de Dimas
a casarse en el Capitulo VIII, que lo lleva a establecer irreflexivamente
una relacion de complicidad entre la actitud del campesino y Tadeo.!* No
hay, sin embargo, evidencia alguna de tal confabulacion; por el contrario,
Tadeo y Dimas son personajes antagdnicos en los capitulos XXVII'y XXIX,
y es Dimas quien justamente secuestra el archivo de Tadeo y lo entrega a
Deméstenes. Lo cierto es que el fantasma que activa la negativa irreveren-
te del jornalero es homologo al que habia despertado progresivamente la
insurgencia popular en los sectores privilegiados entre el los afios de 1848
y de 1853, y que se haria patente en 1854 cuando de buena gana olvidaron
sus diferencias ideologicas para unirse como clase y frenar el arribo al
poder de las Democraticas. Precisamente, la ansiedad que despertaban las
transformaciones sociales del medio siglo, que estaban abriendo un espacio
cada vez mayor a los de abajo en el Estado nacional, es personificada en
la novela de forma directa y desplazada por Tadeo.

(1989, 596); Maria Mercedes Ortiz desarrolla la propuesta de Williams planteando que
personificada en Manuela, Diaz le concede una agencia grande a la cultura oral de los pueblos
locales, a la patria real y a lo femenino en el didlogo tenso que ella sostienen con Demdstenes,
personificacion de lo nacional, la patria abstracta, letrada y masculina (141).

15 Sobre lanegativa de Dimas, comenta el cura a Melchora: “— ;Conque ya las doctrinas de Tadeo
alcanzan hasta la {iltima choza de la montafia? Porque Tadeo es el que predica esas doctrinas
[...17 Vi, 63).
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Narrativa contrahegemonica popular y fantasmicidad son ciertamente
cualidades distintivas de la apariencia, accion y voz de este personaje.
Como lo afirmara Colmenares (1988, 259), Tadeo mueve practicamente
casi todos los hilos de la trama, apareciendo, sin embargo, muy rara vez'y
de forma espectral; se disfraza de ermitafio o de Nazareno (XXVIII,291), se
presenta embozado en las fiestas (77, 25), es descrito indeterminadamente
como una plaga (7, 14), se lo divisa a lo lejos como un hombre de ruana
colorada sacandole punta a un lapiz (IV, 34),' se sospecha, por parte del
cura, que su doctrina ha alcanzado al ciudadano de la montafia, aunque
jamas se informara en la narracién de un contacto entre ellos (VIII, 63);
incluso su posicidn y accién partidista es fantasmatica, pues dofia Patro-
cinio no acierta a decirle a Deméstenes si era conservador o liberal (X717,
115); después de que Manuela ha tenido la ilusién de verlo antes de salir
para la iglesia, se infiere, porque nadie lo ha visto, que fue él quien causé
el incendio y la muerte de Ia protagonista (XXX7, 319-320); finalmente, en
el Capitulo XV, es juzgado por “los notables” como “gamonal” y “tinteri-
llo”, calificativos tan peyorativos como indeterminados ya que eran usados
a manera de comodin por la mayoria de los personajes de la novela, al
igual que eran usados por los granadinos de la historia para denigrar a los
militantes del partido contrario.'” De forma complementaria, el caracter
contrahegemonico de Tadeo es vinculado a las Democraticas por alusiones
directas de la narracion; dofia Patrocinio lo sindica de haber colaborado con
el gobierno de Melo en 1854 (XIII, 115); y es identificado por el narrador
como seguidor de los principios del mismo general (X7, 137).

Aparte de las referencias anteriores, el discurso de Tadeo y sus seguido-
res revela adicionalmente caracteristicas cardinales de la narrativa adoptada
por los liberales populares antes, durante y después del gobierno de Melo.
Sin embargo, en este punto, vale la pena hacer un paréntesis para reflexionar
sobre el hecho de que el discurso contrahegemoénico més politico y radical

16 Ambos, ruana colorada y lapiz, fueron precisamente simbolos de la identidad de las Democraticas
que interpelaban el relato de la modernidad desde las calles hasta los periddicos como E/
Ariesano, La Alianza, etc.

17 Malcom Deas sefala que desde €l inicio de la repiblica la figura del politico fue tipificada
por los colombianos como “Manzanillos, caciques, tinterillos, politiqueros, si estan afiliados
al otro bando. Si estan del lado de uno, fieles trabajadores del partido, o fuerzas vivas de la
localidad” (1994). Tampoco los pecados de fraude y violencia que se atribuyen al tinterillo
de la novela eran casos excepcionales, sino una caracteristica nacional, como lo afirma David
Bushnell (1994).
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de la novela provenga de algunos de los personajes mas inmorales, como
lo planteara German Colmenares.

Sugiere Colmenares que Diaz estaria reproduciendo con esta asociacion
el miedo de los sectores conservadores, €l entre ellos, a la amenaza que
significaba para el orden social tradicional la progresiva agencia e inclu-
sion de los de abajo en el panorama politico nacional (Colmenares, 1980,
1V; 1988, 259). Pero esta idea no sélo es desmentida por el conjunto sino
también por muchas partes de la novela. Al considerar, por e¢jemplo, la
perspectiva dominante del focalizador-narrador (Rimmon-Kenan, 1982),
debe aceptarse que ésta tiende a establecer a través de los personajes un
dialogo o contradiccion polifénica con la pluralidad de posiciones ideold-
gicas empotradas en el relato muy al contrario de lo que sucede en novelas
claramente conservadoras como Cumanda, Maria o Enriquillo, en las que
la heterogeneidad de la sociedad, de la cultura, de la historia, del lenguaje
y/o de los personajes es homogeneizada por la representacion desde arri-
ba. Ni Manuela ni Dimas o Melchora, entre otros, se construyen de modo
compatible con Demdstenes o el cura. Diaz junta en multiples situaciones
de la parroquia a la élite y a los subalternos pero sin celebrar matrimonios
ni éxitos civilizatorios de la cultura letrada sobre la cultura oral, como gene-
ralmente sucedia en la mayoria de las novelas decimonoénicas, incluidas las
mas liberales. De hecho, la presencia de personajes en distintas situaciones
y con distintas posiciones ideologicas en la narraciéon mas que obedecer a
una fragmentacién del punto de vista moral, como lo sugirié Colmenares
(1988, 257), tiende a estar en consonancia con su voluntad de incluir a las
distintas tendencias politicas comprometidas histéricamente en la lucha
por el dominio hegemonico del Estado nacional.’®

La sugerencia de Colmenares, de que con Tadeo es revalidada estraté-
gicamente por el escritor la vision conservadora sobre las transformaciones
sociales, es a la par desautorizada por la presencia de numerosos campesinos
pobres que sin ser tadeistas ni inmorales saturan la historia tomando igual-
mente una posicion de rebeldia y un sentido de pertenencia para disociarse
del discurso retdrico y de la situacion social de los sectores acomodados,
mientras se agrupan en torno al adaptado discurso democritico, que les da el
animo'y el temple de cuestionar la autoridad del sujeto y del discurso letrado,
de disputarle de igual a igual el sentido de la democracia verdadera.

18 Voluntad explicita en los Capitulo XV'y Capitulo XXIX.
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No obstante, la caracterizacion negativa de Tadeo como figura de la trans-
gresion social es susceptible de ser interpretada de dos maneras distintas, més
coherentes con la tesis general de la novela y con la vida del escritor: como
una escenificacion de la prosa de la contrainsurgencia y como una operacion
de sustitucién y desplazamiento, no necesariamente consciente, para burlar
la censura. La prosa de la contrainsurgencia, segin Ranajit Guha, est4 con-
formada por los archivos de las voces del discurso oficial y por los discursos
que comparten su punto de vista en periddicos, memorias, correspondencia
privada y producciones literarias. Esta suele identificar negativamente las
manifestaciones populares que interpelan, interrumpen, rechazan o niegan
la narrativa de la modernidad y del Estado, como expresiones insensatas de
una barbarie sin civilizar que amenaza el orden, la razdn, la moral, la civili-
zacion. Asi, leyendo a contrapelo lo que el discurso oficial dice como prosa
de contrainsurgencia sobre las demandas de los pobres, se pueden recuperar
estas ultimas, sostiene Guha, y con eilas, las pequefias voces de la historia
(Guha, 2002, 95-111). El enfoque y la ansiedad que adopté histéricamen-
te el discurso oficial colombiano para referirse al subalterno insurgente,
vigorosamente agente de resistencia y transformacion social desde 1848
aproximadamente, es captado en la acumulacién de adjetivos desdefiosos y
ofensivos que le atribuyen a Tadeo y a sus seguidores: el caos, la anarquia,
la causa incontrolable, irracional e inmoral de casi todos los males de la
parroquia (canalla, bandido, peste, tinterillo, tiranillo, gamonal).?

También es legitima una interpretacion psico-social para entender por
qué la trasgresion social de las Democréticas esta vinculada a un persona-
je obsceno y deshonesto como Tadeo. Dicha afiliacién podria entenderse
como un recurso metonimico del escritor, no necesariamente consciente,
para burlar la posible censura social de sus lectores virtuales, satisfaciendo
al mismo tiempo su propio imaginario individual®, tal recurso se satis-
face en la medida en que logra compensar el deseo personal de permitir

19 Esto puede comprobarse facilmente examinando lo que decian los periddicos conservadores
desde 1848 sobre las Democraticas y las formas de resistencia e insurgencia popular que
inspiraron en regiones como Bogotd y el Gran Cauca, con la revuelta del Perrero, entre otras,
asi como lo que empezaron a expresar los periddicos y memorias de los Gélgotas después de
la ruptura con los artesanos (Samper, 1946, I, 218-219; Camacho Roldén, 109).

20 El ejemplo tipico de este mecanismo fue el que usé Miguel de Cervantes cuando a través de
un loco, Don Quijote de 1a Mancha, dijo las verdades que se le antojaron sobre la iglesia y el
sistema politico y social de su tiempo sin arriesgarse por ello a perder su vida en las parrillas
de la inquisicion o su libertad en las carceles del Reino.
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escuchar las voces del pueblo con quien se identificaba, aunque fuesen
incrustadas negativamente en la prosa de la contrainsurgencia.?! Al incluir
esta Gltima en el texto place simultdneamente el imaginario de la élite
letrada a quien estaba dirigida la narracion, que se representaba como un
fenémeno monstruoso el movimiento popular de las Democraticas. Asi,
el escritor busca defender tanto al hombre como a la novela de las posible
sanciones sociales y estéticas que pudiesen recibir por su simpatia con la
causa del pueblo derrotada en 1854. Hecho este largo paréntesis, se retoma
a continuacion el examen de las caracteristicas de Tadeo, particularmente
de como su discurso concentra la narrativa contrahegemonica diseminada
en los subalternos de la historia y de qué modo recrea la radicalidad que
adoptd el discurso de las Democraticas después de su ruptura con los libe-
rales gélgotas empotrada.

Efectivamente, el discurso de Tadeo, en la Gnica oportunidad que el
narrador le concede la voz, sintetiza no soélo las disertaciones dispersas y
fragmentarias de los tadeistas sino también los alegatos de la mayoria de
los personajes que expresan su enfadado social como sujetos explotados,
oprimidos y humillados. Considérese, por ejemplo, el siguiente fragmento
de su unica alocucién directa en la novela:

—;Qué mas se quieren los ricos que el tener auxilios de los pobres para
hacer la guerra a los pobres? Porque la sociedad no es otra cosa que la
guerra eterna de los ricos contra los pobres. En todas las transacciones el
rico es el que da la ley al pobre: en las compras y ventas, en los arriendos,
en las obras de manos, en las demandas, en los jornales y hasta en los
amores. La esclavitud rigurosa tuvo su origen en la torpeza, la debilidad
o la miseria de los hombres. La deferencia actual de los descalzos a los
calzados, o de los ignorantes a los que saben leer y escribir, no es otra
cosa que la sumision del vencido en la guerra general de ricos y pobres.
La guerra de manuelistas y tadeistas no es otra cosa que la guerra de
ricos y pobres, porque los hacendados me hacen la guerra a mi que
soy el defensor de los derechos del pueblo descalzo. De manera que
los pobres que regalan sus cosas a los ricos y que les sirven de balde,
no hacen otra cosa que dar armas contra si mismos, y por eso dice el
dicho, que no hay peor cufia que la del mismo palo. La vieja Patrocinio
cebandoles el rabo a los puercos gordos de las haciendas, no hace otra
cosa que dar fuego contra los pobres (XXVIII, 293).

21 De modo similar a como deja escuchar la narrativa contrahegemonica popular enquistada en
la de la modernidad colonial.
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Notese como, al igual que Dimas, Damaso, Rosa, Pia, Manuela o La
Lamina, entre otros, el personaje define la sociedad como una disputa
entre ricos y pobres, calzados y descalzos, hombres de levita y hombres
de ruana en lugar de una lucha entre liberales y conservadores como lo
hacen Demostenes, el cura y el resto de personajes privilegiados. De este
modo, su discurso manifiesta una radicalidad que permite a los lectores de
Manuela localizar con mayor exactitud histdrica el fenémeno estudiado
por la novela.

Cuando Tadeo llama a desengafiarse de la narrativa sobre la consolidacion
nacional articulada por las sectores privilegiados, a reconocer en ella una
mera artimafia para acceder o legitimar el ejercicio del poder, estd recreando
el fundamentalismo asumido por los vecinos pobres de la Nueva Granada
que la novela quiere visibilizar para la historia desde la literatura; es el ima-
ginario que asumieron las Sociedades Democraticas, y la gran mayoria de
los sectores populares influenciados por su discurso y acciones, después de la
ruptura de clases con los Golgotas, la toma del poder y la derrota consiguiente
en compafifa del general Melo (Sowell, 117-133). Esto puede corroborarse
examinando un fragmento de El desengafio o confidencias de Ambrosio
Lépez. Primer Director de la Sociedad de Artesanos de Bogota, denominada
hoy “Sociedad Democrdtica”. Escrito para conocimiento de sus consocios
(1851), discurso escrito en la vecindad de la historia que la novela quiere
captar y que marcé historicamente el inicio de esta etapa de ruptura.

Al igual que Tadeo, Lopez centra su reflexion en el tema del engafio
de que han sido victimas los artesanos por parte de la retdrica nacionalista
de las elites goigotas, para no mencionar a las conservadoras a quienes
desde un principio identificaron como los enemigos mortales de la causa
popular; advierte a los artesanos que sin duda habian sido seducidos por el
discurso democratico golgota para ser usados como escalera en su llegada
al poder, exactamente como lo indica el artesano de ficcidén en el Capitulo
XV, afirma que no existia en el pais un sistema democrético de gobierno
sino uno aristocratico, que la igualdad, libertad y fraternidad predicada por
los goblgotas no existia (Lopez, 22-23); insiste en que la sociedad mas que
en bandos politicos, estaba dividida en clases, de aristocratas opresores
y pueblo oprimido (20); y se queja, finalmente, del ataque liberal radical
emprendido contra la religion. Este comentario reconoce con la amargura
del desengafio que la republica no se habia fundado y menos consolidado
desde el punto de vista del pueblo, “de abajo para arriba”, como queria
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Diaz; no existia la republica para las mayorias que conformaban el cuerpo
nacional aunque un pequefio grupo de privilegiados se empefiara en decir
lo contrario. La critica de Lopez coincide tanto con las ideas generales
expresadas en la novela a través de Tadeo y de los personajes pobres y
oprimidos de la historia que es dificil no ver en ello el impacto del movi-
miento de las Democréticas en la literatura.

Si la hipdtesis aqui defendida no es errada, una re-lectura atenta a las
pequefias voces de la historia, permite concluir que existe en Manuela una
narrativa de cardcter contrahegemonico y popular; alojada en los intersticios
de la narrativa de la modernidad, de forma fragmentaria, dispersa, implicita,
metonimica e incluso articulada en la prosa de contrainsurgencia, dicha
narrativa capta el tono y el imaginario que adopté el movimiento popular
de las Sociedades Democraticas inmediatamente antes y después de los
sucesos de 1854. De este modo, gracias a ese ciudadano de la montafia, a
ese Dimas de la literatura colombiana, Eugenio Diaz Castro, sirvié Manuela
de solitaria resonancia a las vencidas voces del pueblo que en aquella época
se unieron, quizas por primera y ultima vez, con lucidez y organizacién por
un proyecto de nacién verdaderamente democratico y popular.

Repasado como romance fundacional, en el sentido usado por Doris
Sommer a propésito de las novelas decimononicas (1991), podria decirse
que el predicado final de Manuela declara que la tarea de consolidar la
construccion de la repuiblica habia quedado inconclusa. Este traumético
aplazamiento es atribuido a la pretension de los grupos privilegiados
granadinos de realizar un Estado-nacién no “de abajo para arriba”, “de la
provincia hacia el congreso”, sino “de arriba para abajo”, dejando para-
ddjicamente por fuera del proyecto a la nacién, campesina y rural, oral y
no letrada, pobre y no rica, religiosa y no atea, constituida por culturas y
poblaciones con historias locales refractarias a las que el proyecto de la
modernidad colonial y sus complices nacionales querian imponer.

Lo anterior explica que en el lenguaje de la literatura, que por sustitucion
y desplazamiento simboliza como el lenguaje de los suefios las verdades
insoportables del pasado y los deseos y ansiedades inconfesables del pre-
sente y del futuro, haya sido la muerte y no el matrimonio feliz diseminado
en hijos saludables y familia prospera el destino final de la historia de amor
entre Damaso y Manuela, los personajes protagonistas de un proyecto de
sociedad futuro para la gran familia nacional. Si como indica el cura en el
Capitulo 111, el matrimonio era la base de la sociedad politica, entonces el
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fracaso del matrimonio de los sectores populares en un simbélico “Dia de
la Independencia” significa alegéricamente la frustracion de la sociedad
politica entre el Estado y la nacién. Ninguno de los representantes de los
proyectos hegemonicos de las élites, Demostenes y el cura Jiménez, es
vehiculo de salvacion del matrimonio que garantizaria el futuro de la pa-
reja tanto en lo privado, Manuela y Damaso, como en lo ptiblico, el Estado
y la nacion, porque ambos favorecen en el fondo variaciones del mismo
proyecto de la modernidad colonial, que condenaria a la gran poblacion
nacional a siglos de violencia y miseria.

Lanovela asevera implicitamente que la fragmentacion y la falta de con-
senso se prolongarian hasta tanto no fueran transformados los factores que
obstaculizaban la ambicionada unidad entre el Estado y lanacion. Es cierto
que Diaz no dice programaticamente como cambiar dichos impedimentos,
como injustamente se lo reprochara German Colmenares (1988, 258), ya
que la novela no ofrece ni en el desarrollo ni en el desenlace una solucion a
los problemas y preocupaciones presentados a lo largo de su historia, sobre
subalternidad y representacion, igualdad y justicia social, sobre el choque
entre modernidad y tradicion; pero considerando el horizonte histérico en
que fue escrita Manuela era practicamente imposible que Diaz, o cualquier
otro escritor, hubiese logrado satisfacer tales expectativas desde nuestro
punto de vista contemporaneo.

En todo caso, nadie consigui6 en el siglo XIX bosquejar con el acierto
novelistico de Diaz Castro los factores que impedian la consolidacién nacio-
nal ademaés de advertir que su falta de solucioén condenaria la realizacion del
proyecto de unidad Estado y nacion a un atasco permanente. Esta adverten-
cia ha sido tan certera como tenaz ha sido el estatismo histérico de la élite

-nacional que 150 afios después de escrita la novela, antes que renunciar a
su caracter altamente corrupto, conservador, oligdrquico y retardatario, ha
preferido continuar evitando a sangre y fuego la consolidacién de un Estado
social de derecho, realmente incluyente, democratico y popular. No hay
que extrafiarse entonces, a no ser por un gesto de ironia, que la violencia y
desinstitucionalizacion endémicas sean los rasgos de identidad de la nacién
y del Estado colombianos del presente porque, como lo sefial6 solitaria-
mente Eugenio Diaz Castro en Manuela, el dominio del Estado-nacién a la
fuerza y sin el consenso obtenido por un bloque hegemonico, ha condenado
y sigue condenandolo a un impasse fundacional. Por todo esto, es sin duda
Manuela y no Maria el romance de (in)fundacion de Colombia.
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