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La textura cinematográfica en los cuentos 
de Andrés Caicedo

Edwin Carvajal Córdoba * 
Universidad de Antioquia

Recibido: 18 de enero de 2006. Aceptado: 24 de abril de 2006 (Eds.)

R esu m en : El presente artículo estudia las relaciones cine-literatura a la luz 
de los múltiples referentes fílmicos que se proyectan en varios cuentos de 
Andrés Caicedo, y se preocupa especialmente de analizar el funcionamiento 
de dichos referentes cinematográficos, como arte visual o representativo, 
en medio de un arte esencialmente verbal o narrativo como lo es el género 
cuentístico.

D escrip tores: Literatura Colombiana; Caicedo, Andrés; cuentos; relaciones 
cine-literatura; principio de homología estructural.

A b stra ct: This article analyzes the role played by movie references in 
Andrés Caicedos’s short stories. It is specially concerned about how the 
relationship of two different forms of art, the visual and representative 
discourse of the cinema and the verbal or narrative discourse of the short 
story, can function together.

K ey  w ords: Colombian literature; Caicedo, Andrés; short stories; cinema 
and literature; homology structural principie.

La lectura de los cuentos agrupados para este análisis permite evidenciar 
una variedad de temas y situaciones propias del ser adolescente y juvenil, 
pues rara vez Andrés Caicedo escribió textos donde los adultos fueran
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parte central de sus historias. Los jóvenes son los verdaderos protagonistas de estos relatos, jóvenes nada convencionales, sino todo lo contrario: con 
traumas personales, inquietudes, perversiones, sueños, fracasos, indiferen­
tes con el mundo y con una infinidad de carencias afectivas que los hace 
infelices y sin un destino claro para sus vidas. Sin embargo, estos jóvenes encuentran en el cine y la literatura formas de evasión a su condición ac­
tual, y por ello mismo dichas formas se convierten en parte esencial de las
historias relatadas. .En los cuentos1 “El espectador” (53), “En las garras del crimen^ (89), 
“Calibanismo” (129), “Los mensajeros” (167) y “Destinitos fatales” (177) 
el cine hace parte fundamental de la narración; cine representado, por una parte, en alusiones a películas, directores y actores del cine norteamericano, 
en una especie de homenaje a este arte, el cual considera el autor como 
“un sueño, como un viaje colectivo de búsqueda de recuerdos que es el 
cine” (Caicedo, 1998,134), y por otra, en un intento por emplear modelos 
expresivos similares a los del cine.2 Sin embargo, es necesario aclarar desde 
ya que estos últimos, es decir, el empleo de modelos expresivos análogos 
a los del cine, son los de menos importancia, pues la mayor parte de los referentes fílmicos que se encuentran en los cuentos pertenecen a películas, 
personajes, historias, directores, actores y otros elementos ubicados en el 
plano del contenido cinematográfico. Aún así, se abordarán ambas formas 
o elementos fílmicos como una repercusión importante en el discurso na­
rrativo de Andrés Caicedo.

Dada la existencia notoria de dichos elementos en los cuentos seleccio­
nados, conviene entonces describir los tipos de motivos del cine escogidos 
por el autor, así como la intencionalidad de los mismos en el contexto na­
rrativo donde se insertan, pues una vez adoptados en la nueva estructura, 
sus funciones son otras y por ello la necesidad de descubrir su significado 
dentro de la trama narrativa que los evoca. Pero antes es necesario detenerse 
brevemente en la relación que durante todo el siglo XX mantuvieron dichas 
artes, la cual fúe definitiva en la formación literaria de muchos escritores, y

1

2

!aicedo, Andrés. Calicalabozo. Bogotá: Editorial Norma, 1998. En adelante todas las citas de)S cuentos se harán con base en esta edición, y sólo se pondrá entre paréntesis el numero e

Ilgo^m ilar ocurre con la novela principal de Andrés Caicedo, ¡Que viva la música\, donde demás de la música como elemento estructurante de la narración, el cine se convierte en otio omponente esencial de la misma, para construir una trilogía artística (literatura, cine y música) 
uteresante y bastante novedosa para la época.
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que de hecho influyó en sus historias Acciónales y elementos estructurantes 
de su lenguaje literario.

El cine en la literatura

Algunos estudiosos del tema como Carmen Peña, afirma que “una de 
las herencias que, en sentido amplio, habría transmitido el cine a la na­
rrativa contemporánea es, justamente, la tendencia a precisar el punto de 
vista óptico desde el que se describen los objetos, así como la variación 
en las posiciones espaciales de los personajes” (Peña, 1992, 126). En esta 
misma dirección, Gianfranco Bettetini plantea que gran parte de la narra­
tiva contemporánea se inspira en “los modelos de producción de sentido 
audiovisual” (Bettetini, 90), dado que la relación entre fragmento narrativo 
y procedimientos cinematográficos es un problema de sentido, y por tanto, 
“un problema textual (o intertextual)”. Aclara además que “el sentido de los 
textos fílmicos o literarios no se agotaba en el significado denotado por los 
signos [...] sino que se produce a través de la interrelación y actualización 
de diversos códigos jerárquicamente estructurados en el texto” (137). Se 
sostiene entonces de manera general la influencia del cine sobre la lite­
ratura desde varios componentes estructurales, pero de manera especial 
desde la generación de sentido audiovisual, porque se trata de ser lo más 
visible posible para crear obras literarias narradas desde una óptica visual, 
o mejor, desde referentes extraverbales que ponen lo narrado ante los ojos
del lector, dado su gran carga o significado visual, sin importar que en el
fondo se trate solo de una pura ilusión.

En esta relación íntima entre el cine y la literatura, ambas formas artísticas 
ofrecen intercambios fructíferos para la renovación de sus respectivas formas 
constitutivas. Lo anterior resulta fundamental para entender las relaciones 
que se establecen entre el cine y la literatura, no ya desde la perspectiva de la 
“adaptación” o la “transcodificación” de un arte a otro, sino desde la puesta 
en escena, en cada arte por separado, de elementos comunes pertenecientes a 
una y otra expresión artística. En este sentido, conviene entonces recordar a 
Umberto Eco cuando afirma que dado que ambas manifestaciones son artes 
de “acción”, en el sentido que da Aristóteles al término en su poética, la 
relación que se establezca entre las mismas será de “homología estructural” 
(Eco, 197); es decir, homología en la forma de estructurar la acción, bien sea 
representada en el cine o narrada en la novela. Sólo desde este punto, dice 
el semiólogo italiano, resulta posible establecer comparaciones entre dichas
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artes, pero siempre desde la idea de la homología o la metáfora, y nunca desde 
una “asignación de valor literal” (199), porque cada arte posee sus propias 
reglas y partes constitutivas que las hacen únicas e independientes.

Es desde esta perspectiva como se quiere ver la relación que se está 
estudiando, pues, sólo desde allí y desde nuestra experiencia como lectores 
de otros textos, aludiendo de nuevo a Eco cuando afirma que la interpreta­
ción del texto artístico requiere una competencia lectora que abarca todos 
los sistemas semióticos con que el lector está familiarizado (116-120), es 
posible hallar sentido a la influencia del cine en la narrativa de Andrés 
Caicedo, y en la narrativa de muchos otros escritores.

El cine mudo primero, y luego el sonoro y colorido constituyeron, en 
el caso particular de los escritores de América Latina, una gran revelación 
para percibir la realidad desde otros moldes, inéditos, que modificaron 
sustancialmente las fonnas y los referentes de su experiencia cultural. Fue 
en realidad una revelación importante que afectó a pequeños y grandes 
escritores de todo el continente, al punto de dejar su impronta perdurable 
a lo largo de muchas de sus creaciones. Por ejemplo, Horacio Quiroga, el 
gran cuentista uruguayo de todos los tiempos, “adoptó algunos dispositivos 
técnicos que modificaron su concepción del punto de vista y de las visiones 
de sus personajes, de los postulados básicos del realismo, a los que fue fiel 
tal vez hasta que descubrió el cine” (Rocca, 29).

Otro caso importante lo constituye la obra del escritor argentino Ro­
berto Arlt, quien pasa de escribir reseñas cinematográficas para centrar 
muchas de sus creaciones literarias en contextos y motivos propios de las 
películas que por aquella época se proyectaban, tal es el caso de sus cuentos 
“Noche terrible” o “Una tarde de domingo” (1995). Ésta será una forma 
diferente de interferencia del cine en la literatura, muy similar al caso de 
Andrés Caicedo, pues no pone en la escena narrativa recursos propios de 
la técnica y el lenguaje cinematográficos, sino sus historias o contenido, y 
que a la postre será trascendental para observar el efecto del cine sobre sus 
personajes ficticios. En efecto, en la obra de Arlt “brillan por su ausencia 
aspectos del lenguaje filmico como montaje, perspectivismo, plano, luces, 
etc., elementos que cualquier crítico interesado en el cine podía estudiar a 
partir de los años veinte en películas como Octubre de Eisenstein” (Gnu- 
tzmann, 74). Por tal motivo, todas las referencias a este arte visual serán 
estrictamente en el plano del argumento, es decir, de las historias que lo 
seducen cada noche tras una nueva proyección en el cinematógrafo.
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De igual forma, en la narrativa de Gabriel García Márquez el cine ha 

sido decisivo para la configuración de muchas de sus obras, a la par que su 

formación de periodista. Él mismo declaró en su momento en una entrevista: 

Mi expeiiencia en el cine ha ensanchado, de una manera insospechada, mis 

perspectivas de novelista” (Fernández Braso, 38). Por esto mismo es fácil 

advertir que sus obras, especialmente las de su primera época, están escritas 

desde “la perspectiva del hombre que ha querido ser cineasta: las escenas y 

los personajes están visualizados y descritos como si los retratara la cámara, 

y el tiempo y el espacio novelísticos acusan influencias cinematográficas” 

(Utrera, 81). A esta actividad creadora se le suman otras de gran valor que 

ayudaron a configurar su devota relación con el cine: varios proyectos de 

adaptación cinematográfica, crítica cinematográfica y la creación de una 

escuela para la formación de cineastas en Cuba.

Y así se pueden seguir enumerando otros incontables ej emplos de obras 

literarias afectadas por las secuelas que dejó el séptimo arte en la mente de 

sus autores: William Faulkner, Jorge Guillén, Gonzalo Torrente Ballester, 

César Vallejo, Marguerite Duras, Bioy Casares, Guillermo Cabrera Infante’ 

Manuel Puig, Mario Vargas Llosa, Juan Marsé, Antonio Muñoz Molina’ 

entre otros. Muchos de ellos, como el mismo Caicedo, combinaron su 

actividad creadora con la crítica cinematográfica, pues la emoción y el 

encanto producido por las sombras de la pantalla irradiaron su escritura y 

sus constantes búsquedas intelectuales.3

Se puede afiimar que el cine le aportó a muchos escritores de América 

Latina, y de otros contextos culturales, instrumentos nuevos o renovados 

para profundizar en ciertas variaciones de la sintaxis narrativa, experimentar 

nuevas variedades en la construcción de las historias, mezclar de manera 

ilusoria el onirismo y la realidad, para re-presentar la vida desde nuevas 

perspectivas, así como para implementar temporalidades diversas; instru­

mentos que al día de hoy se hacen vigentes y que constituyen elementos 

de homología estructural para la interpretación de la influencia, cruce, o 

confluencia entre estas dos artes.

Es necesaiio recordar que todos los textos que Andrés Caicedo escribió y publicó sobre crítica 

cinematográfica se compilaron en el libro de su autoría Ojo al cine (2000), libro de más de 

setecientas páginas donde se puede leer su aguda posición crítica frente al mundo del séptimo 

arte, bien sea de las historias, actores o directores, o de las bandas musicales, los guiones y los 

elementos propios de la técnica y el lenguaje cinematográficos.
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El cine en la creación de Andrés Caicedo

Entrando en el caso del escritor Andrés Caicedo, se debe recordar su for­
mación y gran admiración por el séptimo arte, por ello el cine está presente 
en su obra a veces en la misma estructura, pero la mayoría de los casos en 
sus argumentos, como se anotó a propósito de la influencia del cine en la 
obra de Roberto Arlt. Al igual que el escritor argentino, Andrés Caicedo se 
sirve del hecho cinematográfico para integrarlo en la argumentación de sus 
cuentos y de su novela principal; en este sentido, muchos de sus personajes 
parecen personajes de película o incluso crean un mundo cinematográfico 
propio (“Los mensajeros”), algunos sólo quieren ser espectadores voraces 
y con actitud crítica (“El espectador”), otros desean vivir algunas de las 
experiencias que contempla el cine, al tiempo que discuten sobre especifi­
cidades del séptimo arte (“Calibanismo”), y unos más quieren recrear con 
nuevos matices las aventuras proyectadas en la pantalla (“En las garras del 
crimen” y “Destinitos fatales”). Sin embargo, todos ellos, es decir, todos 
los personajes de estos relatos caicedianos encuentran en el cine el refugio 
seguro que los escuda de los tiempos difíciles que se perciben en el espacio 
citadino de la narración.4

Resulta, entonces, necesario describir en contexto algunas de las muchas 
referencias fílmicas que aparecen en dichos cuentos, de tal forma que se 
pueda hallar luego una explicación o interpretación de las mismas en el 
escenario narrativo, teniendo siempre presente el principio de “homología 
estructural” (Eco, 197-198) entre las dos artes por el que aboga el semiólogo 
italiano, y la convicción de que dichas referencias no poseen la misma fun­
ción una vez instaladas en los cuentos, puesto que ubicadas en la narrativa 
ya se comportan como nuevos referentes, con significados diferentes, como 
una especie de reflejos deformados de su arte originario.

Por consiguiente, se tiene que en el cuento “El espectador” (1998) las 
alusiones al cine son muchas y de variado orden, dado que los narradores 
del mismo, tercera persona omnisciente y primera persona protagónica,

4 Además, el cine representa para Caicedo una gran oportunidad para saber todo sobre el mundo, 
y por ello mismo lo asume como escudo protector contra los malos tiempos; así lo expresó el 
propio autor en 1973: “El cine no ha cumplido aún los 80 años y no es demasiado aventurado 
afirmar que ha puesto a funcionar el mundo según su ritmo... Por su misma juventud ofrece una 
de las más fascinantes posibilidades que se le pueden ofrecer a hombre alguno: la posibilidad 
de saberlo todo al respecto” (Caicedo, 1977, 21).

84



Estudios de Literatura Colombiana No. 18, enero-junio de 2006

respectivamente, orientan la lectura hacia referentes cinematográficos del 
momento actual de la narración, es decir, del cine que se produjo en los 
años sesenta y setenta, época en la cual se escenifican todas las historias 
de Andrés Caicedo. Por ejemplo, la primera línea de este cuento instala 
al lector en la escena cinematográfica: “Ricardo González iba al cine. Su 
primer recuerdo importante al respecto databa de una película de ladrones y 
policías, en blanco y negro, que había visto hace bastantes años” (Caicedo, 
1998, 53); acto seguido el narrador omnisciente pasa a contar el final de la 
mencionada película sin omitir ningún detalle, con el objetivo, quizás, de 
que el lector comprenda el porqué de la incomprensión de dicha película por 
parte del público espectador, excepto, claro está, de Ricardo González, quien 
acude hasta en ocho ocasiones a la proyección de la misma para confirmar 
su interpretación sobre la escena final, confirmación que grita al final de la 
función y que genera duras réplicas y silbidos por parte de los espectadores. 
Una clara intención se puede deducir del anterior pasaje: la soledad de este 
espectador que no encuentra a su alrededor alguien con quién compartir 
esta experiencia fílmica, y el tipo de espectadores, sin mucha formación 
o conocimiento sobre el séptimo arte, quienes sólo disfrutan películas sin
mayor complejidad en su trama o en su técnica.

La soledad del espectador se confirma una vez asume el papel de narra­
dor protagónico y expresa: “Pero si yo tuviera a una persona amiga que le 
gustara el cine, las cosas serían mucho más fáciles. Sí, yendo a cine todos 
los días, sin importarnos que el teatro estuviera vacío” (55). Un espectador 
solitario que encuentra en el cine esa posibilidad que le niega su propia rea­
lidad, es decir, la de compartir y vivir otros mundos diferentes de los de su 
limitada existencia, pues es tal su dependencia respecto del cine que en un 
momento de la narración dice: “Es triste estar sentado sin nadie alrededor, 
pero si no voy a cine, ¿qué otra cosa me pongo a hacer, después de todo?” 
(56). Por ello, este personaje intenta perderse en la ilusión cinematográfica 
para soñar, o por lo menos para sobrevivir a su vida retraída, ilusión que no 
le es posible siempre porque una parte importante del cuento se centra en 
la descripción del momento de la golpiza que recibe Ricardo González al 
querer entablar conversación con la única persona del cine a quien le gustó 
la proyección de Ya eres un hombre, de Francis Ford Coppola, película que, 
por supuesto, también le agradó al espectador.

La película de Coppola no aporta mucha información para la interpre­
tación del drama humano de este personaje, pues la trama central gira en
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torno al despertar sexual masculino de su personaje protagónico y todas 
las consecuencias que desencadena dicha situación. Pero funciona como 
pretexto importante para que Ricardo González, el espectador, ponga en 
evidencia su conocimiento sobre personajes del cinematógrafo como Fellini, 
Alan Bates, Polanski, Paul Newman, Marión Brando, Catherine Deneuve, 
Elizabeth Taylor o Richard Burton, entre otros más que desfilan en este 
cuento al lado de las importantes películas donde actuaron o fueron direc­
tores; es tal su adoración por todo lo que representa el mundo del cine que 
incluso llega a percibirlo hasta con su olfato: “Llevo tanto tiempo yendo 
a cine que hasta conozco el olor de las personas que se me presentan en la 
pantalla”(61). Pretexto que al mismo tiempo podría justificar el nombre 
del cuento, en la medida en que funciona como reconocimiento de los es­
pectadores de este arte, conocedores de todos sus componentes, tal como 
aparenta ser el personaje de esta historia.

De otro lado, no se puede olvidar que la golpiza que sufre el espectador, 
sumada a los silbidos e insultos iniciales, son una muestra importante para 
entender un poco el drama de dicho personaje, y que le recuerdan el lazo 
perenne con su realidad solitaria, al tiempo que lo empujan a refugiarse en 
el cine, como único mundo referencial en donde se siente pleno, a pesar de 
que son mundos de ficción que le permiten camuflarse con facilidad entre 
las historias y aventuras de los personajes del celuloide. Como se dijo antes, 
esto sería la ilusión en la que se sumerge el personaje y que deja desvelado 
el papel protagónico del cine como generador de mundos alternativos para 
suplir el drama del espectador, pues en su mundo cotidiano su vida no re­
presenta ilusión o trascendencia alguna; así lo confirma el final del cuento, 
donde su única esperanza la constituye el cinematógrafo:

Le gustaría decirle a cualquier persona lo bello de las escenas de esa 
película, pero se calla, sabe que tiene que callarse, y cuando sale de 
cine recorre esta ciudad, hablando solo y mirando al suelo, conociendo 
de memoria los andenes y repitiéndose colores, caricias y palabras que 
ha visto en la pantalla. Porque Ricardo González sigue yendo al cine 
(63-64),

no ya con su ingenuidad inicial para compartir sus impresiones con el resto 
de espectadores, sino con el silencio presente de un cinéfilo incomprendi­
do y ennitaño que ve su ciudad y a sus habitantes como seres huraños y 
complejos, imposibles de ser parte de su propia existencia.

La textura cinematográfica en ios cuentos de Andrés Caicedo Edwin Carvajal Córdoba
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Desde otra perspectiva se podría interpretar el cuento “Los mensajeros”, 
porque en éste las confluencias con el cine se hacen ya no desde referen­
tes históricos propios de este arte, sino desde la invención de un mundo 
cinematográfico sólo válido en la inventiva del narrador protagónico del 
mismo, quien rememora con nostalgia las épocas gloriosas de Cali como 
centro de la cinematografía mundial. En este cuento el narrador personaje 
asume durante toda la narración una actitud de esperanza, convencido de 
que todo volverá a ser como antes, cuando eran felices y sus vidas giraban 
alrededor del cine:

[U]sted déjeme nomás contarle acerca del día en el que usted llegó por
primera vez a Cali y decidió hacer de ella el primer centro del cine en
el mundo, y de cómo a los tres meses su deseo estaba realizado, sabe, y
le cuento también acerca de todos los astros que llegaron un día como
cualquier otro y que jamás salieron de esta ciudad, se negaron a hacerlo.
Claro, hasta que comenzó eso (168).

“Eso”, o aquello que produjo la decadencia de la ciudad y con ella el 
abandono de todas las “estrellas” y empresarios del cine, no se vislumbra 
muy claro en el cuento, pues siempre se nombra con dicha expresión, 
pero, dadas las condiciones históricas y la situación propia del escritor, se 
podría sospechar que en realidad “eso” hace alusión a la violencia y demás 
conflictos sociales que sufría el país desde años antes, frente a los cuales 
Andrés Caicedo fue bastante crítico en algunas de sus obras. Esta sospecha 
podría tener coherencia si se observa el siguiente pasaje donde el narrador, 
dando cuenta de su nostalgia y recordando los viejos tiempos, insinúa 
que la decadencia de la ciudad se debe al aire de muerte que la circunda: 
“Pero día a día las cosas fueron empeorando, entonces se pararon de sus 
asientos y comenzaron a andar por las calles de Cali, entre la oscuridad y 
toda esa muerte, mirando el horizonte y sin hablar con nadie” (174). Con 
esta expresión se entiende un poco mejor la despoblación de la ciudad, lo 
ruinoso de sus edificios y espacios más representativos, así como la tristeza 
que acompaña a los pocos habitantes que todavía moran en ella; situaciones 
que reiteradamente evoca el narrador sin perder la confianza en un futuro 
igual de próspero al pasado:

Pero aquí no todo será ruinas cuando ellos regresen, cuando mister Ru- 
dolph P. Houston se acerque caminando a mi Fuente y me vea y sonría, 
cuando se tire a abrazarme y a anunciarme a gritos que ha regresado,
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Lalita mía los Studios del Río no han muerto [...] y regresar a Cali quiere 
decir encontrar la inmortalidad (173).

La función del personaje protagónico, como testigo directo de ese 
pasado glorioso de la ciudad como meca del cine mundial, no es otra que 
la de servir de memoria y esperanza; memoria en cuanto no existe nadie 
más en Cali que pueda recordar dicho pasado para mantenerlo vigente en 
los nuevos tiempos; y esperanza, en la medida que mantiene la ilusión de 
que todos volverán a la ciudad y harán de ella, de nuevo, el más grande 
escenario cinematográfico. Por ello este personaje espera y recuerda todo 
el tiempo de la narración, recuerda y espera teniendo presente la alegría 
perdida, pero anhelada, y la desolación presente de su ciudad. No sobra 
decir que el tratamiento del tema, es decir, de la evocación de Cali como 
epicentro mundial de cine, es verosímil por la naturalidad con que se asume 
la historia narrada, sin importar que en nuestra experiencia y competencia 
cultural sepamos que ello nunca sucedió allí.

Antes se había dicho que este cuento construye su propio mundo cine­
matográfico, mundo que en esencia constituye el valor más importante de 
él, dado que en el cuento, Caicedo se vale de su propia experiencia para 
crear referentes nuevos y propios de su universo imaginario, teniendo 
como telón de fondo su ciudad natal, y el resultado de ello es la invención 
de nuevos referentes del séptimo arte como las películas Amor del Caribe, 
La voraz estrella del trópico, o El anillo de la maldad; los actores Jymmy, 
Lalita Dos Ríos o Anthony Tex; o incluso una industria del cine como Los 
Studios del Río, y muchos argumentos de las películas que se filmaron en 
Cali. En este sentido se podría decir que la invención de este mundo, y 
su posterior evocación, es un claro intento por parte del autor de registrar 
mediante la palabra lo que cada vez se acerca más a un “montaje” de los 
recuerdos; montaje instalado desde la capacidad creativa del narrador, 
capaz de nombrar un mundo cinematográfico que jamás existió y que sólo 
habita en su propio mundo, combinado, por supuesto, con su contexto y 
propia existencia de vida que incluye formación, frustraciones, proyectos 
e ilusiones.

En otras palabras, se está ante un caso inédito en la obra de Andrés 
Caicedo, que consiste en asumir el cine desde un nuevo orden fílmico que 
no conecta ya con los referentes establecidos por el cine en el contexto 
cultural del momento de la narración, sino que abre posibilidades originales 
en la percepción de la realidad, con lo cual se modifican sustancialmente
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las formas de vincular el cine comercial con su narrativa. En últimas, la 
experiencia vivencial que posibilita el cine, más que cualquier otro arte, 
se ve reflejada en “Los mensajeros” en la medida que crea nuevos refe­
rentes cinematográficos a partir de la experiencia de los personajes y de 
la transformación de su ciudad, lo que produce un imaginario fílmico más 
creativo, sin importar que se encuentre empañado por las difíciles condi­
ciones históricas que se recrean en el cuento, y que lleve consigo, entre 
otras cosas, a la decadencia de un arte tan vital como lo es el cine, en una 
ciudad igualmente abatida que aspira a recuperar su esplendor pasado.

En “Calibanismo” las alusiones al séptimo arte y su mundo referencial 
de personajes e historias vuelven a cobrar vida, dado que se presentan de 
forma parecida al del primer cuento, es decir, vinculando a la escena cuen- 
tística experiencias de las películas que se proyectan en el cinema, pero no 
ya desde la óptica del espectador incomprendido y desolado, sino desde la 
mirada de un narrador protagónico en primera persona, que disfruta todos los 
días de las proyecciones en la pantalla blanca, pese a los “tiempos difíciles” 
que trascurren en su ciudad, una ciudad que se encuentra contaminada y 
sin la vitalidad de años anteriores.

Un pretexto inicial y final del cuento lo constituye la revelación del 
narrador quien cuenta que ha visto comerse a hombres todas las semanas y 
de diferentes formas, de ahí la posible relación que tenga este motivo con el 
título del cuento: “Calibanismo”, donde se vincula el sentido antropófago 
de “canibalismo” con “Cali” para crear la imagen de una ciudad devoradora 
de hombres, o incluso, la Cali que se devora así misma, dado su estado 
decadente e imposibilidad de revivir su pasado glorioso.5 Sin embargo, este 
pretexto no es el punto crucial o relevante de esta historia, pues como ya 
se dijo, sólo se alude a él al principio y en la última página, dejando para 
la trama central la historia del personaje protagónico que deambula de

5 De igual forma, el título del cuento puede tener relación con la imagen de “Calibán”, el personaje 
de La tempestad de Shakespeare, que ha provocado diversas interpretaciones por parte de 
humanistas europeos y latinoamericanos, dada la inversión de sentido que sufre dicha palabra, 
de su originaria "Caníbal”, a su vez, versión deformada de “Caribe”, de los hombres caribes que 
resistieron con valentía la llegada de los españoles. Quizás la mejor lectura de este personaje 
y su relación directa con América Latina la presenta Roberto Fernández Retamar, quien ve en 
“Calibán” la “característica versión degradada que ofrece el colonizador del hombre al que 
coloniza” (Fernández, 1974, 16); al tiempo que se constituye en “la metáfora más acertada de 
nuestra situación cultural, de nuestra realidad” (30).
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cinema en cinema deslumbrado por la magia del celuloide, compartiendo 
sus historias con amigos y retratando de cuando en cuando la decadencia 
que recorre a la ciudad y que empaña los viejos tiempos vividos.

El vínculo con el cine se inaugura en este cuento cuando el narrador 
suspende su alusión al canibalismo para hablar de temas mejores: “Poi­
qué mejor no me dejan que piense en otra cosa. En películas, por ejemplo” 
(132), y a partir de aquí se inicia un recuento sin par de distintas referen­
cias al cine: ya sea en plan de crítico cinematográfico al descalificar las 
adaptaciones que hizo el cineasta Roger Gorman de los cuentos de Edgar 
Alian Poe: “Una masa casi líquida de repugnante podredumbre. Escribió 
Poe. Pero Gorman lo volvió vómito... vómito que no tiene nada que ver 
con Poe” (134); con la intención de homenajear mediante su evocación 
a figuras cinematográficas tan importantes como Ava Gardner, Elizabeth 
Taylor, Debra Paget, Fellini, o Robert Wise; con la esperanza de crear 
amistades en el cine y descubrir su sexualidad bajo el manto oscuro que 
cubre la proyección de los filmes:

Tener una pelada al lado mientras se ve cine. No hay nada mejor, eso es 
lo único [...] desde la oscuridad eterna al lado de María que agacha la 
cabeza bastante y me lambe el ombligo y me dice qué siente papito y yo 
le digo muchas cosas María, siento muchas cosas, y cuando la película 
se acababa ella me apretaba la mano (138-139).

O bien imaginando lo que podría haber hecho Poe si hubiera vivido en 
tiempos del celuloide: “Cómo hubiera escrito Poe si hubiera conocido el 
cine, eso es lo que me pregunto yo, qué cosas hubiera escrito, digo, después 
de que ha entrado a una sala a la que después de una señal se le apagan 
las luces” (134); o incluso recreando con las palabras algunas escenas de 
películas entrañables:

Debra Paget fue la que bailó desnuda en El Tigre de Bengala, cómo 
recuerdo esa imagen morada de Debra Paget subiendo las escaleras en 
Morella, esa imagen morada y negra, con esa cara que no podría ser otra 
cosa sino la maldad pura, la maldad pura con forma de mujer subiendo 
unas escaleras mientras la otra Debra Paget la esperaba arriba, arriba ¿ 
toda pureza toda belleza y toda candor esperando a su madre que es la 
maldad pura (133-134).

Todas estas referencias al cine funcionan de manera similar a la forma 
en que aparecen en “El espectador”, es decir, como resultado de la fasci-
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nación que le produce este arte a los personajes narradores, quienes pasan 

más tiempo de sus vidas en las salas de cine que en cualquier otro sitio 

de su cotidianidad. Sin embargo, en “Calibanismo” surge un elemento 

cinematográfico nuevo que irradia en parte el devenir histórico de los per­

sonajes que se retratan allí. Se trata entonces de la alusión a películas de 

tipo “Western”, que ven no sólo el personaje narrador sino muchos de los 

adolescentes o “gallada” de jóvenes que acuden a las salas de cine.

Este nuevo elemento es importante en la medida que, como bien lo 

plantea Carmen Peña, muchas veces las ficciones de la pantalla o, al me­

nos, deteiminados géneros, “lejos de funcionar como meras anotaciones 

realistas, están alimentando también el mundo imaginario de una serie de 

personajes adolescentes para los que el cine representará un escape y un 

medio de trascender la dura y asfixiante realidad” (Peña, 1992,99-100). Es 

esto precisamente lo que significa el cine para dichos adolescentes, pues 

por un lado lo adoptan como medio de resistencia ante la dura realidad 

de su momento histórico, eso le pasa al personaje narrador, quien decide 

seguir yendo al cine luego de enterarse de que el Lobo Feroz, su mejor 

amigo y con quien hablaba de cine, se había vuelto loco: “Mucha gente se 

está enloqueciendo en estos días aquí en esta ciudad. Lo que pasa es que 

estamos pasando días difíciles, eso es lo que yo le digo a la gente apenas 

puedo. Pero que no se pongan muy moscas que las cosas tienen que cam­

bial (136). Y por otro lado, asumen las historias de las películas como 

sucesos dignos de imitar en sus propias realidades, y por ello las mejores 

historias las constituyen las películas del género “Western”, las cuales en 

su mayoiía daban cuenta de la fascinación del hombre por la perdición, la 

criminalidad, el horror y los mundos corrompidos, entre ellas figuran Río 

Bravo, La leyenda del indomable, Lajauría humana, Prófugo de su pasado, 

Pistoleros al atardecer, El infierno es para los héroes, Pacto de sangre y 

Motín a bordo, entre otras tantas más que veía el personaje narrador en 

compañía de María, aquella amiga suya que encuentra en el cine un espacio 

importante de felicidad: “Ella es feliz viendo cine y va a durar siglos con 

esa felicidad mano, quién no” (140), y con quien además vivía sus juegos 

eróticos en la oscuridad del cinematógrafo.

Incluso, se podiía afirmar que las descripciones que hace el narrador al 

principio y al final del cuento, sobre las diferentes formas de comerse a la 

gente, pueden estar influidas por el cine, es decir, que hayan sido producto 

de la ficción fílmica vista por el personaje, en una especie de traslación
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de dichas ficciones a su experiencia cotidiana. Lo que no genera dudas es la adopción del género “Western” en la ficción narrativa para imitar las acciones y conductas de los héroes del celuloide, quienes se debaten entre dramas carcelarios, pactos de honor, rivalidades entre clanes, conquistas de territorio, aspectos que impactan a los personajes de la narrativa caicediana, tanto como a su autor, y por ello mismo los conduce a la conformación de bandas o “galladas” juveniles que tratan de asumir los mismos comporta­mientos de sus héroes o antihéroes de la ficción fílmica, y con mayor razónen los “tiempos difíciles” que se viven en Cali.Estamos, entonces, ante una nueva forma de interconexión de texto fílmico con texto narrativo, fundamentado en el principio de la transfe­rencia en el sentido en que los personajes del cuento son caracterizados o representados de acuerdo con referentes cinematográficos que, como bien puntualiza Carmen Peña, “componen el orbe imaginario de algunos escri­tores y que quedan explícitos en el texto” (1992, 183). Personajes que se ven obligados a asumir dichos roles debido a los problemas sociales que se vislumbran cada vez con mayor resonancia en la cotidianidad de la vidade Cali y, claro, de los personajes que la habitan.
Otro matiz del cine presenta Caicedo en su cuento “Destmitos fatales , en donde ya no son importantes las alusiones al cine como en los cuentos anteriores, aunque se mencionen algunos nombres de cineastas, sino a un género en concreto: las películas de vampiros. Es un cuento corto con tres microrrelatos muy breves que sólo se conectan por la alusión al eme y, en dos de ellos, por la relación cercana al cine de vampiros. El autor los numera o titula I, II y III, y cada uno ofrece tres historias diferentes, con personajes y ambientes distintos: En I, se hace alusión a la fundación, di­námica y decadencia de un cine club, donde el último espectador antes de su clausura fue un Conde; en II, se narra la historia de un empleado público quien una tarde se monta al autobús, y al cabo de un rato descubre que tanto el conductor como el resto de los pasajeros son seres “con el hambre en la cara” (179) que se disponen a comérselo; y en III, se muestra a un personaje que camina orgulloso por las calles de Cali llevando a cuestas un libro de cinco kilos de Edgar Alian Poe, motivo por el cual recibe una burla de otro transeúnte, buida que lo entristece por cinco días, ya que asiste al cine y allí se enamora con facilidad de una de las actrices de la pantalla, 

con lo cual pone fin a su tristeza anterior.
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Se podría encontrar el origen de estos tres relatos en los referentes 
cinematográficos asumidos por Andrés Caicedo en su activa formación 
como cinéfilo de todo tipo de películas, pero en especial las de vampiros 
que tanto le fascinaban y las “Western”, con las que llegó a sentirse bastante 
identificado y sobre las cuales versan muchas de sus reseñas y críticas cine­
matográficas. Por ello, es posible que la trama de dichos relatos haya surgido 
entonces de su experiencia con el cine de vampiros, pues suele ocurrir, que 
muchos relatos se apoyan “en situaciones bien conocidas y codificadas en 
la tradición fílmica” (Peña, 1992,183). En este caso en concreto, los temas 
de vampiros y de canibalismo ampliamente expuestos en el cine, y que en 
otros cuentos como “Los dientes de capemcita”, “Calibanismo” o “Bere- 
nice” Caicedo explorará con igual ahínco y expresividad simbólica.

Si bien entonces la conexión con el cine en estos microrrelatos es de 
menor intensidad o presencia que en los anteriores, se debe destacar el va­
lor de las temáticas asumidas que, dada su brevedad y dinámica accional, 
podrían funcionar como dos tomas o secuencias cinemáticas que vinculan 
inmediatamente con el cine de suspenso, no tanto porque en ellos se men­
cione el cine, o que incluso en uno de ellos el espacio de la narración sea 
la misma sala de proyecciones, sino porque ha sido un referente literario 
que el cine ha mitificado por medio de las innumerables adaptaciones para 
crear una tradición importante sobre la temática en cuestión. De igual for­
ma, su valor está asumido en la medida que posibilita la individualización, 
tanto física como psicológica, de los personajes que intervienen en dichos 
microrrelatos, porque mediante repertorios extraverbales, de clara estirpe 
cinematográfica, los personajes expresan sus emociones y dan cuenta de su 
situación, tal como se ve reflejada en el final de las dos primeras historias: 
“El hombrecito iba a comenzar a hablar de la película que amaba tanto, 
pero el Conde se paró de su butaca y le sonrió, y el hombrecito tuvo que 
bajar los ojos” (1 ,178), y “Entonces el bus para y todos se le van encima, y 
cuando al hombrecito le arrancan el primer pedazo de mejilla piensa en lo 
que dirán sus compañeros de oficina cuando salga mañana en el periódico. 
Pero mañana no va a salir nada en el periódico” (II, 179).

Y frente al tercer microrrelato, que funciona entre la literatura y el 
cine, sólo se podría decir que un escritor tan admirado como Poe, de fuer­
te influencia en la narrativa de Caicedo, le sirve de lastre a un personaje 
caicediano para recorrer las calles de su ciudad soportando los cinco kilos 
del libro; lastre que encuentra un poco de sosiego cuando el personaje se
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introduce en la ficción fílmica y se enamora con facilidad de la primera actriz norteamericana que aparece en la escena cinematográfica. Es la idea 
del cine como posibilitador de otros mundos e historias capaces de hacer 
olvidar los referentes de la realidad narrativa. Situación que no funciona de 
igual manera en los dos primeros microrrelatos, dado que allí las referen­
cias con la realidad propia de los personajes se pierden por completo desde 
la primera línea, bien porque se está en la sala del cine con proyecciones vampirescas, o ya sea porque se está en el espacio del autobús atestado de 
muertos vivientes con intenciones caníbales.

Con la puesta en escena de estos referentes o modelos cinematográficos de forma deliberada, Andrés Caicedo busca adaptarlos a sus propios intere­
ses o necesidades significativas, puesto que dichas temáticas adquieren en la pantalla mayor impacto mientras que en sus cuentos su valor se dosifica de acuerdo con la experiencia lectora de cada “espectador” caicediano, y 
de acuerdo, por supuesto, con el interés suscitado por el autor en mostrar 
un referente en el contexto complejo y citadino de Cali de los años setenta, 
donde los intereses son otros y en donde historias o temáticas como éstas 
sólo podrían tener un significado alegórico, algo escaso en su narrativa, dado 
el fuerte carácter vivencial y hasta biográfico de muchas de sus obras.

Para terminar, se tiene el último cuento de los seleccionados para este 
análisis, “En las garras del crimen”, quizás el de menos referencia explícita 
al cine, dado que su intencionalidad es más literaria que fílmica, no sólo 
por la alusión directa a cuentos, novelas o escritores del ámbito literario 
universal (Hugo, Balzac, Poe, Bronté, Henry James, Woolf, Hemingway 
y otros más del género policiaco), sino también porque el personaje na­
rrador debate consigo mismo todo el tiempo sobre aspectos formales y de 
contenido a la hora de emprender el oficio de la creación literaria, dada su 
formación como licenciado en literatura y su interés por alcanzar a dominai 
una buena técnica en la escritura. Pero de manera especial, se debate sobre 
el proyecto literario, pactado con anterioridad con un cliente, que hará por 
entregas y que contará la vida de dos hermanas, una de ellas, la dienta que 
lo contrata para tal fin.

La trama anterior será el pretexto inicial para que el protagonista co­
mience su discusión sobre el tipo de narrador por elegir, el lenguaje por utilizar y otros aspectos estilísticos importantes para inicial su ti abajo como 
aprendiz literario. De igual forma, será el motivo para recrear en su proyecto 
literario pactado (sin que haga alusión explícita al referente cinematográfi­
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co), la historia de un clásico del cine de suspenso, o “thriller” psicológico, 
el de la película ¿Que pasó con Baby Jane? (What ever happened to Baby 
Jane?), del cineasta Robert Aldrich, y con las actuaciones de Bette Davis 
y Joan Crawford. Drama fílmico que trata sobre el tema de la “suplanta­
ción de personalidad” (Pérez, 1994, 189), pues a partir del accidente que 
sufre una de las hermanas (Crawford) y que la deja en estado paralítico, 
la otra (Davis) aprovechará la ocasión para ocupar su papel, como gran 
estrella de Hollywood, no sin antes cometer contra su hermana todo tipo 
de vejaciones y maltratos.

Esta misma historia (que el lector conoce sólo si ha visto la proyección 
de la película), será la que el personaje narrador utilice para complacer a su 
dienta, quien le solicita caracterizar de manera perversa a su hermana por el 
tipo de humillaciones que le propina y que la hacen infeliz. Sin embargo, lo 
que este personaje narrador no sabe hasta el final, es que ambas hermanas 
lo visitan indiscriminadamente sin que él sospeche, dado su condición de 
gemelas, y que lo único que quieren es hacerle una broma con las historias 
que cada una le cuenta para que alimente su proyecto literario. Es tal el 
grado de frustración del protagonista al enterarse de la afrenta, que al final, 
con ciertos signos de delirio, se dedica sin éxito alguno a la búsqueda de 
las hermanas para cobrar su venganza.

Como se puede observar, el motivo cinematográfico se convierte en mo­
tivo narrativo, no con igual significación, dado que se está ante la presencia 
de dos lenguajes diferentes, sino con el propósito de asignarle otro valor, 
de re-significar la historia contada con las modificaciones respectivas sobre 
el tema de la “suplantación de personalidad” que tanto inquietó a Andrés 
Caicedo en su experiencia literaria. Se tiene, pues, la reelaboración del tema 
con matices nuevos y alimentado con los referentes propios y amplios de la 
ficción literaria mundial que se cuelan en el discurso de este cuento, con el 
objetivo de darle una nueva dinámica, que difiere en parte de la fílmica de 
donde proviene, pero que depende de ella para lograr la complicidad con 
el lector que es al mismo tiempo espectador de cine. Por ello mismo, esta 
nueva variante en la relación del cine con la narrativa de Caicedo exige 
lectores con competencia cinematográfica, capaces de descifrar los enigmas 
y encantos que ofrece el escritor en su reelaboración.

Se puede decir también que es el cuento donde se hace uso de algunos 
elementos que combinan ambas artes, como lo es la focalización detalla­
da de las acciones de los personajes, pero que en el cine, dado su fuerte
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carga visual, aparece con mayor vitalidad, que es precisamente lo que 
intenta hacer el narrador cuando describe la siguiente escena del cuento: 
“Entonces una de sus manos, la derecha como zarpa, me agarró de la nuca 
y zarandeándome (he debido perder un millón de pelos) me obligó a alzar 
la cara para que viera todavía más: que con la izquierda se había apartado 
el mechón colgante y entonces era que me estaba exponiendo la costra, el 
pellejo tieso ¿la lepra?” (103). Se trata de una descripción detallada de lo 
que ve el personaje narrador, la cual podría inscribirse dentro de las situa­
ciones narrativas ligadas al cine, dado su carácter de representación o de 
imagen visual más propia de un arte mostrativo y representado como lo es 
el séptimo arte; o en palabras de Carmen Peña, lo que intenta hacer el autor 
en este cuento, como lo han hecho otros incontables escritores en el siglo 
XX, es “mostrar cinematográficamente en un modo literario” (211).

Luego de este recorrido por los cruces y convergencias del cine en los 
cuentos caicedianos sólo queda por decir que son varias las categorías 
temáticas y formales propias del cine que vincula Andrés Caicedo en su 
narrativa cuentística, al punto de afectar el modo de crear sensaciones 
cinematográficas en el momento de la lectura de sus relatos. Esto, sumado 
al efecto del cine sobre sus personajes ficticios, que los protege del de­
clive urbano de su ciudad, y al empleo de un lenguaje que supura formas 
fílmicas en cada historia, nos lleva a concluir, sin llegar a ser categóricos, 
que su intencionalidad al crear situaciones narrativas ligadas al cine no es 
otra que la de crear expectativas en el lector, un lector que si no posee una 
competencia fílmica difícilmente entenderá la lógica interna de su discurso, 
y enriquecer su técnica y recursos literarios, así como sus propias inven­
ciones temáticas, por medio de infinidad de detalles provenientes del cine, 
pero que en el contexto literario se enriquecen y adquieren nuevos sentidos 
para el deleite de aquel lector que le pueda seguir la pista. Y claro, también 
para rendir un homenaje a ese arte que marcó su corta existencia de vida y 
le abrió el camino para comprender las filigranas y claves específicas del 
universo ficcional.
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