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La textura cinematografica en los cuentos
de Andrés Caicedo
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Resumen: El presente articulo estudia las relaciones cine-literatura a la tuz
de los multiples referentes filmicos que se proyectan en varios cuentos de
Andrés Caicedo, y se preocupa especialmente de analizar el funcionamiento
de dichos referentes cinematogréficos, como arte visual o representativo,
en medio de un arte esencialmente verbal o narrativo como lo es el género
cuentistico.

Descriptores: Literatura Colombiana; Caicedo, Andrés; cuentos; relaciones
cine-literatura; principio de homologia estructural.

Abstract: This article analyzes the role played by movie references in
Andrés Caicedos’s short stories. It is specially concerned about how the
relationship of two different forms of art, the visual and representative
discourse of the cinema and the verbal or narrative discourse of the short
story, can function together.

Key words: Colombian literature; Caicedo, Andrés; short stories; cinema
and literature; homology structural principle.

La lectura de los cuentos agrupados para este analisis permite evidenciar
una variedad de temas y situaciones propias del ser adolescente y juvenil,
pues rara vez Andrés Caicedo escribié textos donde los adultos fueran
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parte central de sus historias. Los jovenes son los verdaderos protagonistas
de estos relatos, jovenes nada convencionales, sino todo lo contrario: con
traumas personales, inquietudes, perversiones, sueflos, fracasos, indiferen-
tes con el mundo y con una infinidad de carencias afectivas que los hace
infelices y sin un destino claro para sus vidas. Sin embargo, estos jovenes
encuentran en el cine y la literatura formas de evasion a su condicion ac-
tual, y por ello mismo dichas formas se convierten en parte esencial de las
historias relatadas.

En los cuentos' “El espectador” (53), “En las garras del crimen” (89),
“Calibanismo” (129), “Los mensajeros” (167) y “Destinitos fatales” (177)
el cine hace parte fundamental de la narracion; cine representado, por una
parte, en alusiones a peliculas, directores y actores del cine norteamericano,
en una especie de homenaje a este arte, el cual considera el autor como
“un suefio, como un viaje colectivo de busqueda de recuerdos que es el
cine” (Caicedo, 1998, 134), y por otra, en un intento por emplear modelos
expresivos similares a los del cine.? Sin embargo, es necesario aclarar desde
ya que estos tltimos, es decir, el empleo de modelos expresivos analogos
a los del cine, son los de menos importancia, pues la mayor parte de los
referentes filmicos que se encuentran en los cuentos pertenecen a peliculas,
personajes, historias, directores, actores y otros elementos ubicados en el
plano del contenido cinematografico. Atn asi, se abordaran ambas formas
o elementos filmicos como una repercusion importante en el discurso na-
rrativo de Andrés Caicedo.

Dada la existencia notoria de dichos elementos en los cuentos seleccio-
nados, conviene entonces describir los tipos de motivos del cine escogidos
por el autor, asi como la intencionalidad de los mismos en el contexto na-
rrativo donde se insertan, pues una vez adoptados en la nueva estructura,
sus funciones son otras y por ello la necesidad de descubrir su significado
dentro de la trama narrativa que los evoca. Pero antes es necesario detenerse
brevemente en la relacion que durante todo el siglo XX mantuvieron dichas
artes, la cual fue definitiva en la formacion literaria de muchos escritores, y

1 Caicedo, Andrés. Calicalabozo. Bogota: Editorial Norma, 1998. En adelante todas las citas de
los cuentos se hardn con base en esta edicion, y sélo se pondré entre paréntesis el nimero de
la pagina.

2 Algo similar ocurre con la novela principal de Andrés Caicedo, jQue viva la nisica!, donde
ademds de la musica como elemento estructurante de la narracion, el cine se convierte en otro
componente esencial de la misma, para construir una trilogia artistica (literatura, cine y musica)
interesante y bastante novedosa para la época.
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que de hecho influyé en sus historias ficcionales y elementos estructurantes
de su lenguaje literario.

El cine en Ia literatura

Algunos estudiosos del tema como Carmen Peifia, afirma que “una de
las herencias que, en sentido amplio, habria transmitido el cine a la na-
rrativa contemporanea es, justamente, la tendencia a precisar el punto de
vista optico desde el que se describen los objetos, asi como la variacion
en las posiciones espaciales de los personajes” (Pefia, 1992, 126). En esta
misma direccion, Gianfranco Bettetini plantea que gran parte de la narra-
tiva contemporanea se inspira en “los modelos de produccion de sentido
audiovisual” (Bettetini, 90), dado que la relacion entre fragmento narrativo
y procedimientos cinematograficos es un problema de sentido, y por tanto,
“un problema textual (o intertextual)”. Aclara ademas que “el sentido de los
textos filmicos o literarios no se agotaba en el significado denotado por los
signos [...] sino que se produce a través de la interrelacién y actualizacion
de diversos codigos jerdrquicamente estructurados en el texto” (137). Se
sostiene entonces de manera general la influencia del cine sobre la lite-
ratura desde varios componentes estructurales, pero de manera especial
desde la generacion de sentido audiovisual, porque se trata de ser lo mas
visible posible para crear obras literarias narradas desde una éptica visual,
o mejor, desde referentes extraverbales que ponen lo narrado ante los ojos
del lector, dado su gran carga o significado visual, sin importar que en el
fondo se trate solo de una pura ilusion.

En esta relacion intima entre el cine y la literatura, ambas formas artisticas
ofrecen intercambios fructiferos para la renovacién de sus respectivas formas
constitutivas. Lo anterior resulta fundamental para entender las relaciones
que se establecen entre el cine y la literatura, no ya desde la perspectiva de la
“adaptacion” o la “transcodificacion” de un arte a otro, sino desde la puesta
en escena, en cada arte por separado, de elementos comunes pertenecientes a
una y otra expresion artistica. En este sentido, conviene entonces recordar a
Umberto Eco cuando afirma que dado que ambas manifestaciones son artes
de “accion”, en el sentido que da Aristoteles al término en su poética, la
relacién que se establezca entre las mismas sera de “homologia estructural”
(Eco, 197); es decir, homologia en la forma de estructurar la accion, bien sea
representada en el cine o narrada en la novela. Sélo desde este punto, dice
el semidlogo italiano, resulta posible establecer comparaciones entre dichas
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artes, pero siempre desde la idea de la homologia o la metafora, y nunca desde
una “asignacion de valor literal” (199), porque cada arte posee sus propias
reglas y partes constitutivas que las hacen tnicas e independientes.

Es desde esta perspectiva como se quiere ver la relacion que se esta
estudiando, pues, s6lo desde alli y desde nuestra experiencia como lectores
de otros textos, aludiendo de nuevo a Eco cuando afirma que la interpreta-
cion del texto artistico requiere una competencia lectora que abarca todos
los sistemas semiéticos con que el lector esta familiarizado (116-120), es
posible hallar sentido a la influencia del cine en la narrativa de Andrés
Caicedo, y en la narrativa de muchos otros escritores.

El cine mudo primero, y luego el sonoro y colorido constituyeron, en
el caso particular de los escritores de América Latina, una gran revelacion
para percibir la realidad desde otros moldes, inéditos, que modificaron
sustancialmente las formas y los referentes de su experiencia cultural. Fue
en realidad una revelacion importante que afect6é a pequefios y grandes
escritores de todo el continente, al punto de dejar su impronta perdurable
a lo largo de muchas de sus creaciones. Por ejemplo, Horacio Quiroga, el
gran cuentista uruguayo de todos los tiempos, “adopto algunos dispositivos
técnicos que modificaron su concepcion del punto de vista y de las visiones
de sus personajes, de los postulados basicos del realismo, a los que fue fiel
tal vez hasta que descubrid el cine” (Rocca, 29). ,

Otro caso importante lo constituye la obra del escritor argentino Ro-
berto Arlt, quien pasa de escribir resefias cinematograficas para centrar
muchas de sus creaciones literarias en contextos y motivos propios de las
peliculas que por aquella época se proyectaban, tal es el caso de sus cuentos
“Noche terrible” o “Una tarde de domingo” (1995). Esta serd una forma
diferente de interferencia del cine en la literatura, muy similar al caso de
Andrés Caicedo, pues no pone en la escena narrativa recursos propios de
la técnica y el lenguaje cinematograficos, sino sus historias o contenido, y
que a la postre serd trascendental para observar el efecto del cine sobre sus
personajes ficticios. En efecto, en la obra de Arlt “brillan por su ausencia
aspectos del lenguaje filmico como montaje, perspectivismo, plano, luces,
etc., elementos que cualquier critico interesado en el cine podia estudiar a
partir de los afios veinte en peliculas como Octubre de Eisenstein” (Gnu-
tzmann, 74). Por tal motivo, todas las referencias a este arte visual seran
estrictamente en el plano del argumento, es decir, de las historias que lo
seducen cada noche tras una nueva proyeccion en el cinematografo.
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De igual forma, en la narrativa de Gabriel Garcia Mérquez el cine ha
sido decisivo para la configuracién de muchas de sus obras, a la par que su
formacion de periodista. El mismo declaré en su momento en una entrevista:
“Mi experiencia en el cine ha ensanchado, de una manera insospechada, mis
perspectivas de novelista” (Fernandez Braso, 38). Por esto mismo es facil
advertir que sus obras, especialmente las de su primera época, estan escritas
desde “la perspectiva del hombre que ha querido ser cineasta: las escenasy
los personajes estan visualizados y descritos como si los retratara la cAmara,
y el tiempo y el espacio novelisticos acusan influencias cinematograficas”
(Utrera, 81). A esta actividad creadora se le suman otras de gran valor que
ayudaron a configurar su devota relacién con el cine: varios proyectos de
adaptacion cinematografica, critica cinematografica y la creacion de una
escuela para la formacién de cineastas en Cuba.

Y asi se pueden seguir enumerando otros incontables ejemplos de obras
literarias afectadas por las secuelas que dej6 el séptimo arte en la mente de
sus autores: William Faulkner, Jorge Guillén, Gonzalo Torrente Ballester,
César Vallejo, Marguerite Duras, Bioy Casares, Guillermo Cabrera Infante,
Manuel Puig, Mario Vargas Llosa, Juan Marsé, Antonio Mufioz Molina,
entre otros. Muchos de ellos, como el mismo Caicedo, combinaron su
actividad creadora con la critica cinematografica, pues la emocion y el
encanto producido por las sombras de la pantalla irradiaron su escritura y
sus constantes busquedas intelectuales.’

Se puede afirmar que el cine le aportd a muchos escritores de América
Latina, y de otros contextos culturales, instrumentos nuevos o renovados
para profundizar en ciertas variaciones de la sintaxis narrativa, experimentar
nuevas variedades en la construccién de las historias, mezclar de manera
ilusoria el onirismo y la realidad, para re-presentar la vida desde nuevas
perspectivas, asi como para implementar temporalidades diversas; instru-
mentos que al dia de hoy se hacen vigentes y que constituyen elementos
de homologia estructural para la interpretacion de la influencia, cruce, o
confluencia entre estas dos artes.

3 Esnecesario recordar que todos los textos que Andrés Caicedo escribié y publicé sobre critica
cinematografica se compilaron en el libro de su autoria Ojo al cine (2000), libro de més de
setecientas paginas donde se puede leer su aguda posicion critica frente al mundo del séptimo
arte, bien sea de las historias, actores o directores, o de las bandas musicales, los guiones y los
elementos propios de la técnica y el lenguaje cinematograficos.
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El cine en Ia creacion de Andrés Caicedo

Entrando en el caso del escritor Andrés Caicedo, se debe recordar su for-
macién y gran admiracién por el séptimo arte, por ello el cine esta presente
en su obra a veces en la misma estructura, pero la mayoria de los casos en
sus argumentos, como se anot6 a proposito de la influencia del cine en la
obra de Roberto Arlt. Al igual que el escritor argentino, Andrés Caicedo se
sirve del hecho cinematografico para integrarlo en la argumentacion de sus
cuentos y de sunovela principal; en este sentido, muchos de sus personajes
parecen personajes de pelicula o incluso crean un mundo cinematografico
propio (“Los mensajeros”), algunos sélo quieren ser espectadores voraces
y con actitud critica (“El espectador™), otros desean vivir algunas de las
experiencias que contempla el cine, al tiempo que discuten sobre especifi-
cidades del séptimo arte (“Calibanismo”), y unos mas quieren recrear con
nuevos matices las aventuras proyectadas en la pantalla (“En las garras del
crimen” y “Destinitos fatales”). Sin embargo, todos ellos, es decir, todos
los personajes de estos relatos caicedianos encuentran en el cine el refugio
seguro que los escuda de los tiempos dificiles que se perciben en el espacio
citadino de la narracién.

Resulta, entonces, necesario describir en contexto algunas de las muchas
referencias filmicas que aparecen en dichos cuentos, de tal forma que se
pueda hallar luego una explicacién o interpretacion de las mismas en el
escenario narrativo, teniendo siempre presente el principio de “homologia
estructural” (Eco, 197-198) entre las dos artes por el que aboga el semiologo
italiano, y la conviccién de que dichas referencias no poseen la misma fun-
cién una vez instaladas en los cuentos, puesto que ubicadas en la narrativa
ya se comportan como nuevos referentes, con significados diferentes, como
una especie de reflejos deformados de su arte originario.

Por consiguiente, se tiene que en el cuento “El espectador” (1998) las
alusiones al cine son muchas y de variado orden, dado que los narradores
del mismo, tercera persona omnisciente y primera persona protagdnica,

4 Ademas, el cine representa para Caicedo una gran oportunidad para saber todo sobre el mundo,
y por ello mismo lo asume como escudo protector contra los malos tiempos; asi lo expreso el
propio autor en 1973: “El cine no ha cumplido aun los 80 afios y no es demasiado aventurado
afirmar que ha puesto a funcionar el mundo seglin su ritmo... Por su misma juventud ofrece una
de las més fascinantes posibilidades que se le pueden ofrecer a hombre alguno: la posibilidad
de saberlo todo al respecto” (Caicedo, 1977, 21).
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respectivamente, orientan la lectura hacia referentes cinematograficos del
momento actual de la narracidn, es decir, del cine que se produjo en los
afios sesenta y setenta, época en la cual se escenifican todas las historias
de Andrés Caicedo. Por ejemplo, la primera linea de este cuento instala
al lector en la escena cinematografica: “Ricardo Gonzélez iba al cine. Su
primer recuerdo importante al respecto databa de una pelicula de ladrones y
policias, en blanco y negro, que habia visto hace bastantes afios” (Caicedo,
1998, 53); acto seguido el narrador omnisciente pasa a contar el final de la
mencionada pelicula sin omitir ningun detalle, con el objetivo, quizas, de
que el lector comprenda el porqué de la incomprension de dicha pelicula por
parte del publico espectador, excepto, claro esta, de Ricardo Gonzalez, quien
acude hasta en ocho ocasiones a la proyeccion de la misma para confirmar
su interpretacion sobre la escena final, confirmacion que grita al final de la
funcidn y que genera duras réplicas y silbidos por parte de los espectadores.
Una clara intencién se puede deducir del anterior pasaje: la soledad de este
espectador que no encuentra a su alrededor alguien con quién compartir
esta experiencia filmica, y el tipo de espectadores, sin mucha formaciéon
o conocimiento sobre el séptimo arte, quienes solo disfrutan peliculas sin
mayor complejidad en su trama o en su técnica.

La soledad del espectador se confirma una vez asume el papel de narra-
dor protagénico y expresa: “Pero si yo tuviera a una persona amiga que le
gustara el cine, las cosas serian mucho mas faciles. Si, yendo a cine todos
los dias, sin importarnos que el teatro estuviera vacio” (55). Un espectador
solitario que encuentra en el cine esa posibilidad que le niega su propia rea-
lidad, es decir, la de compartir y vivir otros mundos diferentes de los de su
limitada existencia, pues es tal su dependencia respecto del cine que en un
momento de la narracion dice: “Es triste estar sentado sin nadie alrededor,
pero si no voy a cine, /qué otra cosa me pongo a hacer, después de todo?”
(56). Por ello, este personaje intenta perderse en la ilusion cinematografica
para sofiar, o por lo menos para sobrevivir a su vida retraida, ilusién que no
le es posible siempre porque una parte importante del cuento se centra en
la descripcion del momento de la golpiza que recibe Ricardo Gonzélez al
querer entablar conversacion con la inica persona del cine a quien le gusto
la proyeccion de Ya eres un hombre, de Francis Ford Coppola, pelicula que,
por supuesto, también le agrado al espectador.

La pelicula de Coppola no aporta mucha informacién para la 1nterpre~
tacion del drama humano de este personaje, pues la trama central gira en
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torno al despertar sexual masculino de su personaje protagénico y todas
las consecuencias que desencadena dicha situacion. Pero funciona como
pretexto importante para que Ricardo Gonzdlez, el espectador, ponga en
evidencia su conocimiento sobre personajes del cinematografo como Fellini,
Alan Bates, Polanski, Paul Newman, Marlon Brando, Catherine Deneuve,
Elizabeth Taylor o Richard Burton, entre otros mas que desfilan en este
cuento al lado de las importantes peliculas donde actuaron o fueron direc-
tores; es tal su adoracién por todo lo que representa el mundo del cine que
incluso llega a percibirlo hasta con su olfato: “Llevo tanto tiempo yendo
a cine que hasta conozco el olor de las personas que se me presentan en la
pantalla”(61). Pretexto que al mismo tiempo podria justificar el nombre
del cuento, en la medida en que funciona como reconocimiento de los es-
pectadores de este arte, conocedores de todos sus componentes, tal como
aparenta ser el personaje de esta historia.

De otro lado, no se puede olvidar que la golpiza que sufre el espectador,
sumada a los silbidos e insultos iniciales, son una muestra importante para
entender un poco el drama de dicho personaje, y que le recuerdan el lazo
perenne con su realidad solitaria, al tiempo que lo empujan a refugiarse en
el cine, como unico mundo referencial en donde se siente pleno, a pesar de
que son mundos de ficcion que le permiten camuflarse con facilidad entre
las historias y aventuras de los personajes del celuloide. Como se dijo antes,
esto seria la ilusion en la que se sumerge el personaje y que deja desvelado
el papel protagonico del cine como generador de mundos alternativos para
suplir el drama del espectador, pues en su mundo cotidiano su vida no re-
presenta ilusion o trascendencia alguna; asi lo confirma el final del cuento,
donde su unica esperanza la constituye el cinematégrafo:

Le gustaria decirle a cualquier persona lo bello de las escenas de esa
pelicula, pero se calla, sabe que tiene que callarse, y cuando sale de
cine recorre esta ciudad, hablando solo y mirando al suelo, conociendo
de memoria los andenes y repitiéndose colores, caricias y palabras que
ha visto en la pantalla. Porque Ricardo Gonzélez sigue yendo al cine
(63-64),

no ya con su ingenuidad inicial para compartir sus impresiones con el resto
de espectadores, sino con el silencio presente de un cinéfilo incomprendi-
do y ermitafio que ve su ciudad y a sus habitantes como seres hurafios y
complejos, imposibles de ser parte de su propia existencia.
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Desde otra perspectiva se podria interpretar el cuento “Los mensajeros”,
porque en éste las confluencias con el cine se hacen ya no desde referen-
tes historicos propios de este arte, sino desde la invencion de un mundo
cinematografico solo valido en la inventiva del narrador protagénico del
mismo, quien rememora con nostalgia las épocas gloriosas de Cali como
centro de la cinematografia mundial. En este cuento el narrador personaje
asume durante toda la narracidn una actitud de esperanza, convencido de
que todo volvera a ser como antes, cuando eran felices y sus vidas giraban
alrededor del cine:

[U]sted déjeme nomds contarle acerca del dia en el que usted llegd por
primera vez a Cali y decidio hacer de ella el primer centro del cine en
el mundo, y de cémo a los tres meses su deseo estaba realizado, sabe, y
le cuento también acerca de todos los astros que llegaron un dia como
cualquier otro y que jamas salieron de esta ciudad, se negaron a hacerlo.
Claro, hasta que comenzd eso (168).

“Eso”, o aquello que produjo la decadencia de la ciudad y con ella el
abandono de todas las “estrellas” y empresarios del cine, no se vislumbra
muy claro en el cuento, pues siempre se nombra con dicha expresion,
pero, dadas las condiciones histéricas y la situacion propia del escritor, se
podria sospechar que en realidad “eso” hace alusion a la violencia y demas
conflictos sociales que sufria el pais desde afios antes, frente a los cuales
Andrés Caicedo fue bastante critico en algunas de sus obras. Esta sospecha
podria tener coherencia si se observa el siguiente pasaje donde el narrador,
dando cuenta de su nostalgia y recordando los viejos tiempos, insinua
que la decadencia de la ciudad se debe al aire de muerte que la circunda:
“Pero dia a dia las cosas fueron empeorando, entonces se pararon de sus
asientos y comenzaron a andar por las calles de Cali, entre la oscuridad y
toda esa muerte, mirando el horizonte y sin hablar con nadie” (174). Con
esta expresion se entiende un poco mejor la despoblacién de la ciudad, lo
ruinoso de sus edificios y espacios mas representativos, asi como la tristeza
que acompaia a los pocos habitantes que todavia moran en ella; situaciones
que reiteradamente evoca el narrador sin perder la confianza en un futuro
igual de préspero al pasado:

Pero aqui no todo serd ruinas cuando ellos regresen, cuando mister Ru-

dolph P. Houston se acerque caminando a mi Fuente y me vea y sontia,
cuando se tire a abrazarme y a anunciarme a gritos que ha regresado,

87



La textura cinematografica en los cuentos de Andrés Caicedo Edwin Carvajal Cérdoba

Lalita mia los Studios del Rio no han muerto [...] y regresar a Cali quiere
decir encontrar la inmortalidad (173).

La funcién del personaje protagoénico, como testigo directo de ese
pasado glorioso de la ciudad como meca del cine mundial, no es otra que
la de servir de memoria y esperanza; memoria en cuanto no existe nadie
mas en Cali que pueda recordar dicho pasado para mantenerlo vigente en
los nuevos tiempos; y esperanza, en la medida que mantiene la ilusion de
que todos volveran a la ciudad y haran de ella, de nuevo, el mas grande
escenario cinematografico. Por ello este personaje espera y recuerda todo
el tiempo de la narracién, recuerda y espera teniendo presente la alegria
perdida, pero anhelada, y la desolacion presente de su ciudad. No sobra
decir que el tratamiento del tema, es decir, de la evocacion de Cali como
epicentro mundial de cine, es verosimil por la naturalidad con que se asume
la historia narrada, sin importar que en nuestra experiencia y competencia
cultural sepamos que ello nunca sucedié alli.

Antes se habia dicho que este cuento construye su propio mundo cine-
matografico, mundo que en esencia constituye el valor més importante de
él, dado que en el cuento, Caicedo se vale de su propia experiencia para
crear referentes nuevos y propios de su universo imaginario, teniendo
como telon de fondo su ciudad natal, y el resultado de ello es la invencion
de nuevos referentes del séptimo arte como las peliculas Amor del Caribe,
La voraz estrella del trépico, o El anillo de la maldad, los actores Jymmy,
Lalita Dos Rios o Anthony Tex; o incluso una industria del cine como Los
Studios del Rio, y muchos argumentos de las peliculas que se filmaron en
Cali. En este sentido se podria decir que la invencion de este mundo, y
su posterior evocacion, es un claro intento por parte del autor de registrar
mediante la palabra lo que cada vez se acerca mas a un “montaje” de los
recuerdos; montaje instalado desde la capacidad creativa del narrador,
capaz de nombrar un mundo cinematografico que jamas existio y que solo
habita en su propio mundo, combinado, por supuesto, con su contexto y
propia existencia de vida que incluye formacion, frustraciones, proyectos
e ilusiones.

En otras palabras, se estd ante un caso inédito en la obra de Andrés
Caicedo, que consiste en asumir el cine desde un nuevo orden filmico que
no conecta ya con los referentes establecidos por el cine en el contexto
cultural del momento de la narracion, sino que abre posibilidades originales
en la percepcidn de la realidad, con lo cual se modifican sustancialmente
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las formas de vincular el cine comercial con su narrativa. En dltimas, la
experiencia vivencial que posibilita el cine, mas que cualquier otro arte,
se ve reflejada en “Los mensajeros” en la medida que crea nuevos refe-
rentes cinematograficos a partir de la experiencia de los personajes y de
la transformacion de su ciudad, lo que produce un imaginario filmico mas
creativo, sin importar que se encuentre empafiado por las dificiles condi-
ciones historicas que se recrean en el cuento, y que lleve consigo, entre
otras cosas, a la decadencia de un arte tan vital como lo es el cine, en una
ciudad igualmente abatida que aspira a recuperar su esplendor pasado.

En “Calibanismo™ las alusiones al séptimo arte y su mundo referencial
de personajes e historias vuelven a cobrar vida, dado que se presentan de
forma parecida al del primer cuento, es decir, vinculando a la escena cuen-
tistica experiencias de las peliculas que se proyectan en el cinema, pero no
ya desde la optica del espectador incomprendido y desolado, sino desde la
mirada de un narrador protagdénico en primera persona, que disfruta todos los
dias de las proyecciones en la pantalla blanca, pese a los “tiempos dificiles”
que trascurren en su ciudad, una ciudad que se encuentra contaminada y
sin la vitalidad de afios anteriores.

Un pretexto inicial y final del cuento lo constituye la revelacion del
narrador quien cuenta que ha visto comerse a hombres todas las semanas y
de diferentes formas, de ahi la posible relacion que tenga este motivo con el
titulo del cuento: “Calibanismo”, donde se vincula el sentido antropéfago
de “canibalismo” con “Cali” para crear la imagen de una ciudad devoradora
de hombres, o incluso, la Cali que se devora asi misma, dado su estado
decadente e imposibilidad de revivir su pasado glorioso.’ Sin embargo, este
pretexto no es el punto crucial o relevante de esta historia, pues como ya
se dijo, solo se alude a €l al principio y en la Gltima pagina, dejando para
la trama central la historia del personaje protagonico que deambula de

5  Deigual forma, el titulo del cuento puede tener relacion con la imagen de “Caliban”, el personaje
de La tempestad de Shakespeare, que ha provocado diversas interpretaciones por parte de
humanistas europeos y latinoamericanos, dada la inversién de sentido que sufre dicha palabra
de su originaria “Canibal”, a su vez, versién deformada de “Caribe”, de los hombres caribes que
resistieron con valentia la llegada de los espafioles. Quizas la mejor lectura de este personaje
y su relacion directa con América Latina la presenta Roberto Fernandez Retamar, quien ve en
“Caliban” la “caracteristica version degradada que ofrece el colonizador del hombre al que
coloniza” (Fernandez, 1974, 16); al tiempo que se constituye en “la metafora mas acertada de
nuestra situacion cultural, de nuestra realidad” (30).
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cinema en cinema deslumbrado por la magia del celuloide, compartiendo
sus historias con amigos y retratando de cuando en cuando la decadencia
que recorre a la ciudad y que empaiia los viejos tiempos vividos.

El vinculo con el cine se inaugura en este cuento cuando el narrador
suspende su alusion al canibalismo para hablar de temas mejores: “Por
qué mejor no me dejan que piense en otra cosa. En peliculas, por ejemplo”
(132), y a partir de aqui se inicia un recuento sin par de distintas referen-
cias al cine: ya sea en plan de critico cinematogréafico al descalificar las
adaptaciones que hizo el cineasta Roger Corman de los cuentos de Edgar
Allan Poe: “Una masa casi liquida de repugnante podredumbre. Escribio
Poe. Pero Corman lo volvi6 vémito... vomito que no tiene nada que ver
con Poe” (134); con la intencion de homenajear mediante su evocacioén
a figuras cinematograficas tan importantes como Ava Gardner, Elizabeth
Taylor, Debra Paget, Fellini, o Robert Wise; con la esperanza de crear
amistades en el cine y descubrir su sexualidad bajo el manto oscuro que
cubre la proyeccion de los filmes:

Tener una pelada al lado mientras se ve cine. No hay nada mejor, eso es
lo Umico [...] desde la oscuridad eterna al lado de Maria que agacha la
cabeza bastante y me lambe el ombligo y me dice qué siente papitoy yo
le digo muchas cosas Maria, siento muchas cosas, y cuando la pelicula
se acababa ella me apretaba la mano (138-139).

O bien imaginando lo que podria haber hecho Poe si hubiera vivido en
tiempos del celuloide: “Cémo hubiera escrito Poe si hubiera conocido el
cine, eso es lo que me pregunto yo, qué cosas hubiera escrito, digo, después
de que ha entrado a una sala a la que después de una sefial se le apagan
las luces” (134); o incluso recreando con las palabras algunas escenas de
peliculas entrafiables:

Debra Paget fue la que baild desnuda en E! Tigre de Bengala, cémo
recuerdo esa imagen morada de Debra Paget subiendo las escaleras en
Morella, esa imagen morada y negra, con esa cara que no podria ser otra
cosa sino la maldad pura, Ia maldad pura con forma de mujer subiendo
unas escaleras mientras la otra Debra Paget la esperaba arriba, arriba .
toda pureza toda belleza y toda candor esperando a su madre que es la
maldad pura (133-134).

Todas estas referencias al cine funcionan de manera similar a la forma
en que aparecen en “El espectador”, es decir, como resultado de la fasci-
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nacion que le produce este arte a los personajes narradores, quienes pasan
mas tiempo de sus vidas en las salas de cine que en cualquier otro sitio
de su cotidianidad. Sin embargo, en “Calibanismo™ surge un elemento
cinematografico nuevo que irradia en parte el devenir historico de los per-
sonajes que se retratan alli. Se trata entonces de la alusidn a peliculas de
tipo “Western”, que ven no solo el personaje narrador sino muchos de los
adolescentes o ““gallada” de jovenes que acuden a las salas de cine.

Este nuevo elemento es importante en la medida que, como bien lo
plantea Carmen Pefia, muchas veces las ficciones de la pantalla o, al me-
nos, determinados géneros, “lejos de funcionar como meras anotaciones
realistas, estan alimentando también el mundo imaginario de una serie de
personajes adolescentes para los que el cine representara un escape y un
medio de trascender la dura y asfixiante realidad” (Pefia, 1992, 99-100). Es
esto precisamente lo que significa el cine para dichos adolescentes, pues
por un lado lo adoptan como medio de resistencia ante la dura realidad
de su momento historico, eso le pasa al personaje narrador, quien decide
seguir yendo al cine luego de enterarse de que el Lobo Feroz, su mejor
amigo y con quien hablaba de cine, se habia vuelto loco: “Mucha gente se
esta enloqueciendo en estos dias aqui en esta ciudad. Lo que pasa es que
estamos pasando dias dificiles, eso es lo que yo le digo a la gente apenas
puedo. Pero que no se pongan muy moscas que las cosas tienen que cam-
biar” (136). Y por otro lado, asumen las historias de las peliculas como
sucesos dignos de imitar en sus propias realidades, y por ello las mejores
historias las constituyen las peliculas del género “Western”, las cuales en
su mayoria daban cuenta de la fascinacion del hombre por la perdicidn, la
criminalidad, el horror y los mundos corrompidos, entre ellas figuran Rio
Bravo, La leyenda del indomable, La jauria humana, Profugo de su pasado,
Pistoleros al atardecer, El infierno es para los héroes, Pacto de sangre'y
Motin a bordo, entre otras tantas mas que veia el personaje narrador en
compafiia de Maria, aquella amiga suya que encuentra en el cine un espacio
importante de felicidad: “Ella es feliz viendo cine y va a durar siglos con
esa felicidad mano, quién no” (140), y con quien ademas vivia sus juegos
eroticos en la oscuridad del cinematdgrafo.

Incluso, se podria afirmar que las descripciones que hace el narrador al
principio y al final del cuento, sobre las diferentes formas de comerse a la
gente, pueden estar influidas por el cine, es decir, que hayan sido producto
de la ficcidn filmica vista por el personaje, en una especie de traslacion
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de dichas ficciones a su experiencia cotidiana. Lo que no genera dudas es
la adopcién del género “Western” en la ficcién narrativa para imitar las
acciones y conductas de los héroes del celuloide, quienes se debaten entre
dramas carcelarios, pactos de honor, rivalidades entre clanes, conquistas de
territorio, aspectos que impactan a los personajes de la narrativa caicediana,
tanto como a su autor, y por ello mismo los conduce a la conformacién de
bandas o “galladas” juveniles que tratan de asumir los mismos comporta-
mientos de sus héroes o antihéroes de la ficcion filmica, y con mayor razén
en los “tiempos dificiles” que se viven en Cali.

Estamos, entonces, ante una nueva forma de interconexion de texto
filmico con texto narrativo, fundamentado en el principio de la transfe-
rencia en el sentido en que los personajes del cuento son caracterizados o
representados de acuerdo con referentes cinematograficos que, como bien
puntualiza Carmen Pefia, “componen ¢l orbe imaginario de algunos escri-
tores y que quedan explicitos en el texto” (1992, 183). Personajes que se
ven obligados a asumir dichos roles debido a los problemas sociales que
se vislumbran cada vez con mayor resonancia en la cotidianidad de la vida
de Cali y, claro, de los personajes que la habitan.

Otro matiz del cine presenta Caicedo en su cuento “Destinitos fatales”,
en donde ya no son importantes las alusiones al cine como en los cuentos
anteriores, aunque se mencionen algunos nombres de cineastas, sino a un
género en concreto: las peliculas de vampiros. Es un cuento corto con tres
microrrelatos muy breves que sélo se conectan por la alusién al cine vy,
en-dos de ellos, por la relacion cercana al cine de vampiros. El autor los
numera o titula I, I y ITf, y cada uno ofrece tres historias diferentes, con
personajes y ambientes distintos: En I, se hace alusion a la fundacion, di-
namica y decadencia de un cine club, donde el ultimo espectador antes de
su clausura fue un Conde; enIl, se narra la historia de un empleado publico
quien una tarde se monta al autobus, y al cabo de un rato descubre que
tanto el conductor como el resto de los pasajeros son seres “con el hambre
en la cara” (179) que se disponen a comérselo; y en III, se muestra a un
personaje que camina orgulloso por las calles de Cali llevando a cuestas
un libro de cinco kilos de Edgar Allan Poe, motivo por el cual recibe una
burla de otro transetnte, burla que lo entristece por cinco dias, ya que asiste
al cine y alli se enamora con facilidad de una de las actrices de la pantalla,
con lo cual pone fin a su tristeza anterior.
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Se podria encontrar el origen de estos tres relatos en los referentes
cinematograficos asumidos por Andrés Caicedo en su activa formacién
como cinéfilo de todo tipo de peliculas, pero en especial las de vampiros
que tanto le fascinaban y las “Western™, con las que llegd a sentirse bastante
identificado y sobre las cuales versan muchas de sus resefias y criticas cine-
matograficas. Por ello, es posible que la trama de dichos relatos haya surgido
entonces de su experiencia con el cine de vampiros, pues suele ocurrir, que
muchos relatos se apoyan “en situaciones bien conocidas y codificadas en
la tradicion filmica” (Pefia, 1992, 183). En este caso en concreto, los temas
de vampiros y de canibalismo ampliamente expuestos en el cine, y que en
otros cuentos como “Los dientes de caperucita”, “Calibanismo” o “Bere-
nice” Caicedo explorara con igual ahinco y expresividad simbolica.

Si bien entonces la conexién con el cine en estos microrrelatos es de
menor intensidad o presencia que en los anteriores, se debe destacar el va-
lor de las tematicas asumidas que, dada su brevedad y dindmica accional,
podrian funcionar como dos tomas o secuencias cinematicas que vinculan
inmediatamente con el cine de suspenso, no tanto porque en ellos se men-
cione el cine, o que incluso en uno de ellos el espacio de la narracion sea
la misma sala de proyecciones, sino porque ha sido un referente literario
que el cine ha mitificado por medio de las innumerables adaptaciones para
crear una tradicion importante sobre la tematica en cuestiéon. De igual for-
ma, su valor esta asumido en la medida que posibilita la individualizacion,
tanto fisica como psicologica, de los personajes que intervienen en dichos
microrrelatos, porque mediante repertorios extraverbales, de clara estirpe
cinematografica, los personajes expresan sus emociones y dan cuenta de su
situacion, tal como se ve reflejada en el final de las dos primeras historias:
“El hombrecito iba a comenzar a hablar de la pelicula que amaba tanto,
pero el Conde se pard de su butaca y le sonrid, y el hombrecito tuvo que
bajar los ojos” (I, 178), y “Entonces el bus para y todos se le van encima, y
cuando al hombrecito le arrancan el primer pedazo de mejilla piensa en lo
que dirén sus compafieros de oficina cuando salga mafiana en el periddico.
Pero mafiana no va a salir nada en el periédico” (II, 179).

Y frente al tercer microrrelato, que funciona entre la literatura y el
cine, so6lo se podria decir que un escritor tan admirado como Poe, de fuer-
te influencia en la narrativa de Caicedo, le sirve de lastre a un personaje
caicediano para recorrer las calles de su ciudad soportando los cinco kilos
del libro; lastre que encuentra un poco de sosiego cuando el personaje se
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introduce en la ficcion filmica y se enamora con facilidad de la primera
actriz norteamericana que aparece en la escena cinematografica. Es la idea
del cine como posibilitador de otros mundos e historias capaces de hacer
olvidar los referentes de la realidad narrativa. Situacién que no funciona de
igual manera en los dos primeros microrrelatos, dado que alli las referen-
cias con la realidad propia de los personajes se pierden por completo desde
la primera linea, bien porque se esta en la sala del cine con proyecciones
vampirescas, 0 ya sea porque se estd en el espacio del autobus atestado de
muertos vivientes con intenciones canibales.

Con la puesta en escena de estos referentes o modelos cinematograficos
de forma deliberada, Andrés Caicedo busca adaptarlos a sus propios intere-
ses o necesidades significativas, puesto que dichas tematicas adquieren en
la pantalla mayor impacto mientras que en sus cuentos su valor se dosifica
de acuerdo con la experiencia lectora de cada “espectador” caicediano, y
de acuerdo, por supuesto, con el interés suscitado por el autor en mostrar
un referente en el contexto complejo y citadino de Cali de los afios setenta,
donde los intereses son otros y en donde historias o temdticas como éstas
s6lo podrian tener un significado alegérico, algo escaso en su narrativa, dado
el fuerte caracter vivencial y hasta biografico de muchas de sus obras.

Para terminar, se tiene el ultimo cuento de los seleccionados para este
analisis, “En las garras del crimen”, quizés el de menos referencia explicita
al cine, dado que su intencionalidad es mas literaria que filmica, no sélo
por la alusién directa a cuentos, novelas o escritores del ambito literario
universal (Hugo, Balzac, Poe, Bronté, Henry James, Woolf, Hemingway
y otros mas del género policiaco), sino también porque el personaje na-
rrador debate consigo mismo todo el tiempo sobre aspectos formales y de
contenido a la hora de emprender el oficio de la creacion literaria, dada su
formacion como licenciado en literatura y su interés por alcanzar a dominar
una buena técnica en la escritura. Pero de manera especial, se debate sobre
el proyecto literario, pactado con anterioridad con un cliente, que hara por
entregas y que contard la vida de dos hermanas, una de ellas, la clienta que
lo contrata para tal fin.

La trama anterior seré el pretexto inicial para que el protagonista co-
mience su discusion sobre el tipo de narrador por elegir, el lenguaje por
utilizar y otros aspectos estilisticos importantes para iniciar su trabajo como
aprendiz literario. De igual forma, sera el motivo para recrear en su proyecto
literario pactado (sin que haga alusion explicita al referente cinematografi-
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co), la historia de un clésico del cine de suspenso, o “thriller” psicologico,
el de la pelicula ; Que pasé con Baby Jane? (What ever happened to Baby
Jane?), del cineasta Robert Aldrich, y con las actuaciones de Bette Davis
y Joan Crawford. Drama filmico que trata sobre el tema de la “suplanta-
cién de personalidad” (Pérez, 1994, 189), pues a partir del accidente que
sufre una de las hermanas (Crawford) y que la deja en estado paralitico,
la otra (Davis) aprovechara la ocasion para ocupar su papel, como gran
estrella de Hollywood, no sin antes cometer contra su hermana todo tipo
de vejaciones y maltratos.

Esta misma historia (que el lector conoce solo si ha visto la proyeccion
de la pelicula), serd la que el personaje narrador utilice para complacer a su
clienta, quien le solicita caracterizar de manera perversa a su hermana por el
tipo de humillaciones que le propina y que la hacen infeliz. Sin embargo, lo
que este personaje narrador no sabe hasta el final, es que ambas hermanas
lo visitan indiscriminadamente sin que ¢l sospeche, dado su condicion de
gemelas, y que lo tinico que quieren es hacerle una broma con las historias
que cada una le cuenta para que alimente su proyecto literario. Es tal el
grado de frustracién del protagonista al enterarse de la afrenta, que al final,
con ciertos signos de delirio, se dedica sin éxito alguno a la busqueda de
las hermanas para cobrar su venganza.

Como se puede observar, el motivo cinematografico se convierte en mo-
tivo narrativo, no con igual significacion, dado que se esta ante la presencia
de dos lenguajes diferentes, sino con el propdsito de asignarle otro valor,
de re-significar la historia contada con las modificaciones respectivas sobre
el tema de la “suplantacion de personalidad” que tanto inquieté a Andrés
Caicedo en su experiencia literaria. Se tiene, pues, la reelaboracion del tema
con matices nuevos y alimentado con los referentes propios y amplios de la
ficcidn literaria mundial que se cuelan en el discurso de este cuento, con el
objetivo de darle una nueva dindmica, que difiere en parte de la filmica de
donde proviene, pero que depende de ella para lograr la complicidad con
el lector que es al mismo tiempo espectador de cine. Por ello mismo, esta
nueva variante en la relacién del cine con la narrativa de Caicedo exige
lectores con competencia cinematogréfica, capaces de descifrar los enigmas
y encantos que ofrece el escritor en su reelaboracion.

Se puede decir también que es el cuento donde se hace uso de algunos
elementos que combinan ambas artes, como lo es la focalizacién detalla-
da de las acciones de los personajes, pero que en el cine, dado su fuerte
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carga visual, aparece con mayor vitalidad, que es precisamente lo que
intenta hacer el narrador cuando describe la siguiente escena del cuento:
“Entonces una de sus manos, la derecha como zarpa, me agarro de la nuca
v zarandedndome (he debido perder un millén de pelos) me obligé a alzar
la cara para que viera todavia mas: que con la izquierda se habia apartado
el mechdn colgante y entonces era que me estaba exponiendo la costra, el
pellejo tieso ;la lepra?” (103). Se trata de una descripcion detallada de lo
que ve el personaje narrador, la cual podria inscribirse dentro de las situa-
ciones narrativas ligadas al cine, dado su caracter de representacion o de
imagen visual mas propia de un arte mostrativo y representado como lo es
el séptimo arte; o en palabras de Carmen Peiia, lo que intenta hacer el autor
en este cuento, como lo han hecho otros incontables escritores en el siglo
XX, es “mostrar cinematograficamente en un modo literario” (211).

Luego de este recorrido por los cruces y convergencias del cine en los
cuentos caicedianos s6lo queda por decir que son varias las categorias
tematicas y formales propias del cine que vincula Andrés Caicedo en su
narrativa cuentistica, al punto de afectar el modo de crear sensaciones
cinematograficas en el momento de la lectura de sus relatos. Esto, sumado
al efecto del cine sobre sus personajes ficticios, que los protege del de-
clive urbano de su ciudad, y al empleo de un lenguaje que supura formas
filmicas en cada historia, nos lleva a concluir, sin llegar a ser categdricos,
que su intencionalidad al crear situaciones narrativas ligadas al cine no es
otra que la de crear expectativas en el lector, un lector que si no posee una
competencia filmica dificilmente entendera la 16gica interna de su discurso,
y enriquecer su técnica y recursos literarios, asi como sus propias inven-
ciones tematicas, por medio de infinidad de detalles provenientes del cine,
pero que en el contexto literario se enriquecen y adquieren nuevos sentidos
para el deleite de aquel lector que le pueda seguir la pista. Y claro, también
para rendir un homenaje a ese arte que marcé su corta existencia de vida y
le abri6 el camino para comprender las filigranas y claves especificas del
universo ficcional.
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