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La risa del cuervo: fragmentos de un viejo libro
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Resumen: El articulo ofrece una lectura de la novela de Alvaro Miranda
La risa del cuervo en la que se explora su pertenencia a la categoria gené-
rica de la Novela Historica o, mejor, Nueva Novela Historica. Se describe
la utilizacion que el texto hace del discurso histérico produciendo efectos
sobre la manera como autor y lector se enfrentan al pasado. Finalmente, se
valora el uso que la novela hace de una estructura de composicion que le
permite establecer relaciones internas y externas de considerable contenido
simbdlico.

Descriptores: Miranda, Alvaro; La risa del cuervo;, Género de Nueva No-
vela Historica; Contenido simbdlico.

Abstract: This article discusses the belonging of Alvaro Miranda’s novel
La Risa del Cuervo (The Laugh of the Crow), to the generic category of the
Historical Novel, or even better, the New Historical Novel. It describes
how the novel approaches the historic discourse producing some effects
about how the author and the reader face the past. And finally, it appreciates
how the novel uses a composition structure that allows establishing internal
and external relations with a significant symbolic matter.

Key words: Miranda, Alvaro; La risa del cuervo, (The Laugh of the Crow);
New Historical Novel Genre; Simbolic Content.

Los diecinueve acapites o fragmentos, pues la divisién no se ajusta a la de
capitulos convencionales que integran esta narracion, encuentran unidad
en los hechos histéricos que sirven de marco a la ficcién construida por
Alvaro Miranda. La novela fija sus referencias fundamentalmente en dos
acontecimientos: el comienzo del viaje del cientifico Alejandro von Hum-
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de Antioquia (camilosuarez@geo.net.co). Este articulo es resultado de la investigacién
adelantado por el autor sobre la discusion en torno a la Nueva Novela Historica.

Estudios de Literatura Colombiana
No. 16, enero-junio, 2005


mailto:camilosuarez@geo.net.co

La risa del cuervo: fragmenteos de un viejo libro Juan Camilo Suérez

boldt por Suramérica y varios episodios del proceso de independencia de
las colonias espafiolas en esta parte del continente. Dicho contexto, tradi-
cionalmente amparado por una convencion de veracidad, materia del rela-
to, seré transgredido mediante nexos no necesariamente cronolégicos y de
varias formas que sélo resultan posibles en la logica particular de La risa
del cuervo.' Los personajes perteneceran a las coordenadas temporales en
las que el discurso historico tradicionalmente los ubica, pero también a
otras diferentes que al interior de la novela podran coincidir para alterar asi
la dimension temporal.

Los acéapites o piezas narrativas de la novela pueden recomponerse
semanticamente para obtener las siguientes secuencias:

a. Aventuras de José Félix Ribas. Acépites 1, 3,4, 7, 10,11, 13, 16 y 18.

b. El barén Humboldt en Cumana. Acapites 2, 5, 6, 8, 11, 12y 15.

c. Descomposicién del cuerpo de Manuelita Sdenz. Acépites6,9,12y 17.

d. David Curtis DeForest, agente secreto cuervo, y su esposa Virginia
Cuperman. Acapites 5, 14y 19.

Esta reconstruccion artificial se atiene a los hechos referidos en la no-
vela y a la focalizacidn narrativa en los personajes que sélo aqui dan nom-
bre a cada division. El esquema servird de herramienta formal para la me-
jor comprension de la estructura y naturaleza del texto.

El autor se vale de un narrador ubicado en un estrato superior al de la
diégesis” que ademas no participa en la historia de La risa, garantizando de
tal manera que las divisiones del relato encuentren unidad referencial en
dicho nivel. Esta caracteristica resulta importante pues los juegos tempo-
rales y de puesta en abismo al interior de 1a novela exigen una estructura
narrativa, un nivel desde donde se organiza y controla la exposicion, que
permite el ‘caos’ de la historia sin desorientar completamente al lector.

La combinacion de material ficticio e historico, la trasgresion de coor-
denadas temporales y la acumulacién de material simbolico confieren a La
risa una naturaleza que permite considerar su inclusién dentro del grupo
de textos calificados como Nueva Novela Historica.

—

De aqui en adelante serd mencionada como La risa.

2 Deacuerdo con las categorias empleadas por el profesor Eduardo Serrano O. en La narracion
literaria. Teoria y andlisis, el narrador de esta novela se encuentra ubicado en un estrato
narracional primario por encima de la diégesis (extradiegético) que no participa como actor en
dicha historia (heterodiegético).
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Ficcion historica

La Nueva Novela Histdrica reelabora el capital del discurso histérico,
pero extrema los recursos ofrecidos por la ficcion para presentar de otra
manera un pasado canonizado por aquel.’ Esta categoria propuesta por
Seymour Menton cuenta con las siguientes caracteristicas, advirtiendo que
no es necesario que se encuentren todas en una misma obra:

1. La subordinacién, en distintos grados, de la presentacion de un pe-
riodo histdrico a la exposicion de ciertas ideas filos6ficas (la imposibili-
dad de conocer la verdad histérica, el caracter ciclico de la historia o el
caracter imprevisible de ésta).

2. La distorsion consciente de la historia mediante omisiones, exagera-
ciones y anacronismos.

3. La ficcionalizacion de personajes histéricos.

4. La metaficcidn o los comentarios del narrador sobre el proceso de
creacion.

5. La intertextualidad.

6. Los conceptos bajtinianos de lo dialdgico, lo carnavalesco, la paro-
dia y la heteroglosia (Menton, 1993, 42-45).

Cinco de estos aspectos pueden ser identificados en la novela que nos
ocupa. Unicamente el numeral cuatro, de la metaficcionalidad, no se ajus-
ta exactamente a lo que encontramos en La risa. Aunque, si el efecto de
‘puesta en abismo’ se considera como una manifestacion de esta naturale-
za, tendriamos que decir que todas las caracteristicas de la Nueva Novela
Histérica formuladas por Menton estan presentes en el texto. El énfasis de
este analisis recaera, en un primer momento, sobre los tres primeros aspec-
tos y, en la ultima parte, dedicada a los niveles simbdlico y pragmatico de
la novela, sobre las caracteristicas cinco y seis de la enumeracion vista.

El texto que nos ocupa distorsiona la historia al introducir elementos
ficticios en ella y también al trastornar el eje temporal que la soporta. Ade-
mas, abre la posibilidad para que personajes de la novela, como ocurre con

3 Encel caso particular de la novela de Miranda, ésta reelaboracién alcanza, gracias a libertades
y recursos como los descritos, niveles que permiten abordar el texto como si se tratara de un
gran poema. Comparable o heredero, si se quiere, de la incursién lirica en el campo de la
historia que el autor llevé a cabo anteriormente en su libro Los escritos de Don Sancho Jimeno,
Premio Nacional de Poesia Universidad de Antioquia 1982 y también en obras posteriores
como Simulacion de un reino (1996).
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Humboldt, conozcan o se anticipen al futuro, desarrollando de tal forma con-
cepciones filosoficas respecto al tiempo como su caracter ciclico o ductil.

Yendo y viniendo en el tiempo, de una manera que podriamos calificar
de juguetona, La risa se ocupa de momentos diversos resefiados por la
historiografia: la expedicion de Alejandro von Humboldt en América, 1799;
la batalla de Tumanaco y la Reconquista espafiola, 1814; la escritura del
poema “El cuervo” de E.A. Poe, 1845; la muerte y posterior descomposi-
cion del cadaver de Manuelita Saenz, 1859.4

Desde el comienzo, primer acapite, la novela se presenta como una
elaboracion ficticia, fantastica cabria decir, en un trasfondo histérico en el
que actuian sujetos que realmente participaron en los hechos objeto del
relato. José Félix Ribas, patriota republicano y tio de Simoén Bolivar, ha
muerto decapitado mientras hacia frente a las tropas realistas dirigidas por
Francisco Toméas Morales, subordinado militar de José Tomas Rodriguez
Boves. Hasta aqui el dato histérico prima, pero comienza la ficcion: el
cuerpo de Ribas huye por los campos cargando su cabeza mientras es per-
seguido por un cuervo que grita su nombre. En adelante, la cabeza de Ribas
—el cuerpo tomara otro rumbo— sera foco narrativo y personaje de la
novela. Apareceran, al lado de estos personajes, otros que sélo existen en
el mundo ficcional creado, pero que son necesarios, a pesar de su falta de
sustento historiografico, en la estructura de la historia y su desarrollo
argumental.

La narracidn de estos episodios no respeta la cronologia fijada por el
discurso histérico. El relato fractura la dimension temporal y permite que
los personajes ‘viajen’ en el tiempo para actuar con seres de otras coorde-
nadas, haciendo del texto una novela excéntrica, de direcciones que no
tienden hacia un punto unificador reconocible, que atomiza el pasado.

En el segundo acapite, por gjemplo, un hombre que monta un caballo
de nombre Antinoo (30, Seccién b) le regala a Alejandro von Humboldt un
cuervo que, dice, encontré después de la batalla de Tumanaco. La cabalga-
dura, segun los datos del primer acapite (9. Seccion a), pertenece a Boves
y es conducida por quien después conoceremos como David Curtis DeForest
(52, Seccion d). El caballo, ademas, le hard compaiiia a Ribas cuando éste

4 Acontecimientos que para Noé Jitrik (53) constituyen el referente, aquello que se toma del
discurso establecido por la historia, para, mediante procedimientos propios de la narracién
novelistica, construir un referido.
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sea sepultado (164, Seccion a). Pero Humboldt apenas vive los primeros
meses de su viaje, corre el afio de 1799 (28 y 49, Seccién b) y aun faltan
quince afios para que se lleve a cabo la histérica Batalla de Tumanaco en la
que morird Ribas (Seccién a), y otros afios mas para que la corriente mari-
na que llevara el nombre del cientifico aleman disperse los restos de Manue-
lita Saenz por el Océano Pacifico (Seccion c).

Veamos otro ¢jemplo. El cuervo obsequiado al sabio y viajero aleman
(Seccion b) al comienzo de su viaje en Cumana, segin la informacién su-
ministrada, es el mismo que escoltara a Ribas recién degollado (Seccion
a), pero cronolégicamente esto atin no ha ocurrido: faltan mas de diez afios
para la muerte del patriota al que Humboldt conocera en vida.

También, David Curtis DeForest, agente secreto del General argentino
José de San Martin, se metamorfoseara en cuervo para volar con su banda-
da (Seccion d), sera el esposo de Victoria Cuperman, hija de Sinforoso,
pintor que acompafia y ayuda a Humboldt ilustrando el material de Ia ex-
pedicién (Seccion b), y le obsequiara al cientifico aleman un cuervo y un
libro especial. Idéntico tratamiento reciben las secuencias restantes que ya
hemos identificado.

Tales particularidades permiten a Noé Jitrik identificar la finalidad de
la representacion literaria que se lleva a cabo en La risa, y que segun su
clasificacion incluiria a ésta en el grupo de novelas de intencién lddica
como texto parodico, finalidad que estaria subordinada a una mayor y mas
amplia: “El acercamiento a una identidad o a la comprensién de una iden-
tidad” (60). Aproximacién que nosotros como lectores de esta ficcidn ha-
cemos al recorrer una reconstruccion de un pasado histérico comun.

La lectura de La risa del cuervo sustenta nuestra preocupacion por la
identidad y el ser mediante una via poco convencional, de marcada natura-
leza ludica. El autor juega con hechos que constituyen nuestro pasado pero
esto no hace més inofensivo el cuestionamiento ontolégico que provoca la
lectura. El texto de Alvaro Mirada establece, por varios senderos, relacién
con esta actividad que George Steiner condiciona y define asi:

Leer bien es contestar al texto, ser equivalente al texto, una equivalen-
cia que contiene los elementos cruciales de respuesta y responsabili-
dad. Leer bien es participar en una reciprocidad responsable con el
libro que se lee, es embarcarse en un intercambio total [...] leer bien es
ser leidos por lo que leemos. Es ser equivalente al libro (1997, 27).
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En este caso, la respuesta que implica una actividad responsable por
parte del lector va dirigida a la valoracién del pasado histdérico materia de
la ficcion. Alvaro Miranda ha elaborado artisticamente una lectura de un
capitulo de la historia regional y al hacerlo estimula la realizacion, por
parte del lector, de una lectura de su obra y del pasado que en ella se recrea.

Correspondencias: el efecto dominé

Aprovechando los aspectos analizados, conviene anotar el valor de la
arquitectura textual de la novela de Alvaro Miranda. En La risa se pone en
pie una estructura de multiples relaciones y nexos. Tocar un personaje o
elemento de la narracién equivale a dar inicio a un juego de resonancias
que, como si se tratara de fichas de domind® que se empujan unas a otras,
producen varios e insospechados sentidos. Por ejemplo: tenemos que Da-
vid Curtis DeForest es el personaje que entrega a Humboldt un libro y le
regala un cuervo. Humboldt tiene un asistente pintor de nombre Sinforoso
Cuperman, padre de Victoria Cuperman, futura esposa de DeForest que
vera como su marido la abandona convertido en cuervo. Ademas, Virginia
es el nombre histdrico del amor de Edgar A. Poe y justamente es ella quien
lo suefia escribiendo lo que un cuervo dicta al final de la novela.

Veamos otra cadena: Manuelita, desde la fosa en la que yace su cuerpo,
recuerda como se quiso dar muerte para encontrar en el otro mundo a Bo-
livar. De ese intento de suicidio la salvé Jonatés, su criada. Jonatas habia
rescatado y ocultado la cabeza de Ribas, tio de Bolivar. La criada, hija del
rey africano Benkos Bicho, es a quien Humboldt ve frotarse con aceite de
coco mientras es ofrecida por unos negreros en el mercado de Cumana. El
aleman también lee lo que sucede con el cuerpo de Manuelita y la cabeza
de Ribas, ademas tendra la oportunidad de pasar una velada con José Félix
Ribas cuando este cuenta apenas 24 afios y se dirige a despedir un sobrino
suyo, llamado Simdn Bolivar, que viaja a Europa.

5 Lo que aqui aparece torpemente descrito como un efecto ha sido formulado con mayor acierto
por Gerard Genette cuando en su libro Palimpsestos se ocupa de las relaciones transtextuales.
La primera de ellas, la Intertextualidad, es “una relacién de copresencia entre dos 0 mds textos,
es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presencia efectiva de un texto en otro. Su
forma mas explicita y literal es la practica tradicional de la cite [...] en una forma menos
explicita y menos candnica, el plagio [...] en una forma todavia menos explicita y menos
literal, la alusién” (10).
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Estos datos se presentan sin tener en cuenta la cronologia del discurso
histérico, ni el tiempo diegético de La risa; sdlo adquieren orden en la
mente del lector que los relaciona conforme avanza en el libro. De ahi la
unidad poética del texto y las dificultades que debe salvar cualquier inten-
to de analisis, creando una especie de intertextualidad interna, que encon-
trara su correlato en una tendencia hacia aspectos externos al mismo texto
que procederemos a tratar.

;Una propuesta romantica? Ecos literarios de La risa del cuervo

Ya en un nivel intertextual externo, entonces, y empleando los sentidos
propuestos por la novela, en La risa es posible plantear la existencia de un
ambiente marcado por el movimiento Romantico®; actitud estética que ha
hecho escuela en el campo de las letras desde sus origenes en Alemania e
Inglaterra durante el siglo X VIII, hasta manifestar su influencia en las van-
guardias y propuestas de ruptura cercanas a nuestro momento.

El primer eslabdn lo constituiria la figura clave del cuervo, con todo el
potencial simbolico que esta ave carrofiera reune como extensién de la
oscuridad, compaiiera de la muerte, emisaria de mala suerte. Su presencia
es una constante en la obra de Miranda. El pajaro de mal agiiero aparece
vinculado al destino americano en un momento de notable influencia ro-
mantica: los procesos revolucionarios y las campaiias independentistas en
nuestro continente, que pretendian implantar valores romanticos como el
individualismo, la construccion republicana y el fortalecimiento del espi-
ritu nacional, entre otros.

También Alejandro von Humboldt, amigo personal del Goethe de Sturm
und Drang, que representa el nicleo o por lo menos una de las células
vitales del romanticismo aleman, puede ser considerado, a la luz del movi-
miento, como una pieza importante en éste campo de significacion. El geo-
grafo y naturalista encarna al sabio heredero de las luces excitado por la
novedad americana que se le pone en frente como naturaleza sublime. A
este hombre de ciencia, América descubre su fuerza perturbadora median-
te guacharos, liendres, polillas, cuervos, fantasmas y delirios que son la

6  Definir o caracterizar este movimiento requeriria mayor espacio y dedicacion, pero cumplamos
con mencionar como rasgos generales suyos el predominio del sentimiento y la pasidn, el
individualismo y el amor a la libertad, sobre 1a razén y las normas. Ademas de su oposicién
como actitud espiritual al clasicismo.
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expresion de realidades no necesariamente 16gicas o explicables pero si
apasionantes.

José Asuncién Silva, espiritu ligubre y, si se quiere, puente hacia lo
romantico, resuena en La risa mediante una cita velada de su célebre noc-
turno Una noche (1996, 32): “Una noche, una noche llena de murmullos y
de musica de alas...” (La risa, 125). También esta presente en una apari-
cidén delirante en la que se describen los rasgos de un cuerpo que el lector
puede identificar con el de Silva después de su muerte: “Los hombres abrie-
ron una capa de terciopelo azul y blanco y sobre ella colocaron a un hom-
bre de tez rosada y barba castafia que yacia con una bala en el corazén” (La
risa, 172). Imagen tépica del poeta romantico que desde Novalis se ha
convertido en un lugar comun: “delicado, enfermizo, irreflexivo, enamo-
radizo y muerto en la primera juventud” (Llovet, 1996, 471), y que hace
parte de la relacién intertextual que estamos sefialando.

De igual forma y en claro guifio literario, se describe a un personaje de
un cuento de Poe “El tonel de amontillado” (1983, 140): “Junto a €l habia
un esqueleto vestido de arlequin y que en vida pareci6é haber trazado su
nombre sobre una pared: Fortunate” (La risa, 172). A su vez, Edgar Allan
Poe toma cuerpo en la novela para cerrarla de manera simbdlica (La risa,
189).Y, finalmente, €l estribillo “Nunca mas” del poema “El cuervo” (1967,
375) completa la atmésfera moérbida del texto de Miranda que, junto a las
alusiones al cuento citado, definen el campo de sentido al cual nos referi-
mos. Esta actitud romantica también estaria latente en la trasgresion gené-
rica que marca toda la obra de Alvaro Miranda; bien porque encontremos
caracteristicas tradicionalmente atribuidas a la poesia en una novela como
La risa del cuervo o bien porque poemarios suyos como Simulacion de un
reino ostenten particularidades y recursos propios de la narrativa.

Humboldt, lector de América

Aquello que desde una interpretacion formal del texto hemos sefialado
respecto al discurso histérico, aparece reforzado por la representacion ex-
presa que de ¢éste se hace en la novela: un libro. Este episodio introduce en
La risa un elemento parddico de la convencion historica.

Son permanentes los nexos y remisiones entre los diferentes acapites,
pero algunos de ellos (5, 6, 11, 12 y 17), establecen un puente argumental
importante en la novela: alli se refiere la lectura que hace Alejandro von
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Humboldt de un libro ofrecido por un personaje enigmatico que resulta ser
David Curtis DeForest (La risa, 54). En ese libro unico y simbdlico sera
posible conocer las historias de Ttipac Amaru, Antonio Galéan, José Marti
(78) y, aun, de los personajes de la propia novela. En €l estan escritas,
entre otras, las historias de Ribas y Manuelita; fabulas de indigenas y gue-
rreros, leyendas de amantes y bandidos que se perdian entre islas, desier-
tos y cordilleras (77 y 78); un libro ‘de muertos’ en el que sélo hay ‘histo-
rias perdidas’ (79) segun Altagracia, la criada de Humboldt, que pondera
de tal forma la lectura del sabio. El libro, al que no respetan las polillas,
colmara con su hedentina el sitio en el que se hospeda el aleman, al punto
de provocar las quejas de su asistente Sinforoso Cuperman. En suma, se
verifica un tratamiento poco sacro para el libro que sin exceso puede con-
siderarse como alegoria de un saber mnemonico carnavalizado’ en el texto
de Miranda.

Otra hipdtesis interpretativa de La risa podria considerar esta novela
como un texto en el que se narra la lectura que, en 1799, hace el barén de
un libro misterioso en el que se entera de hechos que aun no ocurren, del
futuro americano, asi como de otros que ya ocurrieron. Del libro y su capi-
tal simbolico interesa ahora el efecto de puesta en abismo provocado por el
texto y la consideracion del papel que cumple el baron Humboldt.

En algunos momentos de dicha lectura, el aleman lee su nombre y se
abisma® ante la imposibilidad de ese hecho: “Alejandro von Humboldt se

7  Delainfluenciadel carnaval sobre la literatura, ex puesta por Mijail Bajtin, recordemos algunos
apartes que se ajustan a la valoracion que en la obra de Miranda se propone de la Historia: “La
actitud libre y familiar se extiende a todos los valores, ideas, fendmenos y cosas. Todo aquello
que habia sido cerrado, desunido, distanciado por la vision jerarquica de la vida normal, entra
en contactos y combinaciones carnavalescas. [...] De ello se deriva una cuarta categoria
carnavalesca: la profanacion, los sacrilegios carnavalescos, todo un sistema de rebajamientos
y menguas carnavalescas, las obscenidades relacionadas con la fuerza generadorade la tierray
del cuerpo, las parodias carnavalescas de textos y sentencias, etcétera. [...] La familiarizacion
ha contribuido a la destruccion de la distancia épica y tragica y a la transposicion de todo lo
representado a la zona de contacto familiar, se ha reflejado significativamente en la organizacién
del argumento y de sus situaciones, ha determinado una especifica familiaridad de la posicién
del autor con respecto a los personajes (imposible en los géneros altos), ha aportado la 16gica
de disparidades y de rebajamientos profanatorios y, finalmente, ha influido poderosamente en
el mismo estilo verbal de la literatura” (Bajtin, 1986, 173-174).

8  Elmecanismo de mise en abyme, Seglin André Gide, “es la comparacion con ese procedimiento
de la heraldica que consiste en introducir, en el primer plano, un segundo ‘en abyme™” (Sullg,
1996, 27). En nuestro caso debe entenderse extendido al acto de lectura. Leemos una novela
en la que Humboldt lee un libro en el que aparece consignado lo que esta “atras de detras”.
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sorprendi6 de encontrar su nombre escrito en el libro forrado en piel de
carnero” (La risa, 66). Se desconcierta mientras lee lo que acontece con el
cadaver de ‘una tal’ Manuelita Saenz, hecho que cronoldgicamente ocurri-
ra sesenta aflos después, en 1859, en Paita.

En La risa del cuervo sabemos cdmo Humboldt recibio el libro de manos
de David Curtis DeForest (54), pero en adelante la suerte del volumen sera
confusa. En su delirio de muerta en descomposicion, Manuelita ve como
el sabio entrega el libro a un grupo de caballeros que, gracias a otras refe-
rencias del texto, identificamos con una legién de masones (Logia de
Lautaro) vinculados al proceso independentista, cercanos a DeForest y que
son acompatfiados por el cuervo (170).

Hacia el final de 1a novela volvemos a saber del libro, pues éste aparece
en el suefio de Virginia Cuperman, esposa de DeForest. En la ensofiacién
ella se encuentra cerca del escritor Edgar Allan Poe y la historia permite
suponer que es en el libro donde el poeta escribe lo que el cuervo le dicta
(La risa, 188 y 189).

Humboldt lee un libro, como nosotros, en el que se cuentan historias
que €l nunca ha imaginado. El barén es presentado como el lector de Ame-
rica, y lo es en varios sentidos: esta leyendo un libro paradigmatico que la
contiene y, ademas, es el gestor de una expedicion cientifica que abrira las
paginas de la naturaleza americana a la ciencia de su tiempo. No en vano,
este ultimo hecho historico es considerado por algunos como el segundo
descubrimiento de América. Es en este nivel en el que adquiere una signi-
ficacién particular la esfera armilar (representacion mediante aros cuyo
centro ocupa la Tierra, de la esfera celeste y las trayectorias de los astros)
de Santucci de Pomerance, atacada por el comején americano a pesar de
los cuidados del sabio y que aparece como simbolo del conocimiento en
diferentes pasajes de la novela (La risa, 25, 174). Las caracteristicas del
volumen, descritas por un extrafio personaje a Humboldt, asi lo sefialan: El
libro, “voluminoso y empastado en piel de carnero” (50), “no tiene un solo
gerundio”; “Quien llega a sus paginas olvida la historia”; “(en €l) se han
apartado los caprichos de los hacedores de la utopia llamada verdad”; “re-
coge todo lo que esta atras de detras” (51); si esta “incompleto o perfora-
do’ ha sido por el ataque de “las polillas que se han comido ya los cantos
de Berceo, los madrigales de Gutierre Cetina, hasta las crénicas del padre
Gumilla”. Ademas, agrega el sujeto, “Es de buena ingestidn para los insec-
tos las leyes de Asturias y Borbones” (52).
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Humboldt, entonces, es el elegido. El libro paradigmatico se abre a los
ojos de este ‘espiritu alado’ que recorrera América. La novela refiere la
lectura fantastica que adelanta Humboldt durante los primeros dias de su
viaje por el continente. Conviene advertir la tentacion interpretativa que
existe al aceptar como posible la semejanza entre el texto leido por el per-
sonaje y el nuestro, y por lo tanto la oportunidad abierta para el lector
contemporaneo de adelantar un descubrimiento o redescubrimiento de su
pasado, leer una version de América y, por qué no, construir la suya.
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