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Resumen: El presente articulo propone el estudio de La casa grande de
Alvaro Cepeda Samudio como novela del Boom mas que como novela de
la violencia. El autor se apoya en el hecho de que la obra habla de la época
de la matanza de las Bananeras (1928), periodo anterior al llamado de la
violencia y en que varios elementos de escritura de la novela anuncian el
arribo del Boom (personajes innominados, diversos narradores, mezcla de
géneros, abundancia de documentos). Tales elementos son propios del
“modernism” norteamericano y anglo-europeo que el Boom adopta y adap-
ta a la situacion histérica colombiana y a una visién mas compleja del fend-
meno socio-historico-sicolégico de varias violencias, las cuales acttian como
eco de la labor del historiador que trate de explicar el fenomeno de las
Bananeras.

Descriptores: Cepeda Samudio, Alvaro; La casa grande; Violencia; Ma-
tanza de las Bananeras; Modernism norteamericano; Boom literario.

Abstract: This article proposes to study Alvaro Cepeda Samudio’s novel
La casa grande, as a product of the literary Boom instead of a Colombian
novel of violence as it has been considered. The novel’s historical back-
ground does not strictly comprehend the so called Period of Violence but a
previous one: the mass killings at the banana plantations in 1928. Another
characteristic of this novel is its display of a narrative technique that
announces the Boom when this movement adopts and adapts North
American and Anglo European Modernism to the Colombian historical
situation to offer a more complex view of the social, historical and
psychological phenomena of several instances of violence. The fragmented
technique of the novel, the various unnamed characters, the collage of legal
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documents, mixture of genres, all of which are possibly an echo of the
work of the historian trying to account for the massacre at the Bananeras.

Key words: Cepeda Samudio, Alvaro; La casa grande; Violencia; Banana
Plantation Masacre; North American Modernism; Literary Boom.

Demasiado a menudo, la critica histérica acepta que los movimientos lite-
rarios y las generaciones que les corresponden reclaman su puesto en la
historia literaria en virtud de su propia coherencia artistica. Mas aun, es
una falacia creer en la existencia monolitica de movimientos literarios en
un periodo determinado a exclusién de otros “movimientos literarios” que
les sean simultaneos y que pudieran tener un vigor propio que les permiti-
ria en otras condiciones socio-historicas llegar a hegemonizarse.! Seria mas
acertado proponer que los movimientos literarios, las generaciones, las
antologias, las publicaciones y la critica son todos actos politicos. Son
todos ellos, y especialmente las antologias y la “‘existencia” de movimien-
tos literarios, mas actos de exclusion que de inclusién, mas actos de nega-
cidn que de afirmacion, mas de rechazo que de aceptacion, mas de sintesis
parcial que de sintesis imparcial sobre toda la actividad literaria propia de
un periodo determinado del desarrollo de una sociedad.

Simultaneamente, en una sociedad hay ideas con fuerzas centrifugas y
centripetas, ideologias que la apoyan y que la subvierten. Pero usualmen-
te, un s6lo movimiento literario se hegemoniza, y quedan marginados asi,
por supuesto, otras formas que podrian llegar a cobrar una importancia
igual, superior o inferior.

En Colombia, segtin el critico Raymond L. Williams, en su trabajo
Novela y poder en Colombia 1844-1987, especificamente en el capitulo,
“La 1deologia y la novela en los siglos XIX y XX en Colombia” (41, 42,
43, 68, 69), las oligarquias tradicionales, la critica literaria que ha estado
ligada a esas oligarquias, las instituciones estatales incluyendo a la iglesia
y el suplemento literario de E/ Tiempo han cumplido un papel “legiti-
mizador,” un papel de reguladores de la produccion literaria, especialmen-
te de la novela, que ellas reciben bien en su actividad critica de acuerdo
con sus intereses partidistas. Williams considera que Ia produccion de la

1 A este respecto resultan muy Gtiles dos capitulos del trabajo de Raymond Williams titulado
Marxismo y Literatura, “La hegemonia,” (129-136) y “Dominante, residual y emergente,”
(143-149).
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Novela de la Violencia es un ejemplo clave de como las instituciones so-
ciales han frenado o impedido su divulgacion ya que ella “no se trata del
tipo de literatura que la oligarquia desearia reconocer o difundir” (72). La
conclusion que Williams propone es que esta situacion socio-politica ha
hecho creer que en Colombia la novela es un género menor (72). En este
contexto, se explica por qué el éxito de Cien arios de soledad se inicia
desde afuera y no en Colombia; mientras afuera se lo aclamaba, adentro se
lo desconocia o censuraba.

Es en este mismo contexto de hegemonizacién y exclusion en el que se
puede leer La casa grande® de Alvaro Cepeda Samudio. Por un lado, las
instituciones como la iglesia, la critica oligdrquica, el suplemento literario
de El Tiempo, segun Williams, rechazaban la novela de la violencia de la
primera fase por su denuncia directa y panfletaria de los hechos historicos
de la violencia; por otro lado el modernismo faulkneriano ofreceria una
técnica para tratar una problematica de una manera indirecta. Entonces, La
casa grande se convierte en una alternativa que presenta de todas maneras

2 Argumento. Unos soldados llegan a un pueblo de la Zona Bananera de la Costa Atlantica de
Colombia con el objeto de acabar una huelga organizada los obreros-campesinos de Ja compaiiia
bananera para reclamar reivindicaciones salariales, de vivienda y de salud, entre otras cosas.
Un soldado decide escapar del cuartel improvisado para visitar a las prostitutas del pueblo. No
tiene que buscar el prostibulo pues al saltar la paredilla del cuartel llega al patio de una casa
aristocratica. Allf, una mujer, quien resulta ser la hermana menor de la familia, y a quien la
narradora llamara La Hermana, le brinda su cuerpo sin placer ni resistencia, cosa que el soldado
no alcanza a comprender. De regreso al cuartel, encuentra que los obreros han sido masacrados
por el ejército a pesar de haber estado desarmados. En la historia discontinua, el padre de la
muchacha ha descubierto su entrega corporal, y la castiga rompiéndole la cara con una espuela.
En los dias siguientes, junto con una hija un tanto mayor, el “t0” destinatario de la narracion,
se da a la tarea de acusar a los obreros sobrevivientes de los actos de la huelga, vy,
presumiblemente, de tener algo que ver con la pérdida de la virginidad de su hija menor. La
anterioridad o posterioridad de las acusaciones del Padre en contra de los huelguistas, como
todos los hechos de la obra, no estdn narradas de una manera clara. En algin momento de la
obra, algunos hombres del pueblo sindican al Padre (75) de ser responsable de la Ilegada del
ejército al pueblo mediante la denuncia de los huelguistas. Es decir, es probable que el Padre
tenga algo que ver con la promulgacién del decreto (incluido tal cual en el relato) que sindica
de malhechores a los huelguistas. El hermano de la familia que habia estado unido
ideoldgicamente al pueblo obrero, se une a éste también de accidn, y el pueblo asesina con
instrumentos de labranza al Padre. El “t(” destinatario que deseaba perpetuar la tradicion del
Padre, se encarga de la crianza de los hijos de la hermana menor cuando esta muere. Sin
embargo, el deseo de perpetuar la tradicion se ve frustrado una vez mas porque una de sus
sobrinas, al igual que su madre, se ha entregado a algiin desconocido sin tradicidn aristocratica.
En realidad, este tltimo acto aparece al principio de la obra, asi que todo el resto, y que se
refiere al pasado y a los hechos de las bananeras, es contado como evocacion.
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cierta critica social sin ser maniqueista, incluyendo distintas voces del con-
flicto histdrico sin que la voz autorial tome partido explicitamente en la
presentacion de los hechos histéricos. No se olvide que el asunto narrativo
de 1a obra se nutre del recuerdo de los personajes, recuerdos contados a la
manera de la tradicion oral, y que ésta ultima discrepa de la historia oficial.
En términos bajtinianos, en esto radicaria la heteroglosia de esta novela.
En un ambiente altamente represivo, esta obra encuentra una alternativa
para su divulgacion y para mediar en la critica social.

Pero no debe olvidarse que el triunfo de Cepeda ha sido parcial. Des-
pués de aproximadamente cuatro décadas, sigue siendo reconocido sélo
por unos cuantos. Es de resaltar aqui que la labor de los criticos ha servido
para darle al autor parte de ese reconocimiento que bien merece al lado de
los grandes. En concreto, la labor de Lucila Inés Mena desde los Estados
Unidos ha sido un ejemplo importante. Su trabajo, “Bibliografia anotada
sobre el ciclo de la violencia en la literatura colombiana”, publicado por la
universidad de Indiana en 1978, se propone estudiar una larga lista de obras
de la violencia, en la cual se encuentra La casa grande. Esto se hace retros-
pectivamente después del éxito de Cien arios de soledad, y por ello uno de
los fines de su trabajo es demostrar que la obra de Garcia Marquez no es un
fendmeno aislado sino la culminacién de un proceso. Al lado de la critica
colombiana,’® la labor de la Asociacion de Colombianistas ha recaido en
Cepeda y en el Grupo de Barranquilla. En 1989, el quinto congreso de
colombianistas presidido por Raymond L. Williams rinde homenaje a Ce-
peda Samudio con una serie de articulos.

Lo anterior no quiere decir que no ha habido ninguna labor critica co-
lombiana en reconocimiento de Cepeda Samudio. Tampoco quiere decir
que solo la labor de la critica extranjera ha propiciado el poco reconoci-
miento que existe sobre Cepeda Samudio. Lo que si quiere decir es que
puede haber una relacion entre la critica oligarquica a la que Williams se
refiere y la falta de trascendencia de Cepeda. El reconocimiento de Garcia
Maérquez se ha iniciado desde afuera y su fama ha sido tan arrasadora que
en Colombia se lo imita y la critica ha tenido que ocuparse de €l. La fama
de Garcia Marquez ha iniciado un interés retrospectivo hacia otros autores

3 De ésta, el critico Raymond L. Williams, en: Los antecedentes: Alvaro Cepeda Samudio y la
tradicion de la novela costeila, resalta la labor de German Vargas. De la extranjera, resalta a
Lucila Inés Mena, Seymour Menton y Jacques Gilard (43).
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costefios. En “Los antecedentes” (43) Raymond Williams afirma que “con
el Nobel de Garcia Marquez y el auge del Grupo de Barranquilla en Co-
lombia, el reconocimiento de novelistas costefios contemporaneos y los
trabajos criticos sobre ellos han sido abundantes”.

También es de resaltar que si bien un episodio de Cien afios trata la
Matanza de las Bananeras (193, 254-67), este hecho no es sino uno mas de
los episodios de la obra. En contraste, La casa grande le presta al hecho
una atencion casi central. Ello quiere decir que una critica oligarquica,
~ como la llama Williams, podria aceptar mas facilmente a Cien asios que a
La casa grande, haciendo otra vez la salvedad que a esa critica no le quedd
mas remedio que aceptar a Garcia Marquez después de su triunfo interna-
cional. En resumen, la falta de recepcion para Cepeda Samudio obedece a
factores complejos entre los que se puede contar su dificultad técnica y su
tratamiento de hechos algidos de la historia colombiana.

Hay que aclarar, sin embargo, que en este trabajo no se cree en un
concepto de historia como determinante de todos los hechos sociales o
culturales. No se cree en una historia impuesta desde arriba, aunque a decir
verdad la fase histérica que sirve de trasfondo a la novela —la de las
Bananeras— y el contexto en el que se escribe —el del Frente Nacional—
no se caracterizaron por un dialogo abierto sino al contrario, por la imposi-
cion de las ideas politicas mediante las balas. Se cree mas bien en una
historia en la que hay una autonomia relativa del arte y la cultura en gene-
ral. Mas que dependencia de la cultura al contexto sociopolitico, se cree en
una relacion entre los dos. Asi que no se puede negar que existe un espacio
para la produccidn de ciertas obras ain en contra de las instituciones domi-
nantes. Como se dijo arriba, la produccién cultural de una época es bien
diversa aunque una de sus formas llegue a hegemonizarse.

Otro elemento a considerar en la recepcién de Cepeda Samudio es el de
la audiencia. A pesar de que su aceptacion ha sido muy poca y que ella es
cada vez mayor a medida que cambian las condiciones histoéricas y cultu-
rales, no se puede negar que tuvo alguna en los afios inmediatamente pos-
teriores a la publicacidn de La casa grande. Entonces, ;coémo se explica
que aunque poca, haya tenido alguna aceptaciéon? Una posible respuesta, y
aunque parezca contradictorio, estd en su complejidad técnica. El grupo
social afectado directamente por la violencia ha sido el gran campesinado
y el proletariado. No es facil concebir que ese gran grupo tuviera en la
década de 1960, las herramientas literarias para hacer una lectura critica de
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la obra. Es mas facil postular que la audiencia de Cepeda es la clase media.
Asi que aunque haya instituciones del poder central interesadas en que no
se difunda cierto tipo de obras, de todas maneras La casa grande no brinda
gran peligro para esa oligarquia, no porque no sea critica de la problemati-
ca social, sino porque la dificultad técnica de la obra no la haria popular
entre la clase directamente afectada. El cuestionamiento es que si un artis-
ta decidiera comunicarse directamente con el campesinado y proletariado
colombianos, grupos que sufren la violencia, la obra posiblemente deberia
escribirse sin su complejidad narrativa. O por el contrario, las sutilezas
narrativas parecen no estar encaminadas a esa gran masa que no posee el
entrenamiento literario para leer criticamente la obra. Es decir que el viejo
concepto de “decorum” segin el cual el lenguaje y su forma deben apro-
piarse al temay a la audiencia esperada, funcionaria de dos maneras distin-
tas: para la novela testimonial de la violencia, es decir, la de la primera
fase, se podria sugerir un tipo de audiencia de clase social mas baja, mien-
tras que para la novela modernista de la violencia, la de la segunda fase,
habria que proponer una audiencia de la clase media. O en otras palabras,
si La casa grande utilizara una técnica directa y testimonial como la de la
novela de la primera fase, es posible que estuviera perdida entre ese gran
grupo y que su recepcion fuera mucho menor y decreciente.

El caso de la novela de la violencia colombiana, en el que una de sus
formas no trasciende mientras que la otra se acepta cada vez mas, a lo
mejor no es sui generis, sino que quiza se podria teorizar el mismo princi-
pio de mediacion institucional para la produccion artistica de cualquier
sociedad en un periodo de su desarrollo histérico. Segun este principio el
surgimiento de movimientos literarios responde no sélo a las caracteristi-
cas ideoldgicas de una sociedad, sino también a la complicidad de las ins-
tituciones de esa sociedad con la produccién artistica (Williams, 1991).
Asi, la sociedad tiene instituciones que favorecen un cierto tipo de ideolo-
gia presente en ciertas obras, y rechaza otras ideologias presentes en otras
obras porque le resultan quiza peligrosas. Las condiciones de produccion,
la obra literaria, su publicacién y su estudio interesado tienen un efecto en
la hegemonizacién de los movimientos literarios y en el rechazo de otros.

Si hoy se mira al Boom/Modernism como un telos, quiza ello no indica
que éste sea el unico movimiento que haya tenido la fuerza para inscribirse
en la historia literaria retrospectivamente, haciendo pre-boom y pre-
modernismo anglo-europeo (Martin, 1989) lo que le antecediera, sino mas
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bien que hoy se poseen las herramientas criticas para mirar como telos los
movimientos artisticos, y que quiza se hayan aplicado dichas herramientas
con contundencia a una elucidacién del Boom/Modernism.

En ofras palabras, la produccion artistica de una sociedad en un perio-
do de su desarrollo es bien diversa. También por diversas razones hist6ri-
cas, econdémicas y sociales, algun movimiento artistico gana preponderan-
cia. Luego de ello, se empieza a estudiar retrospectivamente, como telos,
las caracteristicas de obras previas que posibilitan la existencia del nuevo
movimiento, que trazan su génesis, su historia, sus antecedentes. Es hoy
bien divulgada la opinién que no hay un Fuentes sin Rulfo, que no hay un
Cortazar sin Borges, que no hay un Garcia Marquez sin Borges ni Rulfo.
Las caracteristicas de autores anteriores se consideran antecedentes del
boom mediante este proceso teleoldgico; la obra de estos autores previos
ahora es contenida, encaminada hacia el proceso teleoldgico. No es un
secreto que después del auge del boom, Borges es el autor que mas se
beneficia de su popularidad en cuanto a ventas. Es posible que sin el boom,
Borges continuara siendo una lectura para unos cuantos iniciados, una fi-
gura practicamente desconocida en los medios internacionales. Pero cuan-
do el boom se convierte en una marca que vende, la obra de Borges que ya
se habia publicado, recibe reimpresiones y tirajes mayores. No es un secre-
to que El coronel no tiene quien le escriba trasciende solo después del
éxito de Cien arios. No es un secreto que ante las demandas de una empre-
sa editorial creciente, la produccion anterior y desconocida de muchos au-
tores del boom es finalmente rescatada y publicada, contenida en los es-
quemas conceptuales nuevos.

En el caso de La casa grande, su clasificacidon dentro del proceso de la
culminacién de la novela de la violencia hace que teleologicamente se miren
las obras anteriores como pertenecientes a una primera fase, embrionaria,
de poco desarrollo técnico que van a desembocar en la novela modernista
de la violencia. Sin Cien arios, primero, y La casa grande, después, (no me
refiero aqui a las fechas de publicacion, porque ello es al revés) es posible
que la novela anterior de la violencia siguiera perdida, desaprobada por la
critica colombiana de E/ Tiempo, y sin criticos que se ocuparan de ella
aunque sea solo como género embrionario. Es posible también que sin
Garcia Marquez no se conociera a Cepeda, aunque ello en el contexto de la
critica colombiana informada suene irénico dado el trabajo conjunto, al
préstamo e intercambio de los dos escritores tanto en lo literarioc como en
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lo vivencial. En pocas palabras, en retrospectiva, la existencia de una Lite-
ratura de la Violencia en la violenta historia colombiana con un corte testi-
monial (la de la primera fase), ha sido absorbida —contenida— por la otra
literatura de la violencia de corte real-maravilloso en el afan estético y
critico de las distintas instituciones mediante un proceso teleologico.

En cuanto a la clasificacion de La casa grande como novela de la vio-
lencia colombiana, se tiene que tal rotulo no deja de tener complejidades.
En primera instancia, se ha denominado, de una manera general, novela de
la violencia (Mena, 1978, 95) a aquélla que “refleja la situacion sociopolitica
de Colombia durante las décadas del cuarenta y cincuenta.” Durante estas
dos décadas, se recrudecio la violencia politica iniciada, segun Mena,* unos
afios antes del asesinato del lider Jorge Eliécer Gaitan el 9 de abril de 1948
en Bogotd, y que continué en las dos décadas siguientes afectando des-
igualmente distintas regiones del pais. La violencia del contexto de las
guerrillas “izquierdistas” en los sesentas, del narcotrafico y de los para-
militares desde los sesentas hasta nuestros dias, no es denominada “época
de la violencia.” Tampoco lo son la violencia anterior como la Guerra de
los Mil Dias o de Uribe Uribe (1900-1903) ni los conflictos entre liberales
y conservadores desde 1848. A este respecto, contrastense mas adelante
las opiniones del historiador colombiano Melo,’ en sus “Consideraciones
Generales” con las del critico Raymond L.Williams en “Manuela”.

Pareceria entonces un error histoérico el clasificar La casa grande como
novela de la violencia ya que el hecho que trata es la Matanza de las

4 Jorge Orlando Melo, en su articulo “Consideraciones generales sobre el impacto de la violencia
en la historia reciente del pais”, trata de establecer diferencias entre las distintas olas de violencia
sufridas por Colombia a través de su historia, enfocandose en la segunda mitad del siglo XX.
Reconoce, sin embargo, que lo que se denomina “época de la violencia en Colombia” “por
antonomasia se dio a partir de 1947, cuando los mecanismos que regulan los enfrentamientos
politicos se rompieron y fueron remplazados por el conflicto armado” (1990, Biblioteca Virtual
Luis Angel Arango). De la misma manera, Gerardo Molina en el capitulo “La violencia, sus
causas y modalidades,” afirma que aunque la violencia no es un hecho nuevo, pues “los
Santanderes y Boyaca ya la habian padecido [...] hacia 1933 [...] la violencia politica [...]
sacudio al pais desde 1947 (Molina, 1989, 240-241).

5 Melo dice textualmente: “Lo que se conoce como ‘la violencia’ es un conjunto de procesos de
muy diverso orden. Los conflictos politicos se manifestaron en forma muy distinta en cada
region del pais. Las generalizaciones sobre la violencia resultan por lo comin bastante
inadecuadas para captar sus caracteristicas reales, dada la gran diversidad de la estructura
productiva regional, la existencia de antecedentes histéricos diferentes, la variable funcion del
Estado. Del mismo modo, las consecuencias de la violencia fueron muy diferentes en cada
region del pais.” “Consideraciones generales sobre el impacto...” (3).
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Bananeras, ocurrido en la noche entre el 5 y 6 de diciembre de 1928.¢ Para
subsanar este aparente error historico, Mena propone ampliar el marco his-
térico que cubre la novela de la violencia para incluir no sélo aquellas
obras que se ocupan del periodo de la violencia, sino también aquéllas que
estudian sus raices:

La definicién de la novelistica de la violencia no debe limitarse sola-
mente a aquellas obras que recrean especificamente “la época de la
violencia”, sino que debe extenderse también a aquellas novelas que,
remontandose a épocas anteriores, buscan a través de la historia las
raices de la violencia (99).

La critica posterior (Vidal; Williams, Manuela, 19) ha encontrado util
esta super generalizacion que no deja de mezclar distintos procesos histo-
ricos, sociales y estéticos. Lene Vidal, por ejemplo, escribe una tesis en la
que estudia tres novelas (La casa grande, La hojarasca y Cien afios de
soledad) desde la perspectiva de cémo los dos autores de estas tres obras
proponen estudios mas amplios sobre los origenes del fendmeno de la vio-
lencia, y como “la literatura colombiana revela una verdad publica que la
historia colombiana no ha divulgado; que Colombia es una pseudo-demo-
cracia controlada por una oligarquia toda [sic] poderosa con las raices de
la violencia soterradas en esta realidad” (iv).

Es decir que para Lene Vidal dos cosas son claras: primero que se debe
poner en practica la extension del concepto de novela de la violencia pro-
puesta por Mena, y segundo que la voz de los autores escogidos en su
estudio se ha convertido en un substituto para la carencia de los capitulos
relevantes de la historia de Colombia. Se podria deducir de las palabras de
Vidal que los autores estudiados ofrecen una visién critica de 1a historia de
Colombia y que en la historia, escrita por idedlogos aristocratas del go-
bierno, se han omitido interesadamente aquellos hechos que a la clase en
el poder no le conviene divulgar.’

6  Gerardo Molina, en el capitulo “Luchas sociales en la década del 20” del 2° volumen de su
libro Las ideas liberales en Colombia, incluye un estudio de la matanza de las bananeras entre
las paginas 124-128.

7  Paraunestudio de la ideologia presente en el sujeto historiador dentro del debate de la Historia
y la Neo historia, puede mirarse a Jorge Orlando Melo “Medio siglo de historia colombiana:
notas para un relato inicial,” especificamente, la seccion subtitulada. “La historia entre la ciencia
y la politica” (Banco de la Republica. Biblioteca Virtual Luis Angel Arango, 1999).
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Una pequeiia diferencia entre el trabajo de Vidal y el presente es que
aqui se propone que la critica en La casa grande no es nada dogmatica, ya
que incluye tanto las voces subversivas de los obreros y de la hermana
como las voces del poder representado en el gjército, el Padre, y el “tu”
destinatario. La labor critica del autor, mas que explicita esta sugerida me-
diante las multiples perspectivas de los personajes, y esa multiplicidad es
una preocupacion fundamental aqui. Ademas, se propone que un tipo de
critica dogmatica, que caracteriza a gran parte de la novela de la violencia,
a favor o en contra de los partidos en el poder en Colombia, quiza no
conviene en el contexto del Frente Nacional, contexto en el que se escribe
la obra.

En segunda instancia, otra de las complejidades de clasificar La casa
grande como novela de la violencia tiene que ver con sus caracteristicas
estéticas. La recepcion de la novela de la violencia de la primera fase,
quiza en un proceso institucional interesado, no ha sido buena. Se la ha
catalogado de panfletaria, testimonial, demasiado directa, de inventario de
muertos, y en fin, de paupérrima estéticamente. Se puede tomar como ejem-
plo las palabras de Raymond L. Williams (19) al respecto en “Manuela:
La primera novela de ‘La Violencia’”, en su libro Violencia y literatura en
Colombia:

Si hay un género mas mediocre y tedioso que la novela de La Violen-
cia, probablemente es la critica sobre ‘La novela de La Violencia.” Entre
las pocas excepciones novelisticas figuran El dia sefialado de Mejia
Vallejo, El jardin de las Hartmann de Jorge Eliécer Pardo, Cdndores
no entierran todos los dias de Alvarez Gardeazabal y algunas novelas
de Caballero Calderdn. El discurso critico se ha limitado basicamente a
descripciones tematicas de las cincuenta y tantas novelas de la Violen-
cia que Gerardo Suarez Rendon y otros espiritus afines han catalogado
en sus estudios sobre el tema (19).}

Es decir, Williams, y antes Mena (99), incluyen dentro del rétulo de
novela de la violencia obras de una calidad estética muy diversa, asi como

8  Continia Williams con la idea que es un error histérico suponer que la violencia se inicia en
1948; que algunos historiadores han planteado no sdlo que se inicia en los afios treinta en
Caldas, sino que el problema actual de los partidos conservador y liberal en el poder tiene
raices decimonoénicas; y que por lo tanto es un peor error el plantear que la novela de la
violencia data también del 1948 con el asesinato de Gaitén.
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también obras cuyas tematicas no se acogen a la generacién histérica de la
violencia.

Una vez mas, Mena muchos afios antes ofrecié su opinion para mediar
en la discusion:

La novela de la violencia no debe seguir considerandose un mero in-
ventario de muertos; pues, si bien es verdad que ella contiene una can-
tidad de novelas que con justicia le han merecido este subtitulo [sic],
por otra parte, existen, dentro de la novela de la violencia, unas cuantas
obras que van marcando un proceso de maduracion en la literatura co-
lombiana y que necesitan ser revaloradas por la critica (99).

De igual modo, propone Mena que hay una fase inicial dentro de la
produccion de la violencia que se caracteriza por su pobreza técnica y su
poca elaboracion del material historico (96), y una fase de culminacién en
la que la técnica es basicamente modernista —faulkneriana— y que mitifica
e interpreta la historia de Colombia (99). A esta fase final corresponde
Cien arios. Por ello, un elemento clave en la discusion de Mena (98) es que
la obra de Garcia Marquez no es un elemento aislado en las letras colombia-
nas sino que es la culminacioén de un proceso de maduracién y que cuenta
con muchos antecedentes, antecedentes de los que ella hace una bibliogra-
fia anotada.

El trabajo de Augusto Escobar Mesa, de la Universidad de Antioquia,
parece ser heredero de este ltimo recurso de maduracién. Su articulo “Li-
teratura y violencia en la linea de fuego” (321-38) se ocupa primordial-
mente de una descripcidn de las dos fases de la literatura de la violencia.
En primer lugar, establece mediante varias citas una definicién de la pri-
mera fase o literatura testimonial:

Literatura de la violencia. La llamamos asi cuando hay un predominio
del testimonio, de la anécdota sobre el hecho estético. En esta novelistica
no importan los problemas de lenguaje, el manejo de los personajes o
la estructura narrativa, sino los hechos, el contar sin importar el cémo.
Lo tnico que motiva es la defensa de una tesis. No hay conciencia
artistica previa a la escritura; hay mds bien una irresponsabilidad esté-
tica frente a la intencion clara de la denuncia (Pifiero y Pérez, cit. en:
Escobar, 325).

Cuando se dice “novela de la Violencia” se pone de manifiesto de don-
de viene esa literatura, su pertenencia; es decir, que se desprende directa-
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mente del hecho historico. Entre la historia y la literatura se produce una
relacion de causa-efecto. Por eso la trama se estructura en sentido lineal,
en secuencias encadenadas por continuidad, que conducen ordenadamente
de la situacion inicial a las peripecias y de éstas al desenlace sin alteracio-
nes. En consecuencia coinciden artificialmente la extensidn del relato con
la extensién temporal de los hechos, es decir, el tiempo de la historia es
igual al tiempo de la enunciacidén (Genette, cit. en: Escobar, 2000, 326).

Por supuesto que La casa grande (que trata indirectamente la violencia
de 1928; que ofrece distintas causas para un mismo efecto; que no es nada
lineal; que plantea “collages” de situaciones en vez de secuencias encade-
nadas; que desordena los hechos saltando en el mismo parrafo hasta veinte
afios, etc.) es exactamente lo contrario de la definicion de esta estética. Asi
que la segunda fase, como lo propone ahora Escobar, corresponde a la
novela de mas alta calidad estética y de mayor reflexidn sobre su conteni-
do. Escobar contintia con una lista de novelas entre las que incluye La casa
grande:

En esta novelistica, [la de la segunda fase] tanto la experiencia vivida o
contada por otros como el drama histérico depende de la reflexién y
mirada critica sobre la violencia que actiia como reguladora, y a la vez
como factor dinamico. Aqui no importa lo narrado tanto como la ma-
nera de narrar {...] Lo espacio-temporal, instancia en que se desarrolla
el texto narrativo, estd regulado por las leyes especificas, algunas ve-
ces por el proceso mental de quien proyecta uno o varios puntos de
vista sobre el acontecer. Es el ritmo interno del texto lo que interesa,
que se virtualiza gracias al lenguaje; son las estructuras sintactico-gra-
maticales y narrativas las que determinan el caracter plurisémico y
dialégico de esos discursos de ficcion (326-327).

Se puede afirmar a partir de la opinidn de Escobar que la seleccion del
material narrativo, que tiene un trasfondo historico, esta filtrado a través
de la visién que se maneje de la historia, y que las técnicas narrativas ocu-
pan en esta novela lugares de mayor importancia si se las compara con la
de las primera fase. Quiza hay un predominio de lo estético ante lo histéri-
co, a juzgar por su declaracion en la que los elementos técnicos, “el ritmo
interno,” “las estructuras sintactico-semanticas,” importan tanto o mas que
la denuncia directa de la problematica social.

Sintetizando, lo que podria verse como dos errores, uno historico (es
decir el clasificar La casa grande como novela de la violencia aunque trata
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de los hechos de las Bananeras de 1928) y otro estético (es decir, agruparla
con ese gran conjunto de novelas de pobreza estética), se ha corregido de
dos maneras: primero extendiendo el concepto de “época de la violencia”
mediante el recurso de o bien estudiar sus raices o de proponer que la
violencia que se vive es en esencia la misma que se origina en el siglo XIX
—teoria rechazada abiertamente por los historiadores colombianos, como
Melo, por ejemplo— y segundo mediante el recurso de proponer distintas
fases en la evolucién estética de la literatura de la violencia: una fase
embrionaria, que corresponde a la literatura de denuncia directa, sin elabo-
racion estética ni mitica de los hechos histéricos —Ciudad enloguecida
(1951); Sangre (1953); Las memorias del odio (1953); Los cuervos tienen
hambre (1954); Tierra sin Dios (1954); Raza de Cain (1954); Los dias de
terror (1955); La sombra del sayon (1964); Sangre campesina (1965)—
(Escobar, 2000, 325-326) y una fase culminante que mitifica la historia y
que se asocia a las técnicas del modernismo, principalmente de tipo
faulkneriano. Como ya se dijo, a esta fase ulterior corresponden novelas
como Cien afios, La casa grande y otras.

Otra gran parte de la critica se ocupa ante todo del analisis de las carac-
teristicas estilisticas de la obra que la asocian con la experimentacién pro-
pia del modernismo anglo-europeo y mas especificamente con el norteame-
ricano, con William Faulkner, para ser exactos. Joan Hernéndez, por ejem-
plo, (126-45) propone a Cepeda Samudio quiz4 como uno de los padres del
boom colombiano,’ estudiandolo en relacion con uno de los grandes del
modernismo en inglés. Como lo sefiala su titulo, este trabajo de tesis de
Hernandez pretende estudiar el influjo de Faulkner en cuatro autores. La
tesis es continuacién del estudio de James East Irby, “La influencia de
William Faulkner en cuatro narradores hispanoamericanos,” publicado en
1956. La autora trata de resolver tres problemas basicos del estudio ante-
rior: el clima filos6fico en el que los autores produjeron sus obras, como los
autores latinoamericanos conocieron el trabajo de Faulkner y cual fue la
motivacion de los autores latinoamericanos para adaptar algunas de las técni-
cas narrativas a su situacion particular (Hernandez, 1978, 3).

9 Laautoraexplica (112) basindose en la obra de Samper, Alvaro Cepeda Samudio, Antologia,
que Cepeda antecedi6 a Garcia Marquez. Todos estabamos a la espera (1954); el capitulo
titulado “la Hermana” fue publicado en febrero de 1957 en el Diario del Caribe; el dislogo
entre los soldados fue escrito en 1958, y los capitulos restantes fueron completados en 1960.
La casa grande se publicé finalmente en 1962.

193



La casa grande en la construccién de la historia de Colombia Miguel Zapata

Dice Hernandez que Irby anota el mayor influjo de Faulkner en el as-
pecto de la técnica narrativa, como por ejemplo el uso de testigos para
contar la historia, la objetividad al contar la historia, €l desarrollo de pun-
tos de vista interiores y exteriores y el desarrollo del espiritu colectivo de
un pueblo o una region (5).

Hernandez aporta un elemento importante para ubicar la técnica narra-
tiva de La casa grande dentro del modernismo faulkneriano ya que en este
trabajo se postula la adecuacién de la estética a la representacion de una
problematica social. Por ejemplo, el uso de testigos en la obra de Cepeda
produce versiones distintas y hasta opuestas de un mismo hecho. En el
capitulo de “El Padre,” los fragmentos numerados del 1 al 10 (70-82) mues-
tran la indecision y la falta de consenso entre distintos habitantes del pue-
blo para asesinar al Padre. La objetividad de la historia, utilizando las pa-
labras de Hernandez, parece desvirtuarse, irénicamente, al observar que
los didlogos objetivos se contradicen en cuanto a sus propdsitos.

Hernandez considera asi mismo que (129) en lo que mas se parece La
casa grande a Go Down, Moses (1942) de Faulkner es en el recurso técni-
co de contar una historia desde diferentes perspectivas y con multiples
técnicas narrativas:

The publication of La casa grande in its final form in 1962 shows that
by then the concept had fully matured and that he was attempting to
realize a complete novel from multiple points of view through the use
of multiple styles and techniques. It is in this respect, in a series of
short stories published individually and later collectively as a novel,
that there is a structural similarity between La casa grande and
Faulkner’s Go Down, Moses (129).

De un modo analogo, el critico francés Jacques Gilard, se ocupa de las
innovaciones estéticas de Cepeda Samudio a la vez que lo coloca como uno
de los precursores no sélo del boom colombiano sino del latinoamericano:

Cuando salié La casa grande, aun eran pocos, en la novela latinoame-
ricana, los intentos de esa indole [con la experimentacion formal de la
que habla] (a Ia vista de Cepeda habia estado ya La hojarasca) y en
todo caso el libro es anterior a esos titulos ineludibles que son La ciu-
dad y los perros, Rayuela, La muerte de Artemio Cruz, Tres tristes
tigres o Boquitas pintadas. (En 1956 habian empezado a salir en Ia
prensa fragmentos de La casa grande) (65).
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En cuanto a las técnicas narrativas, Gilard mantiene que:

Al mismo tiempo que un internarse en la mitologia regional, la novela
[La casa grande] era un regreso a los experimentos formales de los
primeros cuentos, un calidoscopio de voces, mondlogos interiores tren-
zados, didlogos, de donde trataba de eliminarse al maximo la parte del
relato, sin mucha preocupacion por la cronologia ni por la inmediatez
del sentido (64-65).

La preocupacion fundamental de Gilard en este trabajo es que la figura
de Alvaro Cepeda Samudio, alin en los ochentas cuando escribe su articu-
lo, sigue siendo desconocida, fuera de un gruptisculo en Colombia; para
utilizar sus palabras, sigue siendo “una leyenda colombiana.” Para Gilard
este desconocimiento no se debe a la carencia de ediciones de sus obras
(63). No ofrece este critico una solucién clara a la falta de trascendencia de
Cepeda. Mas arriba se han sugerido unas posibles explicaciones. Sin em-
bargo, st Cepeda sigue siendo lectura de especialistas o iniciados (Gilard,
63), y si ello se explica por la sofisticacion experimental, se estaria un
poco en contradiccion con la tesis de Rama en “El boom en perspectiva”
(10) (tesis que proviene de Cortazar), y de Monegal ‘“Notas sobre [hacia]
el boom” (29), quienes buscan entre las causas del auge editorial del boom
la aparicion de una gran audiencia: “A partir de la segunda guerra mundial,
una nueva generacion de lectores aparece en América Latina y determina
(por su numero, por su orientacion, por su dinamismo) el primer boom de
la novela latinoamericana” (29).

El problema con esta explicacion es hasta donde esta nueva clase de
lectores, sobre todo en Latinoamérica, posee suficientes herramientas para
una lectura critica del fendmeno literario. Hasta donde esta nueva clase de
lectores posee la “orientacion” y el “dinamismo” para incidir en el proceso
artistico. O en otras palabras, si la lectura de La casa grande es dificil y
para unos pocos iniciados, y si se acepta que esta novela pertenece al boom,
y que esta dificultad es caracteristica compartida desigualmente por todo
el boom, entonces no se puede plantear convincentemente que una de las
causas del auge de ventas del boom esta en la aparicion de una gran masa
de lectores dotados de herramientas criticas.

Un poco también en la linea de la preocupacién por las caracteristicas
técnicas de La casa grande se encuentra Hugo Palacios Moreno. Su tesis,
“Técnicas narrativas: polifonia, cinematografia y vision de la antihistoria
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en La casa grande de Alvaro Cepeda Samudio,” utiliza tanto la sociologia
poética de Bajtin, especificamente en sus conceptos de polifonia y dialo-
gismo como la teoria de la recepcion a lo Iser, no a lo Fish ni a lo Holland.
El planteamiento central es que la obra de Cepeda es eminentemente diald-
gica. A través de la utilizacién de innumerables recursos técnicos como la
cinematografia en el capitulo de los soldados; los dialogos objetivos y el
fluir de la conciencia en el capitulo de “La Hermana” y la ruptura del orden
cronologico y otros, el autor representa la polifonia de voces que interactian
en el medio socio-histdrico de la novela (81-99).

Rafael Saavedra Hernandez se ocupa no so6lo de La casa grande, sino
de toda su produccién literaria, en “Alvaro Cepeda Samudio: una apertura
a la modernidad,” y estudia las distintas fases de la evolucidn del novelis-
ta, fases que incluyen la modernidad y la postmodernidad, esta ultima es-
pecialmente en relacion con Los cuentos de Juana (1972). Las dos fases
son descritas en relacién con las caracteristicas formales y teméaticas que
acercan al autor a Faulkner y al modernismo anglo-europeo (415-446).

Lo que no es claro en estos autores es si existe alguna relacién entre el
estilo de la obra y el contexto socio-politico que sirve de trasfondo a la
historia narrativa. Es decir, hasta aqui no se puede negar que la critica exis-
tente sobre la novela de Cepeda Samudio ha acertado en ubicarla dentro de
la tematica de la violencia y dentro de la experimentacion formal propia del
modernismo literario. Lo que hay que ver con més atencion, sin embargo,
es la relacion existente entre ese despliegue magistral de las técnicas narra-
tivas del modernismo y la situacidn social que informa a la obra. La novela
de la violencia de la primera fase, la de denuncia directa y testimonial de las
distintas matanzas de la historia colombiana corre los riesgos de ser
maniqueista, de tomar partido a favor o en contra de los liberales y conser-
vadores, responsables de la violencia, y de ser poco estética. Ademas, en un
pais en el que la represidon no se hace esperar, los intelectuales pueden no
sentirse libres de denunciar abierta y claramente una serie de atropellos
contra el pueblo. Si la literatura de la violencia de la primera fase ha sido
mal recibida tematica y estéticamente por las instituciones colombianas (la
iglesia, la critica oligarquica, El Tiempo, segin Raymond L. Williams),
entonces la literatura del boom le brinda al autor una alternativa que le
permite, por un lado, incluir cierta vision critica de hechos histéricos, y por
otro, incluir distintas voces de la discusion para representar los distintos
grupos en pugna, para crear un espacio para la reflexion cuidadosa sin los
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odios partidistas. Toda esa representacion se hace en un lenguaje indirecto
para el cual es dudoso que las clases campesina y obrera colombianas de los
sesentas estuvieran preparadas. No se debe olvidar que es esta clase la que
sufre primordialmente los atropellos. Es decir que la audiencia del boom
parece ser, 1o la clase baja, directamente afectada, sino la clase media que
incluye otros intelectuales, estudiantes universitarios, profesores de litera-
tura, etc. (Vidal, 1976, 69). Quiza por ello Herndn Vidal se muestra escép-
tico ante las posibilidades subversivas del boom. Este movimiento se aco-
ge, segin €l, al gran proyecto ideoldgico del liberalismo:

Comprender este cimulo de contradicciones requiere considerar el he-
cho de que esta narrativa es producto de escritores de clase media que
se dirigen a un publico de clase media. Por su origen esta clase estd
ligada al proyecto liberal decimonénico de alcanzar el progreso econé-
mico, social y politico de Hispanoamérica con la incorporacién de nues-
tros paises al mercado capitalista internacional como productores de
alimentos y materias primas e importadores de productos manufactu-
rados (69).

Parece injusto hacer responder a un autor por la capacidad subversiva
de su obra. Atin si una obra cualquiera fuese subversiva en su propésito, la
capacidad de cambiar sociedades no reside en ella sino en algo extrinseco
a ella, en la sociedad que la use de una manera determinada. No se puede
negar que en La casa grande hay una mirada critica a la sociedad. Si esa
critica es suficientemente efectiva o contundente como para cambiar una
sociedad, para servir de herramienta politica para mover a la clase obrera y
campesina en busqueda de cambios sociales radicales es otra cuestién muy
diferente. Lo que si se plantea aqui es que puede existir una relacién entre
la técnica de la obra y el tipo de sociedad en la que se publica, entre la
sociedad en la que se produce la obra y su parcial aceptacion, entre la obra
como genero y el asunto que trata. Estas relaciones no se proponen como
de causa-efecto sino eso, como relacién, como alternativa. En este sentido,
las instituciones del poder del Frente Nacional colombiano, periodo acritico
de la discusién libero-conservadora pero fuertemente represivo mediante
la implantacién del Estado de Sitio,' es el contexto histérico en el que se

10 Para un estudio del Frente Nacional, mirense por ejemplo, los trabajos de Melo, “El frente
nacional. Reformismo y participacién” (Biblioteca Virtual Luis Angel Arango, 1978) v de
Gerardo Molina. “El frente nacional.” Las ideas liberales en Colombia de 1935 a la iniciacion
del frente nacional (1989, 297-313).
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recibe la produccién modernista de la literatura de la violencia. Dicho de
otra manera, €l género literario de la novela modernista de la violencia se
debe leer en el contexto de unas instituciones de poder que aparentemente
abrazan la oposicion entre lo liberal y lo conservador mediante la estrate-
gia del silencio y el olvido, pero que se une fuertemente a todo lo que se le
oponga a la clase en el poder; es decir a las ideas de izquierda."

Asi se puede explicar la idea que la experimentacion formal de la obra
—y se podria proponer como hipétesis de trabajo para el boom— es co-
yuntural en la historia colombiana. Dicho de otra manera, €l trasfondo de
la obra es un hecho histdrico que esta en proceso de construccién. La par-
ticipacion del gobiemo en este hecho se ha sindicado duramente. Asi que
una denuncia directa, sin las técnicas modernistas de fragmentacién, de
discontinuidad, de poner en tela de juicio la veracidad de los distintos na-
rradores, y en una frase, sin todo lo que representa el boom, quiza no con-
viene en el periodo del Frente Nacional. La alternativa o coyuntura del
autor radica entonces en la utilizacion de la estética del boom para mediar
en la discusidn sin entrar en el peligro del partidismo sectario.

En otras palabras, es evidente que la literatura del boom es critica de
algunos hechos socio-historicos. Es evidente en La casa grande el deseo
de representar una visién filosofica mas compleja que el simple dogmatismo
bipartidista. Pero asi mismo es evidente la representacion de miltiples pers-
pectivas acerca de un problema, perspectivas que se complementan o se
contradicen, que se refieren al poder —capitulo de “Los soldados,” “El
decreto,” la figura del Padre y del “tu” y a la subversién— el hermano, la
hermana menor, los huelguistas. La estrategia de la obra radica en eso, en
presentar un texto de multiplicad de voces e invitar al lector a asumir una
posicion especifica dentro del dogmatismo, la multiplicidad o el relativismo.

Si, como lo propone Hernan Vidal (12), las criticas de las obras del
boom se hacen dentro del contexto del liberalismo, un cierto liberalismo
de izquierda, pero liberalismo al fin y al cabo (12), no se debe olvidar
tampoco que dentro de los autores del boom los hay de distintos linea-
mientos politicos. Pero ése es precisamente el contexto en el que se produ-

11 Melo plantea que la violencia desde los sesentas en Colombia ya no ileva el sello de lo liberal
contra lo conservador sino que ahora es de inspiracion socialista. Ya no se trata de sectores
liberales contra conservadores, sino sectores izquierdistas en contra de los liberales y
conservadores unidos en el poder concertado y distribuido equitativamente (2002).
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ce el boom. No se puede pedir a los autores, quienesquiera que sean, que
hagan una representacién monolitica sobre los destinos de la historia so-
cial cuando no es claro hacia dénde marcha la sociedad. La historia social
de Latinoamérica en los sesentas, y en las fases anteriores en las que se
originan los conflictos, es un complejo de situaciones que no se puede
explicar de una manera dogmatica. Algunas de estas situaciones incluyen
contradicciones como por ejemplo el apoyo a Fidel Castro, por 1o menos
en sus inicios, pero también el asesinato de Gaitan y de Allende después;
una historia que simpatiza con los experimentos sociales de izquierda y
que a la vez lleva regimenes militares al poder; alianzas entre los intereses
de las élites y los del pueblo sintetizadas en el populismo; historia enmarcada
por las consecuencias del Miedo Rojo en Latinoamérica y las luchas gue-
rrilleras de inspiracidon marxista. El Frente Nacional colombiano se alia a
la rojofobia norteamericana y parece ser su equivalente en Colombia. Asi
que La casa grande es en la técnica un reflejo de lo que es la multiplicidad
de perspectivas sociales. La critica a las instituciones es bastante inclusiva,
y el autor deliberadamente suprime la voz autorial. El papel de la identifi-
cacion politica le corresponde al lector. Esta caracteristica de la obra, de
incluir discusiones sin parcializarse, caracteristica del Frente Nacional, es
también una caracteristica de la sociedad latinoamericana que se debate
sin claridad entre Fidel Castro y Augusto Pinochet, entre el Ché y Peron, y
en Colombia entre Gaitan y el General Rojas Piniila. El gran logro de la
obra consiste en representar sin tomar partido; en dejar a los personajes
hablar y que la audiencia decida; en evitar conscientemente el maniqueismo
facilista y simplista.

Ahora bien, por supuesto que la literatura de la violencia, cualquiera
que sea su fase estética, se ocupa de alguna de las distintas —o iguales—
formas de la violencia colombiana. Pero ello no significa que el periodo
histérico de la violencia esté¢ completamente dilucidado, y ello es especial-
mente aplicable a la época en que se escribe la novela. Por ello se puede
sugerir una similitud entre el método del historiador para dar sentido a la
historia y la estructura de la obra. Existen estudios conservadores que les
echan la culpa de las matanzas a los liberales; estudios liberales que les
echan la culpa a los conservadores; estudios més objetivos que les echan la
culpa a los conservadores y liberales; y hasta estudios que desde un punto
de vista psicologico, les echan la culpa al pueblo. A este respecto, Escobar
Mesa arroja estadisticas supremamente importantes:
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De las setenta novelas conocidas que tratan de la violencia: 54 (77%)
implican a la Iglesia cat6lica colombiana como una de las instituciones
responsables del auge de la violencia; 62 (90%) comprometen a la po-
licia y a los grupos parapoliciales (chulavitas, pajaros, guerrillas de la
paz, policia rural) del caos, destruccién y muertes; 49 (70%) defienden
el punto de vista liberal y se atribuye la Violencia a los conservadores;
7 (10%) novelas reflejan la opinién conservadora y endilgan la Violen-
cia a los liberales; 14 (20%) hacen una reflexion critica sobre la Vio-
lencia superando de esta manera el enfoque partidista (330).

Se entiende que La casa grande pertenece a ese 20% de novelas que
ofrecen una reflexion critica y que superan asi el enfoque partidista.

El historiador colombiano, Gerardo Molina, quien goza de renombre y
credibilidad, asegura que los responsables de la violencia son los dos gru-
pos en el poder, tanto los conservadores como los liberales: “[La violencia
de 1948] se extendio a lo largo de 16 afios, conto con el ‘asentimiento y el
apoyo oficiales’ [énfasis afiadido] y, como veremos, fue abundante en con-
secuencias’ (240).

Molina continia con una breve descripcién del periodo de La Violen-
cia (240-241) aseverando que fue de una brutalidad sorprendente no sélo
en la clase de delitos que se cometieron sino también en su nimero, situa-
cién que la coloca a un nivel un poco inferior o quizé igual a la Guerra
Civil espafiola. Varios de los tipos de delitos que describe Molina también
se tratan en La casa grande, como por ejemplo, el asesinato individual y
masivo, la violacion, etc. Sin embargo, la diferencia entre la novela de la
violencia de la primera fase y la de la segunda es que en esta ultima nada
esta dicho directamente, y los mismos hechos son cuestionados si se estu-
dia la perspectiva de cada narrador.

En cuanto al nimero de muertos, por supuesto que las cifras exactas no
se conocen, continua Molina, porque las autoridades se encargaron de es-
conder los hechos, porque muchas personas desaparecieron y sus cadave-
res jamas fueron encontrados, porque se enterraban los cadaveres en las
montafias, porque los caddveres eran arrojados al mar desde aviones, eran
lanzados a los rios, porque a los grupos en pugna no les interesaba llevar
registros de sus actividades, etc. Sin embargo, un estudio de Paul Oquist
que Molina cita, mantiene la cifra de 168.451.

A esto se suma otro problema que ya muestran algunos criticos como
Raymond L. Williams (1989), Mena y Vidal, y del cual discrepan algunos
historiadores como Melo. Como se dijo arriba, la historia colombiana esta-
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blece que la Epoca de la Violencia se refiere a aquélla que ocurre entre los
afios 1947 y 1953 (Melo, 2002, 3), sin embargo, si se acepta la tesis de auto-
res como Mena y Lene Vidal que estudian “las raices de la violencia” desde
un siglo antes y que por ello se ocupan de La casa grande, cuya violencia es
de 1928, y que proponen como Williams, que la violencia es en esencia la
misma y tiene origenes decimondnicos, entonces las cifras de muertos son
mucho mayores, y por supuesto mucho maés dificiles de establecer.

Es curioso que Melo, en su trabajo, “Consideraciones Generales” sos-
tenga que “no es pertinente discutir aqui los factores de orden econémico y
social que pueden constituir elementos causales en la génesis y la agrava-
cion del proceso de violencia” (2). Precisamente, son razones econdémicas
y sociales las que permiten al critico literario Williams afirmar que la vio-
lencia que vive Colombia proviene de la misma esencia: el enfrentamiento
entre los liberales y conservadores con sus rasgos decimononicos.

El nimero de muertos en especifico del periodo denominado de la vio-
lencia, o el nimero general que resulte de la unién de todo el conflicto por
un siglo y medio, irénicamente, no es el principal punto de discusion. El
elemento interesante de la discusion es como se ha llegado a una concep-
cion sobre el hecho histdrico. Por un lado, seria l6gico suponer que si las
clases en el poder son responsables de Ia violencia, ellas se propusieran
borrar el hecho o minimizarlo mediante recursos oficiales. Por otro lado,
dentro de la complejidad de las clases en el poder puede haber un grupo
interesado en mostrar a otro grupo como responsable para salvar su res-
ponsabilidad o minimizarla. Ello explicaria por qué algunas novelas, como
se vio en Escobar, defienden el punto de vista conservador y otras el libe-
ral. Y otro angulo adicional recoge la tradicion oral que con base en la
experiencia personal directa o indirecta cuenta su version de los hechos.
Asi que el historiador se encuentra ante un gran cumulo de versiones igua-
les, complementarias, distintas, opuestas, contradictorias, cuestionables e
inverosimiles. Su labor es la de recoger pedazos, y esta labor se puede
parecer a la del lector que quiere encontrar un sentido a La casa grande.
Cabe preguntarse también si después de hacer un estudio riguroso, lo cual
es practicamente imposible dadas las magnitudes del problema, y si se
demostrara con certeza la culpabilidad de los grupos en €l poder —como
parece ser la opinién generalizada segtin se desprende de las estadisticas
presentadas por Escobar— si ello tuviera alguna incidencia en la continua-
cion en el poder de estos dos grupos en Colombia.
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El tratar de dar una respuesta a este interrogante se relaciona con la
produccién de la literatura de la violencia, de la aceptacion parcial de una
cierta clase de ella, y con lo que se llama en la historia colombiana el
Frente Nacional, contexto socioldgico en que se produce La casa grande.

En primer término, se puede aventurar la teoria que los grupos libero-
conservadores se han mantenido en el poder en contra de la opinién publica
que los culpa de la violencia, en virtud de la represion. Los campesinos y
obreros muertos en el conflicto son una gran evidencia, pero es dificil con-
seguir una voz que presente los alegatos. El asesinato del candidato presi-
dencial Jorge Eliécer Gaitan, el 9 de abril de 1948, figura que se distinguie-
ra por la denuncia de la Matanza de las Bananeras, es solo un ejemplo nota-
ble. Los intelectuales y los artistas pueden no sentirse libres o considerar
que no tienen garantias para denunciar la problematica. No es necesario
aqui dar cifras de periodistas o escritores asesinados o exiliados. Primero,
porque los medios oficiales desvirtiian las estadisticas, y segundo porque el
escritor o el intelectual no tiene una inmunidad que lo eleve por encima de
cualquier otro elemento del pueblo. Es decir, ante las matanzas del pueblo,
el intelectual puede asumir que su seguridad tampoco estd garantizada, y
ello puede desmotivar la produccién de obras que directamente expongan
los problemas. En este sentido, Escobar ofrece nuevamente una tabla de
estadisticas impresionantes que relaciona el nimero de muertes por periodo
de gobierno con el nimero de novelas de la violencia (327). Cuando el
nimero de muertos es de 76.044 durante el gobierno conservador de
Mariano Ospina Pérez (1946-1949), sélo se escribe una novela; el pico mas
alto de novelas, un total de dieciséis se consigue cuando la cifra de muertos
desciende a su nivel inferior de 4.129 durante el gobierno conservador
(1962-1966) de Guillermo Leén Valencia (Escobar, 2000, 327). Por su-
puesto que se puede interpretar esta relacion estadistica como que los nove-
listas necesitaban un tiempo de reflexion para escribir sus obras. Otra ma-
nera de interpretar la relacion, manera que parece evidente, es que mientras
mas represivos se tornan los gobiernos, menos se atreven los intelectuales a
levantar su voz; por el contrario, mientras disminuyen los asesinatos, los
intelectuales se atreven un poco mas a denunciar la situacion.

La casa grande, coincidencialmente, se publica en su totalidad durante
el periodo presidencial de Guillermo Ledn Valencia (1962-1966), pero data
de un periodo de mucha represién con 10.650 muertos durante el gobierno
de Alberto Lleras Camargo (1958-1962). Es posible suponer que la obra
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ha tenido una separacion para la reflexién y también que, ante las circuns-
tancias, el autor pudo haber optado por un método de critica social menos
directo.

Tampoco debe olvidarse que si hubo un numero de obras de diversa
indole, directamente criticas o no —es la época de Gonzalo Arango y los
nadaistas, de las revistas Mito, de editoriales Punta de Lanza, donde se
divulgan estudios marxistas de Fals Borda—, y de novelas de la violencia
que alcanzaron a publicarse. Precisamente, las cifras de Escobar presentan
ese numero de publicaciones por épocas. Lo que se propone es que La
casa grande, dentro de la experimentacion del boom, es una entre varias
alternativas. La relacién de la obra con su contexto histérico no es determi-
nante sino de adecuacidn. Recuérdese que esa gran masa de novelas inicia-
les de la violencia nunca ha sido bien recibida por la critica. Se las ha
catalogado como documentos socioldgicos, o como mala literatura, y no
ha tenido la trascendencia social que quiza merece. Precisamente, la nove-
la de la violencia de la segunda fase, con una recepcioén un tanto mejor
pero aln escasa, es lo que permite en sentido retrospectivo preocuparse
por la novela de la primera fase. Y una vez mas, la fuerza arrasadora de
Cien arios desde el exterior es lo que inicia el interés retrospectivo por la
novela de la violencia en sus dos fases.

En sintesis, la sociedad del Frente Nacional es compleja. Establecer
relaciones de causa-efecto sobre sus distintas problematicas socio-econo-
micas no es un proceso simple. Sin embargo, ésta es la sociedad que infor-
ma a la obra. Sociedad que se mueve dentro de la represion y la democra-
cia, los regimenes militares y la subversion contintia. Y en la obra de Cepeda
Samudio, las distintas voces se convierten en un eco de la diversidad de
opiniones de esa sociedad, voces que se representan sin mediacién del
autor. Por ello mismo, cada personaje o pequefio grupo representa opinio-
nes de determinados grupos politicos. El efecto total de la diversidad de
opiniones parece ser el de invitar al lector a considerar la divergencia mas
atentamente. Sin embargo, es quiza esta estrategia una de las razones (se
ha considerado también el papel de las ediciones, la dificultad técnica de
Cepeda, el interés teleologico del boom hacia lo pre-boom) la que permite
su parcial aceptacion. Deben recordarse aqui dos cosas: primero que la
novela de la violencia de la primera fase no ha sido bien recibida por la
critica (Williams, Mena, Lene Vidal, Escobar, Arango, Palacios) quiza por
lo que se ha llamado su exceso de documento sociolégico y su falta de arte,
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y segundo que el éxito de Cepeda Samudio, aunque superior al de la litera-
tura de la primera fase, ha sido muy parcial (Gilard), lectura de unos cuan-
tos iniciados en la Costa Atlantica colombiana y de unos cuantos co-
lombianistas en Estados Unidos (como el mismo Williams y Titler). Es
dificil de creer que en el contexto del Frente Nacional trascendiera una
obra que denunciara la problematica social de una manera directa y con-
tundente porque ello lesiona sus intereses. Asi que las obras modermnistas
de la violencia, que ofrecen cierta visidn critica, tienen una aceptacion un
tanto mayor, no s6lo por su superioridad estilistica, sino también por su
afan de representar los distintos discursos presentes en torno al conflicto.
Es posible imaginar que para un lector conservador, el Padre es un hombre
justo y es asesinado vilmente por el pueblo, que merece ir a la cércel. Es
también posible imaginar que para un miembro del ejército, los soldados
estén cumpliendo con su labor patridtica de sofocar la huelga, menos uno
de los dos soldados (ver capitulo 2) que se identifica con los huelguistas.
Es asi mismo posible imaginar que para un estudiante o intelectual de la
clase media el efecto total de la obra sea el de exponer al ejército por su
crueldad o al Padre por su participacién en la acusacién de los huelguistas.
Le toca al lector identificarse con alguna de las voces, y no sé6lo eso, le toca
una intensa actividad intelectual para descubrir a través de sucesivas lectu-
ras el hilo narrativo.

Una vez maés, tales obras quiza no representan un verdadero peligro
para la clase en el poder ya que es poco probable que el gran proletariado
de los sesentas estuviera versado en las sofisticaciones técnicas que carac-
terizan el boom.
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