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Resumen:

Mucho se ha escrito acerca de Octavio Paz. Como sabemos, su calidad excepcional como
poeta y ensayista lo hicieron merecedor al Nobel de literatura. También es conocida su faceta
como editor y divulgador de otras literaturas. Sus versiones al espafiol de William Carlos
Williams, Breton, Donne o Pessoa son ejemplo de la exuberante pluralidad de sus lecturas y
de su singular manera de conciliar la praxis de la traduccién con una original concepcion
tedrica. Su abordaje va mucho mas alld del simple traslado entre lenguas. La tarea que se
propone lleva la traduccion hasta el horizonte mismo de la creacion estética. De este modo,
salvando las distancias que separan literaturas tan diversas como la inglesa o la china, Paz
ofrece un acercamiento a la traduccion de poesia desde la premisa que reza: EI buen traductor se
mueve en una direccion contraria: su punto de llegada es un poema andlogo, ya que no idéntico, al poema
original. En estas lineas, hemos esbozado a grandes rasgos el eje que articula un proyecto de
investigacion realizado en la Universidad Auténoma del Estado de México, en torno a
Octavio Paz, en su enorme labor como traductor, creador y divulgador de la cultura.

Palabras clave: Octavio Paz, metafora, traduccién literaria.

Abstract:

Much has been said about Nobel Laureate Octavio Paz. There is no shortage of studies on him as a
publisher and a promoter of other literatures. His Spanish translations of William Carlos Williams,
Breton, Donne or Pessoa are a clear example of both the scope of his readings and his unique way to
match the praxis of translation with his own vision as a theorist. His approach far exceeds the mere
transfer from one language into another, thus making of his craft as a translator an exploration of
esthetic creation. By bridging the gap that separates the literatures of lands as far apart as England or
India, Paz bases his translation strategy on his dictum: A good translator moves in the opposite direction.:
his intended destination is a poem analogous although not identical to the original poem. In the previous lines,
we have briefly outlined the main contents of an ongoing research project, carried out at the
Autonomous University of the State of Mexico, on Octavio Paz as a poet, and his enormous
contributions to translation studies and to world culture.

Key words: Octavio Paz, metaphor, literary translation.

Résumé :

Beaucoup a été dit sur le prix Nobel Octavio Paz. Les études a son sujet en tant qu’éditeur et
promoteur d'autres littératures sont nombreuses. Ses traductions en anglais de William Carlos
Williams, Breton, Donne ou Pessoa sont un exemple évident tant de 1'étendue de ses lectures
comme de sa facon unique de faire correspondre les praxis de la traduction avec sa propre
vision de théoricien. Son approche dépasse le simple transfert d'une langue a l'autre, faisant de
son métier de traducteur une exploration de la création esthétique. En comblant le fossé qui
sépare les littératures de pays aussi lointains que l'Angleterre ou l'Inde, la stratégie de
traduction de Paz est basée sur son dicton: Un bon traducteur va dans la direction opposée:
son intention est de rendre un poéme analogue mais pas identique au poéme original. Dans

“ El articulo se enmarca dentro del proyecto de investigacién La traduccion y la literatura mexicana 3187/2012U.
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les lignes précédentes, nous avons décrit brievement les principaux éléments dun projet de
recherche en cours, menée a 1'Université Autonome de I'Etat de Mexico, sur Octavio Paz en
tant que poete, et son énorme contribution a des études de traduction et a la culture mondiale.
Mots clés : Octavio Paz, métaphore, traduction littéraire.

La verdadera traduccion es una metempsicosis.
George Steiner.

Un oficio en corsé

Al igual que en otros ambitos, son muchos los factores que constrifien y dificultan el
trabajo del traductor: existen las limitantes planteadas por las distancias entre las
lenguas, por el abismo que puede existir entre culturas, por los diferentes decursos
historicos de las literaturas nacionales; a estas barreras, habria que sumar las que
imponen aquellos que, de alguna forma u otra, intervienen en el proceso: editores,
clientes, revisores, etc. También es preciso sefalar las limitantes causadas por el
pinaculo que distingue al concepto de original frente al de copia o, para lo que nos
ocupa, original y traduccion. Se trata de una especie de writer’s block, en la que el
recreador del texto de origen asume su derrota antes de iniciar la contienda. Al
respecto, vale recordar las palabras de Paul Ricceur:

Todo sucede como si en la emocién inicial, en la angustia de comenzar, el texto
extranjero se elevara como una masa inerte de resistencia a la traduccion. Por una parte,
esa presuncion inicial no es sino un fantasma alimentado por el conocimiento banal de
que el original no sera duplicado por otro original; reconocimiento, como dije, banal,
pues se parece al de todo coleccionista frente a la mejor copia de una obra de arte. El
coleccionista conoce el defecto mayor, que es el de no ser original. Pero un fantasma de
traduccion perfecta reemplaza ese suefio banal de original duplicado, y culmina en el
temor de que la traduccion, por ser una traduccion, sea, de alguna manera, mala por
definicion. (2005: 20-21).

Por estas y otras muchas razones, se cuestionan las posibilidades reales de quienes
ejercen el oficio de trasladar textos entre lenguas y horizontes culturales y de
recepcion. Ortega y Gasset' —por dar el ejemplo mas conocido y multicitado— habla
tanto de la miseria como del esplendor de la traduccion. Estos polos parecen coincidir
en un mismo punto: en una afirmacidon pesimista y taxativa de que la tarea es
imposible, un derrotismo que niega la posibilidad de traducir poesia, por ejemplo, sin
incurrir en fallas inevitables, sin admitir que la tarea desembocard en irremisibles
pérdidas. Sin embargo, esa misma imposibilidad, real o pretendida, es la que enaltece
la Iabor de todos quienes buscan verter al espafiol, o la lengua que sea, los vericuetos
de Rabelais, la magia de Rushdie o los juegos sonoros y simbolicos de Mallarmé.

I Véase su clasico ensayo Miseria y esplendor de la traduccién, uno de esos textos a los que es casi
obligatorio aludir cuando se trata el asunto de la posibilidad de traducir. En Obras completas de Ortega y
Gasset, (1933-1941), 6° ed., vol. 5. Madrid: Revista de Occidente, pp. 433-451.
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La apuesta de Paz

Frente a los derrotismos de muchos, Octavio Paz —en su faceta de traductor— apuesta
sin titubeos por la posibilidad de traducir’, y de traducirnos, para asi volvernos
inteligibles a los otros. De hecho, para el poeta mexicano la traduccion es connatural a
los seres humanos: “aprender a hablar es aprender a traducir” (1971: 7).

Si bien Paz escribe acerca de la traduccion y elabora planteamientos en torno a una
forma personal de entender la traduccidn, tal vez la via idénea para acercarse al Paz
traductor sea una relectura de Versiones y Diversiones, obra en la que recoge muchas de
sus traducciones de autores como Donne, Marvell, Pessoa, Nerval o incluso de poetas
cuyas lenguas le eran desconocidas: el sueco Artur Lundqvist o los chinos Wang Wei o
Chuang-Tzu. A diferencia de las limitaciones de las que hemos hablado en el parrafo
anterior, Paz realiza un ejercicio de traduccion perfecto. El adjetivo aqui quiere dectr,
sin mas limitante que la del propio gusto del poeta y traductor, sin corsés impuestos
por tal o cual modelo de traduccién, sin los cinchos de las casas editoriales, sin
ambages. Al traducir, Paz realiza dos cosas: una suerte de recuperacidon, gozosa y
ladica, del detonante de todo intento por traducir poesia y un esfuerzo por dar a
conocer poetas “exéticos” para el mundo de habla hispana.

La apuesta del mexicano se aparta de una mera intuicion visceral, para ubicarse en el
reconocimiento de que en un acto legitimo de traduccién —que no sea el apego canino
y absurdo a un texto de partida— siempre ocurre una transformacion del original. Es
obvio que, salvo que se tratase de un suceso ilogico, providencial y fortuito, el texto
inicial no puede reaparecer en la lengua que ahora lo acoge.

Una ausencia muy presente

De esta forma, si bien el original no puede reaparecer en su versidon en otra lengua,
estamos frente a una ausencia paraddjica, pues se trata de una nueva presencia, solo
que bajo el aspecto de una metafora distinta. Es como si el texto original y su
traduccion no fuesen sino estados alotropicos de una misma materia. O mejor aun,
como lo dice Fabienne Bradu en una bella reelaboracion de una metafora budista:

Para explicar el complicado fendmeno de la reencarnacion, los budistas recurren a una
metafora: cuando se prende una vela acercando la mecha a la llama de otra vela, el fuego
nuevo es y no es el mismo [...] Extrapolando la metafora budista a nuestro asunto, podria
decirse que un poema traducido es y no es el mismo que el original, como si un solo
espiritu de la poesia y un mismo fuego que trascendieran a los poetas, perduraran en dos
poemas aparentemente distinguibles en las lenguas. El ejercicio de la traduccidén quiza sea
el que mejor pone de manifiesto la impersonalizacion de la poesia. (2004: 19)

* Léase Traduccion, literatura y literalidad. En esas paginas (de hecho, desde el primer renglén), Paz
contradice la postura derrotista frente a la empresa de la traduccién. También manifiesta su confianza en
la capacidad de la metafora, como el medio que hace posible acercarnos a otras lenguas y culturas.
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Tomando prestada una metafora, tematicamente en las antipodas del pensamiento
budista, si la guerra es la busqueda de la paz por otros medios, la traducciéon de
poesia consistiria en buscar la prolongacion del movimiento en otras voces, mediante
otros recursos.

Sin embargo, no faltard quien objete que ganar la apuesta en cuanto a la posibilidad de
la traduccion sélo se da en el caso de textos escritos en lo que se conoce como
“lenguaje denotativo”, cuya funcidn distintiva es una especie de pétrea referencialidad,
no asi cuando se trata de la connotacidén, o sea, un texto que libera ecos, signos,
simbolos e inusitadas fuerzas encerradas en las honduras del lenguaje. Ahora bien,
Steiner’ nos ensefid que la “denotacion” so6lo ocurre en el caso del mas gélido
telegrama; sin embargo, incluso ahi, cabe preguntarse si no se dice algo mas alla de:
“llego martes cuida nifios besos”.

Octavio Paz basa su optimismo en su mas profunda conviccidon de que es posible
traducir poesia, maximo ejemplo de connotacion y de los usos creativos del lenguaje.
Paz confia plenamente en esta posibilidad porque esta convencido de que la poesia es
universal, porque la metafora, materia prima de la expresion poética, también lo es.
Para Paz, y para estudiosos del fendbmeno como George Lakoff y Mark Johnson, la
metafora es mucho mas que un afiadido complementario, reducible a lo puramente
ornamental. The Encyclopedia of Literary Translation into English resume los puntos de
vista de los dos especialistas:

George Lakoff and Mark Johnson dispute the notion that metaphor is merely a poetic
trope or device that adds rhetorical embellishment, and instead demonstrate that
metaphors are pervasive in everyday life, not just in language but in thought and action.
(2000: 942)

(Qué es para Octavio Paz la metafora? La respuesta es una metafora mas: una ecuacion
verbal. La definicion de Paz podria sugerir un cariz matematico, de ciencia dura. Para
el poeta mexicano, sin embargo, la traduccién no es una ciencia. Se trata, como él
mismo la define, de una funcion especializada de la literatura®.

Por otro lado, aunque en terrenos colindantes, Borges decia que el verso libre le
resultaba mas dificil que el verso con rima. Decia que en el acto creativo operaba un
elemento —en voz del propio poeta— providencial. Las palabras del argentino
coinciden con la vision que Paz tiene en cuanto al acto de crear poesia y al otro,
inverso pero cercano, su traduccion. Ateniéndonos a Borges, el poeta suele no saber
hacia donde lo conduce su propio acto creativo; el traductor, por su parte —y en la
forma en que Paz entiende la traduccion de poesia— tiene ante si un poema concluso,

3 Steiner afirma: ‘There is no message, no arc of communication between source and reception, which
does not have to be decoded. Immediacy of understanding is an idealization of silence’. My Unwritten
Books, p. 97.

* Traduccion: literatura y literalidad. p. 12.
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para el cual debe reproducir un analogo en otra lengua. Paz acude a Valéry para
explicar este proceso’. El francés define el objetivo ideal de la actividad del traductor
como la produccion de efectos andlogos con distintos medios. Esta claro que no habra de faltar
algun critico —batracio de sangre muy fria— que objete la magistral pulcritud de esta
definicion y que la confronte con preguntas del tipo: ;cual fue el instrumento de corte
cuantitativo que nos da un valor estadistico confiable acerca de la respuesta que tuvo el
original entre el publico para el que fue escrito? A decir verdad, la objecion resulta
especialmente valida cuando se trata de textos muy remotos en el tiempo, muy
apartados de nuestro horizonte. Asi, junto con Peter Newmark®, no sabemos con toda
certeza cual fue el efecto de Aristofanes en los espectadores del siglo IV antes de
Cristo. Sin embargo, la objecién se desploma cuando atendemos al adjetivo que
emplea Valéry, andlogo. O sea que se trata de algo que, como decia una horrible
cancion de Silvio Rodriguez, no es lo mismo, pero es igual. No es lo mismo porque ahora
el verso se encarna en una metafora distinta a la del original. Pero es igual porque,
amén de las barreras, nos entendemos como especie.

Un jarron hecho afiicos

George Steiner, en algun lugar de un denso, docto y didactico volumen, llamado
Después de Babel, nos recuerda las palabras del filésofo Jakob Bohme acerca de la
lengua primigenia de la humanidad, antes de Babel:

Al igual que Nicolds de Cusa mucho tiempo antes que él, Bbhme suponia que la lengua
original no habia sido el hebreo, sino un idioma borrado de los labios del hombre en el
momento de la catastrofe de Babel y que ahora esta fatalmente disperso en todas las
lenguas vivas [...] Como no son mas que pedaceria extraviada y erratica, todas las lenguas
comparten una miopia comun: ninguna es capaz de articular la suma verdad divina o dar
a sus hablantes la clave del sentido de la existencia. Los traductores son hombres que se
buscan a tientas, inmersos en una niebla comun. (2001: 83)

Esa lengua primigenia, la famosa Ur-Sprache, seria una suerte de jarrén purisimo y
excelso que contenia todas las formas de expresion de la realidad, y quizds de lo que
hay tras de ésta; era todo lo decible y nominable. Pero el prodigioso jarrén acabd
hecho afiicos. Las distintas lenguas que hoy se hablan son esa pedaceria que nos
describe Steiner; son los distintos cachitos de una misma porcelana original. De este
modo, cada lengua es un trozo de una totalidad enunciativa. Imaginemos que el jarron
tenia un dibujo o patrén en su superficie, habra entonces lenguas que compartan
ciertos rasgos de ese patron, pero no todas. Habra otras mas que comparten sélo unos
aspectos; de cualquier forma, todas conservan la particularidad de haber sido parte de
la misma pieza fragmentada. Desde esta perspectiva, los traductores intentan una
especie de reconstitucion de la pieza rota, y lo hacen en la niebla y a tientas, como dice

5 Traduccion: literatura y literalidad. p. 13.
6 Newmark refuta el concepto de efecto equivalente planteado por Nida: ‘The effect is inoperant if the text is
out TL space and time’. Citado por Munday, Jeremy (2001) Translation Studies. London: Routledge, p. 44.
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Steiner. No hay dos pedazos idénticos, por supuesto, asi que lo que llega a faltar en un
trozo, abunda en otro. Con esto, la traduccidbn asume rasgos que problematizan
cuestiones tales como fidelidad, pérdida o ganancia traductologicas. También socava la
coherencia de la insufrible sentencia que reza: tradutore tradittore, perogrullada que
nunca dejamos de oir, sobre todo en labios de los mas ignaros filisteos monolingiies.

Esta vision del jarron despedazado nos permite entender la concepcion de algunos
lingtiistas y tedricos de la traduccion acerca de la metafora, como a los ya citados
Lakoff y Johnson (2000), quienes ven en ella un producto enraizado en la propia
cultura, en nuestros sistemas conceptuales, o sea, en los mitos y en el modo que cada
pueblo adopta para ver, pensar y expresar lingiiisticamente la realidad. Dicho de otro
modo, cada cultura y lengua tiene su peculiar parcela de lo decible, su propio tesoro de
metaforas, no solo para la creacion de poesia sino como su particular modo de habitar
en el mundo y nombrarlo.

Por su parte, y en este mismo sentido, Juan José Arreola tiene mucha razon en su forma
de entender el acto de traducir. Es bien sabido que el gran escritor jalisciense fue también
un traductor de altos vuelos, de muchos logros —y de algin amistoso enfrentamiento
con Octavio Paz en cuanto a ciertas precisiones en la traduccion de E! Desdichado de
Nerval’. Arreola habla en los siguientes términos de la traduccién como proceso:

Cuando el traductor es muy bueno puede recrear el poema pero nunca se puede ir de una
lengua a otra sin hacer modificaciones. Algo se pierde pero, también, algo se gana porque
de pronto un idioma tiene, si no correspondencias exactas de matices para dar lo que un
poeta expresé originalmente, si tiene recursos propios de pronto se pueden hacer hallazgos
al traducir un poema. (2001: 33).

Las coincidencias entre Arreola y Paz son evidentes. Es obvio que nunca se puede ir
del poema al poema mismo por medio de una traduccidn; pero es destacable el hecho
de que es la lengua la que posee los recursos expresivos para hacer que un texto gane
en su traslado hacia otra. Vale matizar el sentido del verbo recrear. El prefijo no debe
incitarnos a pensar que se trata de un retorno o de una reconstruccidon en otra lengua.
Se trata, mas bien, de un desencadenante, de un punto de partida hacia una nueva
creacion. De esta forma, Arreola coincide con Paz en la manera de entender la
traduccién de un poema: recoger ese complejo sistema de metaforas, simbolos, ecos y
matices que lo conforman, para salir en busca de un nuevo acto creativo, de una
reformulacién de la idea seminal que dio lugar al poema primigenio.

Una industria del verbo

Volviendo a Paz y a sus Versiones y diversiones, en el prélogo, el traductor de poetas deja
en claro su peculiar modo de concebir la traduccidon: “Pasion y casualidad pero también

7 Léase el capitulo que Fabienne Bradu dedica a Paz y su traduccion del célebre soneto de Nerval, en Los
puentes de la traduccion. Octavio Paz y la poesia francesa, pp. 21-33.
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trabajo de carpinteria, albaiileria, relojeria, jardineria, electricidad, plomeria, en una palabra:
industria verbal. La traduccion poética exige el empleo de recursos andlogos a los de la creacion,
solo que en direccion distinta. [...] a partir de poemas en otras lenguas quise hacer poemas en la
mia”. (2004: 318). Asi pues, la forma en la que Paz concibe la traduccion literaria es
coherente con el propio nombre del libro: es un ejercicio que consiste en partir de un
poema, de un universo conceptual, para intentar decir lo mismo de otro modo, en otra
version. Por su parte, diversion implica las connotaciones sugeridas por las raices de la
palabra: juego, recreacion (en el sentido de ludico esparcimiento) y solaz; pero también
exploraciones que se apartan de un cauce inicial para verterse en un torrente distinto.

Este modo de entender la tarea lleva a Paz a omitir los textos de partida de los poemas
que traduce en Versiones y diversiones. Hay en esto una coherencia entre su postura
tedrica, es decir, el abordaje analdgico del que habla Valéry, y la practica concreta del
oficio. Al tomar los textos de otros como el desencadenante de otro poema, Paz
problematiza la figura del autor y la nocion de fidelidad; excluye ademas todo afan de
cotejo mas o menos clinico. También vuelve un poco futil —si recordamos la metafora
aqui citada de Bradu o nos detengamos en lo que desde esta Optica serian nimiedades
historicas— plantearse la pregunta de quién fue primero: Pessoa, Donne, o las
versiones de ellos, realizadas por Paz.

Algunas muestras

De cualquier modo, a nosotros, que no a Paz, nos resulta imprescindible regresar al
poema que dio lugar a la “version”. No es posible detenerse en un analisis exhaustivo
de cada verso, de cada paso de esta nueva danza ejecutada por Octavio Paz. Nos
detenemos solamente en algunos instantes del nuevo movimiento que el traductor y
poeta imparte ahora al movimiento inicial que dio lugar al nuevo poema. Asi pues,
ejemplificaremos un poco de lo dicho, mostrando el texto que sirve de base a Paz.

Comenzamos con la Elegia XIX, de John Donne, poeta metafisico inglés que vivid
entre los siglos XVI y XVII. La extension del poema no permite un analisis detallado
en este espacio; tampoco creo que arroje mucha luz sobre los procedimientos
empleados por Paz, pues la diseccion del texto en su version en espafiol no afiadiria un
apice al deleite que provoca su lectura. En este poema en particular, la voz desnuda
poéticamente a su amada. La idea del desnudo es asunto frecuentado por Paz en otros
ensayos, por ejemplo en Cuadrivio, obra que contiene “El Camino de la pasién”,
paradigmatico trabajo sobre el poeta jerezano, Ramén Lopez Velarde. El erotismo que
permea cada verso esta caracterizado por un empleo insistente de metdforas: el
inevitable descubrimiento de nuevas tierras, la idea del paraiso recuperado, el
exotismo, la posesion de gemas, la equiparacion del lecho con el templo, entre otras
mas. El cuerpo de la amada se convierte asi en una especie de continente microscopico
que debe explorarse; la corporeidad femenina se vuelve una inexplorada América, con
sus rios, montes y praderas.
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Come, Madam, come, all rest my powers defy,
Until I labor, I in labor lie.

The foe oft-times having the foe in sight,

Is tir'd with standing though he never fight.

Off with that girdle, like heaven's Zone glittering,
But a far fairer world encompassing.

Unpin that spangled breastplate which you wear,
That th'eyes of busy fools may be stopt there.
Unlace yourself, for that harmonious chime,

Tells me from you, that now it is bed time.

Off with that happy busk, which I envie,

That still can be, and still can stand so nigh.
Your gown going off; such beautious state reveals,
As when from flow'ry meads th'hills shadow steals.
Off with that wiry Coronet and show

The hairy diadem which on you doth grow:
Now off with those shoes, and then softly tread
In this, love's hallow'd temple, this soft bed.

In such white robes, heaven's Angels us'd to be
Receiv'd by men: thou Angel bringst with thee?
A heaven like Mahomet's Paradice, and though
11l spirits walk in white, we eas'ly know,

By this these Angels from an evil sprite,

Those set our hairs, but these our flesh upright.
License my roving hands, and let them go,
Behind, before, above, between, below.

O my America! my new-found-land,

My kingdom, safeliest when with one man man'd,
My mine of precious stones: my emperie,

How blest am I in this discovering thee!

To enter in these bonds, is to be free;

Then where my hand is set, my seal shall be.
Full nakedness! All joys are due to thee,

As souls unbodied, bodies uncloth'd must be,

To taste whole joyes. Gems which you women use
Avre like Atlanta's balls, cast in mens views,

That when a fool's eye lighteth on a gem,

His earthly soul may covet theirs, not them:

Like pictures or like books gay coverings made
For lay-men, are all women thus array'd.
Themselves are mystick books, which only wee
(Whom their imputed grace will dignify)

Must see rever'd. Then since that I may know;
As liberally, as to a midwife show

Thyself: cast all, yea, this white linen hence,
There is no penance due to innocence.

To teach thee I am naked first; why than,

What needst thou have more covering then a man?

Ven, ven, todo reposo mi fuerza desafia.
Reposar es mi fuerza pues tendido me esfuerzo:
No es enemigo el enemigo

Hasta que no lo cifie nuestro mortal abrazo.
Tu ceriidor descitie, meridiano

Que un mundo mds hermoso que el del cielo
Aprisiona en su luz; desprende

El prendedor de estrellas que llevas en el pecho
Por detener ojos entrometidos;

Desenlaza tu ser, campanas armoniosas

Nos dicen, sin decirlo, que es hora de acostarse.
Ese feliz corpifio que yo envidio,

Pegado a ti como si fuese vivo:

jFuera! Fuera el vestido, surjan valles salvajes
Entre las sombras de tus montes, fuera el tocado,
Caiga tu pelo, tu diadema,

Descalzate y camina sin miedo hasta la cama.
También de blancas ropas revestidos los dngeles
El cielo al hombre muestran, mas tu, blanca, contigo
A un cielo mahometano me conduces.

Verdad que los espectros van de blanco

Pero por ti distingo al buen del mal espiritu:
Uno hiela la sangre, t1i la enciendes.

Deja correr mis manos vagabundas

Atrds, arriba, enfrente, abajo y entre,

Mi América encontrada: Terranova,

Reino solo por mi poblado,

M venero precioso, mi dominio.

Goces, descubrimientos,

M;i libertad alcanzo entre tus lazos;

Lo que toco, mis manos lo han sellado.

La plena desnudez es goce entero:

Para gozar la gloria las almas desencarnan,
Los cuerpos se desvisten.

Las joyas que te cubren

Son como las pelotas de Atalanta:

Brillan, roban la vista de los tontos.

La muger es secreta:

Apariencia pintada,

Como libro de estampas para indoctos

Que esconde un texto mistico, tan sélo
Revelado a los ojos que traspasan

Adornos y atavios.

Quiero saber quién eres tu. desciibrete,

Sé natural como al nacer,

Mas alla de la pena y la inocencia

Deja caer esa camisa blanca,

Mirame, ven, jqué mejor manta

Para tu desnudez, que yo, desnudo?
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Ahora, presentaremos algunos comentarios acerca de lo que Paz ha logrado al tratar de
producir efectos andlogos con distintos medios. Por principio de cuentas, es evidente que el
propio Paz —al igual que el amante de la voz poética— ha despojado de sus ropas a la
doncella. En este caso, el traductor ha retirado de la amada —el cuerpo del poema
mismo— las estorbosas prendas de la rima. Paz de inmediato desnuda los versos y los
libera de las rigideces almidonadas que se habrian obtenido en un infructuoso intento
por conservar el patron de rimas en espafiol. Como Umberto Eco habré de decir décadas
mas tarde en Mouse or Rat, se trata de una especie de negociacion en la que ninguna de
las partes puede quedarse con todas las fichas (2004: 6). En su traduccion, al despojar el
poema del corsé de la rima, Paz ha —literalmente— desvelado algo mucho mas
importante: el énfasis obstinado de los imperativos: ven, desenlaza, descilzate, desprende,
etc. Tampoco se detiene en un vano esfuerzo por recuperar las aliteraciones con el
fonema b: Behind, before, above, between, below, (con las que parece insinuarse el esbozo de
un apetecible besuqueo). Amén de todos los elementos que la traduccidn no recupera,
queda lo esencial: el tono insistente y efusivo, la térrida temperatura del poema, la
promesa de un edén aqui en la tierra y el impetu resuelto del varon; nada de eso es poca
cosa. Hay, por lo demads, soluciones afortunadas que sugieren aspectos no muy obvios
en el original; por ejemplo, heaven’s Zone, o sea, la faja que cifie los cielos, deja de ser una
prenda de vestir para convertirse en meridiano. Esto me parece un feliz desenlace, sobre
todo si recordamos que, en vida de Donne, los viajes por mar se veian terriblemente
dificultados por la falta de los meridianos de longitud®. Sin meridianos, seria imposible
desnudar nuevas tierras o volver a ellas con facilidad. Pero ya Terranova estd a la vista,
por lo que no hace falta meridiano alguno para orientarse. Lo mismo ocurre con la
metafora de las estrellas. El corpifio tachonado de luceros de la chica estorba para la
gozosa exploracion. La voz poética estd muy bien orientada: fuera, fuera las estrellas
bordadas en la ropa. En este pasaje, Paz juega maravillosamente con los sonidos y con
los sentidos de las palabras: desprende el prendedor de estrellas, y compensa de forma muy
eficaz las aliteraciones antes sefialadas.

Paz recupera también las parejas de sustantivos repetidos que emplea Donne; de este
modo, Foe-foe o labor-labor se trasladan igualmente por parejas: enemigo-enemigo, fuerza-
fuerza. Emplea con destreza el recurso de la metonimia, por ejemplo, cuando el texto
original habla de midwife, comadrona, la traduccién reconstruye este concepto por
cercania semantica: nacer. Lo mismo ocurre con /inen, lino, que Paz traduce como
camisa, basandose en la proximidad entre la prenda y el material. Un logro especial
aparece en la traduccion de mine, mina, como venero. No es descabellado ver también
en la palabra mine, el sustantivo al que Donne alude, pero también el pronombre
posesivo, en una reiteracion del acto de poseer. Vemero, por su parte, nos obliga a
pensar —al menos por asociacion fonética— en Venus y en su adjetivo, venéreo, y en la
consabida carga semantica que arrastra el adjetivo. Con estos logros, parece que la

8 Para ampliar un poco en el tema de la navegacion y los meridianos de longitud, hay dos libros
excelentes: Sobel, Dava. (2007) Longitude: The True Story of a Lone Genius Who Solved the Greatest Scientific
Problem of His Time. London: Walker & Company. También se recomienda la bella novela de Umberto
Eco, La isla del dia antes (1998: 468).
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traduccion de Paz da toda la razén a las observaciones de Arreola, en el sentido de
pérdidas y de ganancias en el traslado entre lenguas. En ese mismo sentido va la
siguiente reflexion de Eco:

[...] in the course of my experiences as a translated author I have always been torn
between the need to have a translations that respected what I believe were my intentions,
and the exciting discovery that my text, independently of my early intentions, could elicit
unexpected interpretations and be in some way improved when it was re-embodied in
another language. (2003: 5-6).

Los comentarios en torno a este poema y la version de Paz podrian extenderse, pero
nos parece que lo mas relevante ha quedado a la vista: la reconfiguracién del poema en
otra clase de metafora, el apego al sentido, el alejamiento de toda ociosa literalidad v,
lo que es mas importante, el acceso a la poesia de Donne en una nueva vigencia que
rebasa los casi cuatro siglos y los diez mil kilbmetros que nos separan de él.

Ahora, nos permitimos mostrar un breve fragmento de uno de los poemas mas
importantes de las letras portuguesas y universales del siglo pasado, Tabaqueria, de
Fernando Pessoa. Si bien el propio poeta lusitano no otorgaba gran valia a la traduccion
del portugués al espafiol, seguramente porque le parecia que la proximidad entre ambas
lenguas no implicaba mayor esfuerzo o dificultad, alguien habria que mostrarnos a ese
hombre singular que era muchos otros a la vez. ;Qué mejor que un poeta de la talla de
Paz para hacerlo? Rompiendo de nueva cuenta con el propio criterio de Paz, en el
sentido de no mostrar el original para concentrarnos mas bien en la recreacion en otra
lengua, presentamos el texto en portugués con la version de Octavio Paz.

Ndo sou nada. No soy nada.

Nunca serei nada.

Ndo posso querer ser nada.

A parte isso, tenho em mim todos os sonhos do
mundo.

Janelas do meu quarto,

Do meu quarto de um dos milhées do mundo

que ninguém sabe quem é

(E se soubessem quem é, o que saberiam?),

Dais para o mistério de uma rua cruzada
constantemente por gente,

Para uma rua inacessivel a todos os pensamentos,
Real, impossivelmente real, certa,
desconhecidamente certa,

Com o mistério das coisas por baixo das pedras e
dos seres,

Com a morte a por umidade nas paredes e cabelos
brancos nos homens,

Com o Destino a conduzir a carroga de tudo pela
estrada de nada.

Nunca seré nada.

No puedo querer ser nada.

Aparte de esto, tengo en mi todos los suerios del
mundo.

Ventanas de mi cuarto,

Cuarto de uno de los millones en el mundo que
nadie sabe quién son

(Y si lo supiesen, ;qué sabrian?)

Ventanas que dan al misterio de una calle
cruzada constantemente por la gente,

Calle inaccesible a todos los pensamientos,

Real, imposiblemente real, cierta,
desconocidamente cierta,

Con el misterio de las cosas bajo las piedras y los
seres,

Con el de la muerte que traza manchas humedas
en las paredes,

Con el del destino que conduce al carro de todo por
la calle de nada.
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Como puede verse, el traslado permite seguir sin problema las cadencias y los ritmos
del original con una precisidn incluso sildbica. De cualquier forma, el menosprecio de
Pessoa por la traduccién a nuestro idioma no deja de ser cuestionable en muchos
casos, en especial tratindose de su heteronimo Alvaro de Campos, quizas el menos
transparente de la multitud pessoana.

Por altimo, presentamos la version de Paz de un poema de e. e. cummings. Se trata de
un tema muy cercano a esa pluralidad inherente a Fernando Pessoa. El poema se
llama Tanto ser diverso. Veamos solo un fragmento:

So many selves (so many fiends and gods Tanto ser diverso (tantos dioses y demonios

Each greedier than every) is a man éste mas avido que aquél) es un hombre

(s0 easily one in another hides; (tan facilmente uno se esconde en otro;

Yet man can, being all, escape from none) y, no obstante, cada uno, siendo todos, no escapa

So huge a tumult is the simplest wish; de ninguno)

So pitiless a massacre the hope tumulto tan vasto es el deseo mds simple:

Most innocent (so deep’s the mind of flesh tan despiadada mortandad la esperanza

And so awake what waking calls asleep) mds inocente (tan profundo el espiritu del cuerpo,
tan lucido eso que la vigilia llama suefio)

Conclusiones

Como se ha visto, Paz vuelve a la misma idea, pero por otros medios. La fidelidad —si
es que viene al caso hablar aqui de ese concepto— se cifie sin reservas al formato del
original, pero sobre todo a la idea esencial que libera las fuerzas que dan lugar a la
construccion poética. Con todo, nos parece que el poeta mexicano logra ademas de
esta idea germinal, conservar de algun modo la aliteracion contenida en awake what
waking, la cual se recupera —por medios analogos— en tumulto tan vasto y tan
despiadada mortandad. Podriamos hablar mucho mas de Paz y de su extensa y variada
obra, pero baste decir que su labor como recreador y divulgador de la obra de grandes
poetas representa en si un logro considerable. Tal vez sea, como dice Steiner’ al
respecto de la musica, que la mejor explicacion de una sonata consiste en volverla a
tocar. Una valoracion de las aportaciones de Paz como traductor resulta mas facil sin
explicaciones ni acotaciones de ninguna especie, solo con el deleite mismo que nos
brinda su lectura. A Paz, no hay que leerlo como a un tedérico de la traduccion.
Tampoco es posible extraer de sus versiones “procedimientos” o retazos de
terminologia especializada. A las traducciones de Paz hay que acercarse como una
forma de entender la poiesis misma. De esa manera, es posible entender la apuesta
inicial, que busca la liberacion de las fuerzas contenidas en el poema y que encuentran
nueva corporeidad en una recreacién por parte de una de las mas preclaras voces de
lengua espanola.

® Asunto recurrente en él. Véase, por ejemplo: Steiner, George. (2001) Gramdticas de la creacidn.
Madrid: Siruela.
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