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Através dos anos, as imagens e impressões que se tem da tradução persistiram em 
certas características que tendem a apagar a figura do tradutor e a converter esta 
profissão em uma atividade marginal que se limita a reproduzir aquilo que foi dito 

ou escrito em outra língua. E digo profissão com um tom de sarcasmo, porque 
sabemos muito bem que, para muitos, o ato de traduzir pode ser realizado por 

qualquer um que tenha conhecimentos mínimos de uma língua estrangeira, ou 
melhor, nestes tempos de tecnologia e globalização, por máquinas ágeis que, dentro 

das mentes mesquinhas de alguns, logo substituirão estes personagens tão 
incômodos e prescindíveis: os tradutores. 

 
Não importa que o resultado de um tradutor automático seja uma joia literária, como 
a das instruções que acompanham uma torradeira de Hamilton Beach, nem que não 

cumpra com o princípio mais elementar de qualquer tradução, ou seja, a 
compreensão: “Como usar a sua torradeira: ligue o cordão até AC comodidade no 

orifício de saída. Determinada a seleção das cores na seleção intermediária. Este 
quadrante pode estar determinado para elasticidade do seu acendedor ou torrada 

escura”. Ou então: “Não uso toda outro artefato em o mesmo recipiente elétrico ou 
toda outra recipiente pelo mesmo circuito para suas torradeira ou a vontade 
sobrecarrega o circuito ou golpe um pavio ou circuito fervente”. 

                                                           
1(NT) O texto foi publicado em língua espanhola no Anuario de Letras Modernas, volumen 15, México 

2009-2010. Universidad Nacional Autónoma de México. Facultad de Filosofía y Letras, México, 

2010. Disponível em: http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/1268. Acesso em 10 jan 

2015. A tradução foi publicada com autorização de Nair María Anaya Ferreira. Todas as traduções 

das citações do texto foram realizadas pelas tradutoras.  
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Inclusive quando refletimos sobre umas das representações emblemáticas mais 

conhecidas, a do tradutor como uma ponte entre culturas, a figura deste aparece 
desprestigiada em função dos critérios que, tradicionalmente, deve seguir: o 

tradutor deve ser um ser invisível que translada um texto escrito de uma língua 
estrangeira à língua meta de forma tal que pareça que o texto foi escrito nessa 

língua. A isto acrescentamos também o fato de que, até poucos anos atrás, a 
tradução não era considerada como uma disciplina que exigia que seus executantes 
tivessem estudos formais e que também fosse objeto de estudo acadêmico. Nos 

últimos trinta ou quarenta anos, a criação de cursos universitários de tradução no 
nosso país resolveu a primeira carência. Pouco a pouco o velho padrão que 

distinguia os tradutores foi sendo revertido: os tradutores já não são indivíduos 
frustrados que por não terem concluído o curso de direito, engenharia ou medicina 

se dedicavam, então, a traduzir. Não, agora já contamos com tradutores 
profissionais que fizeram um curso universitário e que têm a possibilidade, 
inclusive, de realizar estudos de pós-graduação na disciplina dentro do nosso país. 

 
Entretanto, a natureza da tradução em si, como uma atividade prática que é levada a 

cabo em um ambiente imediatista que frequentemente não nos deixa tempo para 
pensar em suas repercussões, além disso, deixou de lado, especialmente no México, o 

estudo acadêmico da disciplina, um estudo que nos permite estar plenamente 
conscientes da importância histórica e social da tradução. Um dos aspectos mais 
recorrentes em qualquer disquisição sobre o tema é a relação entre os aspectos 

formais da tradução e a dificuldade de transmitir o intangível da língua de partida. 
Isto é, a história da tradução esteve acompanhada de debates nos quais trata de 

concluir o que realmente representa uma boa tradução em termos de literalidade, 
fidelidade ou distanciamento com relação ao texto original. A relação tradutor-texto-

línguas de trabalho parece ser o eixo central desta atividade e, de alguma forma, 
estabelece o exercício da profissão. Quase por definição, a tradução é uma atividade 
isolada mediante a qual o tradutor, como diz Alfonso Reyes, realiza uma “tarefa 

humilde e dócil como o servir, e simultaneamente uma perigosa viagem [...] sobre 
dois cavalos em desigual corrida”2, uma viagem em que o tradutor deve se manter 

em equilíbrio sem deixar que nenhum cavalo dispare (Reyes, 1962: 147). 
 

Estamos tão absortos reescrevendo o texto em questão, em frente a uma máquina de 
escrever ou um computador, rodeados de dicionários, quase isolados do mundo, não 
fosse pela pressa de entregar um trabalho que era para ontem (e pelo qual não 

sabemos ao certo quando vão nos pagar) e que certamente não podemos controlar ou 

ter consciência das condições em que uma tradução é produzida. E apesar disto, 

além de cada exercício individual, a tradução constitui um complexo fenômeno 
cultural inerente ao desenvolvimento da civilização e, por isso mesmo, é resultado de 

complexas relações de poder entre povos, culturas, raças e línguas. 
 
Consequentemente, o conceito de tradução se converte em um lugar significativo de 

discussão, como diz a crítica indiana Tejaswini Niranjana, problemas de 

                                                           
2 “tarea humilde y dócil como el servir, y a la vez un peligroso viaje […] sobre dos caballos de 

desigual carrera” (Reyes, 1962: 147). 
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“representação, poder e historicidade”3 (Niranjana, 1992: 1). Visto desde esta 
perspectiva, além de ser o executor da retransmissão de uma mensagem, o tradutor 

é também agente integral de complexos fenômenos de aculturação e, 
evidentemente, de todo processo de conquista e colonização. Um tradutor não é só 

aquele que sabe duas ou mais línguas, mas o receptor de valores culturais e 
ideológicos que se encarrega de gerar uma nova cultura a partir da 
retransmissão/recriação de uma cultura alheia. A posição do tradutor pode chegar 

a ser, então, essencialmente política, apesar de que em muitas ocasiões este não 
tenha consciência das repercussões do seu papel como tal. 

 
Durante as últimas décadas houve um rápido crescimento de disciplinas teóricas 

que questionam a hegemonia do conhecimento europeu mediante o 

desmascaramento de certos princípios fundamentais que sustentam a chamada 
“civilização ocidental”. Este questionamento é basicamente interdisciplinar e tem 

por objetivo desconstruir o bloco monolítico do “Ocidente” através de novas 
propostas de análise que oferecem diferentes leituras, a partir da margem e da 

periferia. A tradução não é alheia a todo este movimento e contribuiu, a partir de 
diferentes posições, convertendo-se simultaneamente em agente e sujeito de estudo. 

Assim como, por exemplo, o estudo das literaturas canônicas, que de um 
paradigma estritamente estético e moral, abriu-se a interpretações que consideraram 

cada vez mais a função política e social da arte, até chegar ao que foi denominado 
“Estudos Culturais”; igualmente, a forma de enfocar a tradução mudou 
radicalmente durante o século XX. 

 
Como se pode ver no índice do Translation Studies Reader, editado por Lawrence 

Venuti para a editora Routledge (2000, reimpressão 2003), o tratamento da 
tradução, como ato criativo e como disciplina de estudo, foi objeto de enfoques que 

vão das reflexões filosóficas de figuras como Walter Benjamin, Ezra Pound, Jorge 
Luis Borges e José Ortega y Gasset, nas primeiras três décadas do século XX, 
passam por análises linguísticas, estilísticas e hermenêuticas da tradução, a partir de 

1940 até fins dos anos setenta (entre os que se encontram, evidentemente, a obra de 
Roman Jakobson, Eugene Nida, J. C. Catford e George Steiner, para mencionar só 

alguns), e durante os anos oitenta e noventa chegam ao campo que chamamos 
"Estudos da tradução" (Translation Studies), expressão empregada para descrever "o 

estudo dos processos de tradução para além do puramente linguístico [...] e [que] 
estão estreitamente vinculados aos estudos interculturais, dado que seu objetivo é 
analisar sistematicamente os processos de transferência de TEXTOS através de 

limites culturais, e as consequências que essa transferência tem, tanto no SISTEMA 
de partida como no de chegada" (Bassnett, 2002: 224). 

 
Os "Translation Studies" giraram em torno de três grupos de pesquisa: o primeiro, 

de Itamar Even-Zohar e Gideon Toury de Tel Aviv, teoriza a literatura como um 
"polissistema" composto por formas e cânones inter-relacionados que geram certas 
"normas" que restringem as estratégias e as possibilidades de escolha do tradutor. A 

ênfase recai no sistema meta, sendo que as traduções literárias constituem fatos do 

                                                           
3 “representación, poder e historicidad” (Niranjana, 1992: 1). 
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tal sistema. O segundo, na Holanda e na Bélgica, inclui teóricos como James 
Holmes e André Lefevere, e considera a tradução como uma forma de reescritura 

inscrita dentro do contexto mais amplo do fenômeno literário, como parte de 
outros aspectos textuais que incluem a crítica, a edição e a historiografia literária. O 

terceiro está centrado na Inglaterra e consolidado graças à obra de Susan Bassnett, 
que explora as consequências ideológicas da tradução, principalmente nos países de 

fala inglesa, e analisa a forma como as políticas culturais ditam, em grande parte, 
quais textos são traduzidos, como e por quê. 
 

As dramáticas mudanças no campo dos estudos sobre a tradução ocorrem de forma 
paralela a outras reformulações teóricas e culturais, como a dos estudos pós-

coloniais, isto é, esse enorme e variado corpus ‒ tanto de caráter literário como 

teórico e crítico ‒ que articula problemáticas surgidas do imperialismo europeu 

(especialmente o britânico) e de suas repercussões nas nações que se tornaram 

independentes lá pela década de sessenta.  
 

Dentro deste contexto, a tradução desempenha várias funções, relacionadas, 
principalmente, com um dos eixos fundamentais do pós-colonialismo: reconhecer 

que o imperialismo e o colonialismo tiveram um caráter textual e discursivo que 
sustentou e inclusive justificou outros aspectos mais evidentes, como a espoliação 
econômica e a apropriação política. Por um lado, estabelece um dos instrumentos 

confrontados pela alteridade, uma alteridade que, paradoxalmente, serviu para criar 
sentidos universais da identidade, ao mesmo tempo em que rompe com outros 

sentidos individuais. Por outro lado, é convertida em eixo fundamental do 
desenvolvimento da história e, dentro dos diversos processos de expansão imperial 

que determinaram a configuração do mundo moderno, é transformada em um 
exercício de poder mediante o qual é produzida uma circunstância histórica que 
transcende, consideravelmente, a vontade individual. 

 
Uma significativa contribuição da teoria pós-colonial é ter reconhecido 

explicitamente que o fenômeno imperial foi fundamentado em grande parte na 
textualidade, ou seja, em operações discursivas que incorporam o sujeito colonial 

dentro de um sistema de representação mediante o qual foram legitimados os 
interesses e as ações dos poderes dominantes em um dado momento. O fato, de 
aparência simples, de voltar a batizar o lugar conquistado ou apropriado constituía 

uma manifestação de autoridade imperial que apagava, de golpe, parte da história 
de tal lugar e estabelecia uma primeira ruptura entre os primeiros habitantes e seu 

entorno. Como diz Louis-Jean Calvet em Lingüística y colonialismo, o "direito a 

nomear é a vertente linguística do direito a usurpar" (1981: 55). O ato de renomear 

implicou em um processo velado de tradução ou que os nomes autóctones fossem 
transcritos a partir de similitudes fonéticas ou então que alguma região fosse 
denominada por associação sinédoque, ou ainda que a toponímia europeia fosse 

trasladada à nova geografia. Em qualquer caso, a translação não só constituía uma 
demonstração de efetivo poder (econômico ou militar), como também estabelecia 

hierarquias linguísticas onde o predomínio de uma língua sobre outra(s) marcava as 
diferenças culturais que com o tempo determinaram a hegemonia europeia. 
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As duas primeiras formas de tradução, a transcrição fonética e a denominação por 
sinédoque, produzem uma espécie de interstício semântico pelo qual são produzidas 

as primeiras distorções na percepção cultural do Outro, ao mesmo tempo em que 
muitos dos valores do poder dominante são consolidados. Calvet insiste em que a 

falta de um esforço real por compreender o outro (evidente, inclusive, no simples fato 
de tentar conseguir uma transcrição pertinente) implica em uma espécie de desprezo 
implícito. Assim, várias das denominações como são conhecidos os índios da 

América do Norte não são mais que transcrições equivocadas: os siux, por exemplo, 

adquirem gentílico graças a uma "deformação da pronúncia francesa (nadouessioux) 

da palavra que em chippewa servia pra designá-los" (Calvet, 1981: 55). Os lenilapes 

("povos do início") foram batizados com o nome do inglês Thomas West de la Warr 

passaram a se chamar delaware, enquanto que Camerún nada mais é do que a 

adaptação castelhana do nome que os portugueses denominaram a região do rio 

Wuri: rio dos camarões (1981: 55-56). Em nosso próprio contexto basta lembrar a 

forma em que o nome náuatle, da cidade da eterna primavera, Quauhnáhuac, passou 

a se chamar, por incrível que pareça, em Cuernavaca e perdeu assim as conotações 
simbólicas da região ‒ como o lugar dos bruxos bons ‒ que Malcolm Lowry 

aproveitou magistralmente para o seu romance Debaixo do vulcão. 

 
Um exemplo de como o fenômeno colonial dependia da textualidade e da 

discursividade é precisamente o da cartografia e da toponímia. Como analisou 
Elleke Boehmer em Colonial and Postcolonial Literature, na medida em que os 

europeus traçavam em um mapa as características de uma região inexplorada, o 
conhecimento expressado em papel era convertido em justificativa para se apropriar 
de tal região, entre outras razões, porque os dados proporcionados no mapa 

funcionavam, de fato, a modo de palimpsesto na qual a vida e os valores culturais 
do primeiro espaço eram apagados e cobertos pelas inscrições importadas da 

Europa. Assim, os mapas coloniais ficaram cheios das velhas toponímias aplicadas 
às novas geografias: Nova Iorque, Valladolid, Nova Espanha.  

 
Renomear constituía um ato extremo e arbitrário de tradução, assim como uma 
forma de apropriação na qual os recém-chegados recriavam e reconstruíam a 

experiência simbólica do velho mundo. Renomear estabelecia também um marco 
temporal sincrônico para as colônias: apesar de não ser Europa, de não ser 

Inglaterra, de não ser Espanha, o nome do lugar declarava que se tinha uma relação 
indissolúvel com o "Velho Continente" e, de alguma forma, que esta relação era de 

submissão ou, quando muito, de um parentesco hierárquico em que a metrópole 

desempenhava um papel paternalista em relação aos "novos territórios" (1995: 13). 
 

Este processo "inconsciente?" de tradução trouxe consigo outros mais em que já 
não se pode negar uma premeditação por parte dos funcionários imperiais, fossem 

estes laicos ou religiosos, católicos ou protestantes. No caso mexicano, a tradução ‒ 

em uma variedade de manifestações ‒ estabeleceu, talvez, a atividade central tanto 

na evangelização como na aculturação dos povos indígenas, ao ponto que podemos 

considerá-la como um produto cultural em que seu agente ou mediador, o tradutor, 
não teve poder de decisão. Pensemos em duas instâncias específicas que nos 
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servirão como ponto de partida para comparar a função da tradução em dois 
momentos históricos diferentes: a conquista espanhola do século XVI e a expansão 

imperial inglesa do XIX. 
 

Durante os momentos iniciais da colonização espanhola (do México), 
especialmente a partir de 1524 com a chegada dos doze freis franciscanos, a 

tradução tomou duas vertentes que culminaram na conversão espiritual dos índios. 
Em primeiro lugar, os freis viram-se obrigados a aprender uma ou duas línguas 
indígenas para compreender os costumes locais e poder assim se comunicar com os 

índios. A urgente necessidade de realizar isto se deu frente à incapacidade dos 
primeiros intérpretes de traduzir as entrevistas iniciais entre os freis e os poucos 

sábios astecas que tinham sobrevivido à conquista. Conscientes de que as tentativas 
de evangelizar a elite Mexica4 tinham fracassado devido ao fato de que os 

intérpretes índios não tinham conseguido traduzir os complexos conceitos 
teológicos de ambas as culturas, os espanhóis se deram conta de que deviam 
traduzir os dogmas cristãos ao náuatle e a outras línguas. Ficou evidente a primeira 

regra da tradução: não basta conhecer as palavras de uma segunda língua, deve-se 
conhecer a fundo o seu contexto cultural. 

 
Um frei chamado Jacobo de Testera idealizou uma complexa estratégia que, 

inclusive, hoje em dia não é totalmente compreendida. Esta estratégia é um 
exemplo do ato de traduzir levado ao extremo, um ato no qual, por incrível que 
pareça, se conseguem “equivalências dinâmicas”, como as sugeridas por Nida, ao 

mesmo tempo em que se permitem interpretações de textos religiosos que na 
Espanha de 1560 seriam consideradas verdadeiras heresias. Os chamados catecismos 

testerianos são, na realidade, códices ou, como são chamados por Joaquín Galarza, 

o pesquisador que os apresentou, “manuscritos pictográficos”. Isto é, Jacobo de 

Testera decidiu empregar o material e as convenções indígenas como primeiro passo 
para a sua tradução: tiras de papel com imagens, nas quais posteriormente foram 

incluídas legendas em latim, castelhano ou náuatle.5 Mas, além disso, simbolizou 
certos conceitos que se tornaram alheios ao original latim ou castelhano: o pecado 
venial é representado como um “pequeno réptil ou sáurio de língua trífida, corpo 

estriado e quatro patas com garras”. O Mal como um “monstro com chifres, língua 
trífida, escamas, chamas, duas asas cheias de olhos, quatro patas com garras e cauda 

longa” ou também “com dois braços e mãos, olhos nas pernas, duas patas com garras 
e grande cauda de serpente” (in Catelli, 1998: 173). 

 
A explicação que se dá desta atrevida tradução pictográfica é que só se podia 

permitir no caso de se acreditar que a língua que “está sendo traduzida carece de 

conteúdo próprio e que, portanto, não representa nenhum tipo de ameaça 
semântica real para o original” (Catelli, 1998: 173). 

 
Cito aqui a tradução da pictografia do Pai Nosso: 

 
Oh, Nosso pai venerado! 

                                                           
4 (NT) Asteca. 
5 (NA) O chamado “Catecismo Testeriano” pode ser consultado na Biblioteca Digital Mundial em 

http://www.wdl.org/es/item/2964/pages.html#volume/1/ . Acesso em 10 dez 2014 

http://www.wdl.org/es/item/2964/pages.html#volume/1/
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No céu, nosso pai venerado está. 
O notável venera o santo nome de Jesus. 

O homem pede sobre a terra 
o reino (que está) no céu. 

E sobre a terra nosso pai venerado aspire a glória, e no 
universo cristão as flores se multipliquem. 
Os fiéis recebem, de joelhos, 

a tortilla6 que nosso pai venerado lhes dá, a cada dia cristão. 

Os fiéis recebem seus alimentos 

Que nosso pai venerado mostre o pecado venial  
aos fiéis, que vêm até ele, com recolhimento. 

Que os fiéis vão, com recolhimento, até nosso pai 

Venerado, que olha a alma vencida pelo pecado mortal. 

Que o pai venerado nos defenda e proteja, 
com a espada e a cruz, os fiéis aflitos e atemorizados; 
que vão lhe pedir 

proteção do Maligno. 
que temeroso 

foge. 
Que a flor seja. 

 
Já pode ser vista aqui a forma como a mentalidade indígena foi gradualmente 
transformada mediante um elaborado processo de tradução (in Catelli, 1998: 174-175). 

 
A segunda vertente que a tradução tomou na conversão espiritual dos índios foi ao 

contrário. A Coroa espanhola autorizou em 1536 a criação do famoso Colégio de 
Santa Cruz de Tlatelolco, em que um pequeno número de nobres e crianças 

indígenas aprenderam latim e espanhol, assim como gramática, retórica, música, 
religião, filosofia e, inclusive, medicina mexicana. O Colégio tinha um propósito 
muito claro: capacitar instrutores indígenas, em sua própria língua, para que 

ensinassem as doutrinas cristãs ao resto da população. Os objetivos e resultados do 
Colégio foram notáveis, pois em poucos anos várias gerações de estudiosos indígenas 

contribuíram na realização das primeiras pesquisas etnográficas, na tradução, às 
línguas locais, de fragmentos da Bíblia e outros textos litúrgicos, e na tradução ao 

espanhol de muitas das tradições e costumes autóctones (as quais seriam registradas, 
meticulosamente, anos mais tarde por frei Bernardino de Sahagún). 
 

Entretanto, o fato de adquirir línguas impostas e de empregá-las com desenvoltura e 
erudição podem ser convertidas, como ocorreu também séculos depois na África, 

numa forma de resistência ameaçadora para o poder central. Alguns espanhóis se 
sentiram ameaçados pelos brilhantes alunos trilíngues do Colégio de Santa Cruz, e 

assim, na década de cinquenta do século XVII, este foi fechado. A tradução 
desempenhou ao mesmo tempo uma função paradoxal, de resgate e supressão da 
cultura pré-Cortés. É certo que a transcrição e a tradução dos códices e do 

                                                           
6 (NT) Alimento em forma circular e plana para acompanhar a comida, feito com farinha de milho 

fervida em água com cal e cozida sobre uma chapa quente. 
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conhecimento oral foram a forma de sobrevivência do legado indígena, mas 
também é verdade, como analisou Miguel León-Portilla, que a mudança 

implicou numa distorção, por leve que fosse, do original, seja pela 
contaminação cultural implícita na dupla visão dos escribas ou porque a 

oralidade “sempre aberta a enriquecimentos e adaptações nas diversas 
circunstâncias, não pode ser convertida em algo totalmente estranho à cultura 

original. Tal transformação não coincide com os procedimentos mentais 
associados à visão indígena do mundo” (León-Portilla, 1996: 22-23). 
 

Quanto ao conhecimento traduzido ao espanhol, por assim dizer, 
institucionalmente, este também foi considerado pelas autoridades eclesiásticas e 

imperiais como uma perigosa forma de rebelião. Os esforços de Sahagún foram 
vistos como um plano perverso para perpetuar um repulsivo universo pagão, e sua 

obra foi confiscada na década de setenta do século XVII. Sahagún, o estudioso e 
tradutor, foi convertido, então, em um indivíduo subversivo. 
 

A recopilação do saber vernáculo por parte dos freis espanhóis e os primeiros índios 
conversos faz parte de uma complexa trama cultural em que são gestados, 

simultaneamente, os germes da resistência e os de hegemonia sociopolítica. Os 
primeiros costumam ficar ocultos ou em estado latente, esperando uma ocasião 

propícia para sair à superfície, enquanto os segundos são concretizados, com o 
passar dos anos, numa ideologia que, finalmente, incorpora o sujeito colonial 
dentro do discurso dominante. Consequentemente, a tradução faz parte dos 

mecanismos centrais da dominação colonial, apesar de que, estritamente falando, 
no caso da evangelização, mais que tradução, o que se conseguiu, como diz Luis 

Villoro, foi uma “duplicação do mundo”, um acoplamento gráfico, iconográfico e 
escriturário dos diferentes mundos (in Catelli, 1998: 211). 

 
Com certeza desconhecemos os escrúpulos que os tradutores indígenas tiveram ao 
realizar seu trabalho, assim como também desconhecemos em que nível os freis 

exerceram algum tipo de censura ou se tiveram ajustes na realização de sua titânica 
tarefa. O que sabemos é que o trabalho translatício é um fator primordial em 

qualquer tipo de discurso colonial porque, por meio da tradução, o conhecimento 
autóctone é delimitado e abarcado, ou seja, cumpre-se com a primeira etapa do 

controle ideológico subjacente em todo processo de conquista. 
 
Esta função paradoxal da tradução, tão afastada da imagem idealizada de tal 

atividade como ponte intercultural, foi ainda mais evidente durante a expansão 

britânica nos séculos XVIII e XIX. Como demonstraram vários críticos pós-

coloniais, a tradução foi um exercício institucional, do tipo político e ideológico, 
que contribuiu para a grande empresa imperialista mediante a incorporação e 

transformação intencional do saber dos povos colonizados. Na Índia, no Oriente 
Médio e no sudeste asiático, a tradução de textos legais, religiosos ou mitológicos 
foi o objetivo primordial dos colonizadores, que buscavam nos textos locais os 

elementos necessários para ajuda-los a governar. Como expõe Elleke Boehmer, os 
ingleses procuraram, inclusive, a cooperação das elites colonizadas, a fim de 

legitimar o governo colonial; isto é, os estudiosos orientais (nesse momento ainda 
não orientalistas) proporcionaram os textos aos funcionários britânicos e os 
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ajudaram a interpretá-los, sem  se darem conta, talvez, de que entregavam também 
o germe que com o tempo chegaria a corroer os alicerces da sua própria cultura. 

A partir da obra crítica fundamental de Edward Said, Orientalismo (1978), até os 

debates dos mais recentes analistas do discurso colonial, estudou-se profundamente 

o grau de conversão ideológica, tanto para os colonizados como para os 
colonizadores, que resultou da tradução das obras clássicas de cada região. Em 

primeiro lugar, a transcrição linguística, a recopilação de gramáticas e a tradução 
constituíram práticas de neutralização, estandardização e regulação, por assim 
dizer, do conhecimento exótico. Ao codificar tal conhecimento eram-lhe aplicadas 

as estruturas europeias e, de uma forma ou de outra, era incorporado ao discurso 
aceito das instituições acadêmicas e políticas europeias, mediante o emprego das 

práticas de representação ocidentais. Em segundo lugar, o processo de translação 

implicava também juízos de valor que qualificavam o outro não só em termos de 

superioridade e inferioridade culturais, mas em função de uma qualidade moral 
que, por necessidade, era corrompida e corrupta frente ao olhar europeu. A partir 
desta perspectiva, as novas versões dos textos originais cumpriam com o propósito 

de identificar os elementos “estáveis” de sociedades que eram, por definição, 
instáveis e voláteis, o qual, por sua vez, lhes permitia “fixar” certas características 

como típicas da cultura em questão. Este processo justificava, então, as liberdades 
no ato de tradução. Niranjana cita uma frase do célebre tradutor do Rubaiyat, de 

Edward Fitzgerald, que em 1851 comentou: “Me diverte tomar quantas liberdades 
queira com estes persas, que (acredito) não serem tão poetas, para me assustar e 
afastar de ditas incursões e que eles realmente precisam de um pouco de arte para 

dar forma aos poemas” (Niranjana, 1992: 58-59). Em terceiro lugar, a tradução 
servia como a primeira (e muitas vezes única) introdução da cultura exótica para os 

britânicos, mas também, paradoxalmente, para os sujeitos colonizados que agora 
falavam inglês e que ficavam, assim, incorporados definitivamente em um processo 

de representação diante do qual tinham poucas possibilidades de responder. 
 
Em “Os tradutores de As mil e uma noites”, Borges antecipa por várias décadas esta 

preocupação pós-colonial e nos deixa ver a maneira como os europeus absorveram 
e distorceram a cultura do Oriente Médio. Como nos diz Borges, com sua sutil 

ironia, o capitão Richard Francis Burton, cônsul britânico em Trieste, decidiu 
traduzir esta complexa obra com o propósito de aniquilar um de seus rivais, 

Edward Lane, reconhecido orientalista que, por sua vez, havia realizado uma 
meticulosa tradução dos famosos contos para substituir uma versão anterior, em 

francês, feita por Jean Antoine Galland, um arabista que marcou o livro árabe na 

mente europeia. Segundo Borges, Coleridge, Thomas de Quincey, Stendhal, 
Tennyson, Edgar Allan Poe e Newman, todos leram essa versão, apesar de ter sido 

a pior e, de fato, estava repleta de adaptações inspiradas, como diz Borges, no 
decoro do século XVIII. 

 
Aqui temos três visões sobre a tradução que dizem mais de uma hegemonia cultural 

que do exclusivo processo de traduzir. Galland desfruta o ato de narrar e, em seu 
desejo de transmitir uma noção de urbanidade que se adaptasse aos valores de seu 
tempo, domestica os árabes para que sejam bem aceitos em Paris. Lane, ao 
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contrário, oferece uma versão erudita que, por trás de comentários aparentemente 
enciclopédicos, não faz mais que mutilar e censurar temas que não são apropriados 

aos leitores ingleses com comentários como “suprimo uma explicação repugnante” 
ou “a história do escravo Bujait, completamente inadequada para ser traduzida” 

(Borges, 2002: 122). Richard Burton, por sua vez, decide ser absolutamente literal e, 
apesar de sua pobre versificação romper com essa intenção, consegue transmitir 

tudo o que Lane havia omitido mediante a elaboração de glosas e notas (mais de 

trezentas no volume seis, nos diz Borges) e o emprego de um vocabulário que não 
tem nenhuma correspondência com o original em árabe. 

 
Entretanto, uma das maiores preocupações teóricas dos tradutores de hoje em dia 

nunca afetou, realmente, a nenhum destes tradutores: a tradução pode produzir o 
mesmo efeito que o texto fonte teve em seus leitores originais? Como bem diz 

Borges, As mil e uma noites é uma adaptação de velhos relatos dirigidos a uma 

audiência iletrada que acreditava em maravilhas remotas, vulgar e propensa ao 

exagero. Então, como os respeitáveis cavalheiros do West End londrino, sentados 

em seu seleto clube, fumando cachimbo, preocupados por sua erudição e 
mostrando desdém com sua fleuma britânica, podiam recebê-la? 

 
Na realidade, nunca importou, já que, como discutiu incansavelmente Edward Said 

em seu Orientalismo, a criação desta imagem do Oriente Médio não foi mais que um 

complexíssimo construto cultural por meio da qual Europa (nós) enfrentou e 

domesticou o outro e forjou sua identidade hegemônica. 
 

O mesmo Borges padeceu um processo similar. Como diz Lawrence Venuti, em 
seu Escândalos da tradução: por uma ética da diferença, em função do boom da literatura 

latino-americana no mundo de fala inglesa, surgiu uma maior inquietude por 

traduzir autores como Borges, que entre 1967 e 1972 trabalhou em colaboração 
com o tradutor estadunidense Norman Thomas di Giovanni. Mas antes de seguir 

adiante façamos um parêntese. 
 

O que foi realmente o boom latino-americano senão o reconhecimento por parte do 

público leitor europeu e estadunidense do valor da literatura de nosso continente? 
(Independente do valor intrínseco desta). Curiosamente, o boom coincide também 

com o período (fins dos cinquenta, e a década de sessenta) em que as editoras se 
abriram também à obra dos escritores africanos, indianos, caribenhos, escritores da 

periferia que “traduziam” ao público europeu, através da literatura, a realidade de 
seus distantes países. Ou seja, Europa e Estados Unidos se encontravam em um 

período em que podiam se abrir a outros Outros.  
 

Neste contexto, o fato curioso sobre Borges adquire, mais uma vez, uma dimensão 
representativa do poder oculto da tradução e da força silenciosa de certos valores 
culturais. Para o tradutor di Giovanni, apresentar Borges significava também 

incrementar sua acessibilidade aos leitores estadunidenses, e para isto era 
necessário incorporar os textos castelhanos aos “cânones estilísticos dos Estados 

Unidos, aderindo ao modelo, suavizando as abruptas transições da prosa borgiana, 
usando uma dicção concreta para evitar abstrações e, inclusive, corrigindo as 

referências intertextuais que Borges extraia da sua memória [...]; o que pretendia 
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era reprimir as peculiaridades literárias da inovadora escritura de Borges, 
exercendo uma atitude anti-intelectual na tradução de um autor completamente 

intelectual” (Venuti, 1998: 4). Borges, sem dúvida, decidiu cancelar o trabalho 
conjunto depois de quatro anos. 

 
Visto com frieza, pode-se dizer que muitos destes fenômenos linguísticos, literários e 
culturais são tão amplos e complicados que de nenhuma maneira podem ser atribuídos 

a um só indivíduo e, muito menos, a um tradutor.  Pode-se dizer também que muitos 
dos exemplos mencionados ao longo deste ensaio são questões muito radicais de 

tradução para serem levadas a sério. Entretanto, acredito que não é em vão nos 
determos em nossas atividades cotidianas para refletir sobre os efeitos destes elaborados 

processos de tradução histórico/cultural sobre nossa identidade contemporânea. 

 
De fato, para alguns críticos pós-coloniais, a tradução como fenômeno social 

constitui uma metáfora das injustas relações de poder que definem a condição do 
indivíduo colonizado. De acordo com Bhabha, os indivíduos que experimentaram 

alguma forma de colonização (e esta definição abarca praticamente todos nós que 
vivemos nos países do chamado “Terceiro Mundo”) vivem, por assim dizer, em 

“um estado de tradução” não só porque grande parte do conhecimento científico e 
cultural necessário para sobreviver provém de países mais avançados, mas também 

porque, atualmente, muitos deles foram arrancados de seus países de origem e 
vivem como migrantes ou exilados (Bhabha, 1994). 
 

Este sentimento, bem conhecido por nós, pode ser facilmente percebido na obra de 
escritores e críticos de países que conseguiram sua independência na década de 

sessenta. As reações que eles tiveram frente ao chamado “cânon ocidental” e frente 
ao dilema de estar empregando a língua imposta do “colonizador” dependem 

diretamente dos amplos processos de tradução, que mencionei anteriormente, e 
servem como ponto de partida de uma reconsideração do nosso legado cultural 
(como mexicanos): nossa condição mestiça e sincrética não tem a ver só com 

questões de raça, senão que é resultado de um longo processo de aculturação e 
transculturação que incluiu, certamente, o aprofundar-se cada vez mais na cultura 

europeia e conhecer de perto suas expressões artísticas e literárias. Para nós isto é 
tão obvio que, em termos gerais, creio que não nos questionamos se devemos falar 

espanhol e se temos um acesso relativamente fácil às obras literárias, artísticas, 
musicais da Europa e dos Estados Unidos. Na primeira década do século XXI, 
somos resultado de mais de cinco séculos de relações interculturais com a Europa e 

de uma política educativa que olha para a universalidade. Depois de tudo, para 
Vasconcelos, a tradução foi também o eixo central de seu projeto educativo e de 

sua ambiciosa gestão, para que os grandes clássicos da literatura universal 
estivessem ao alcance de todos. 

 
No entanto, isto significou também que o nosso próprio desenvolvimento cultural (e 
por que não dizer, histórico) foi determinado em grande parte pelo cânon “ocidental” 

e esta condição continua marcando o que lemos e por que lemos. Nesse sentido, a 
situação do tradutor literário no México é pouco propícia, pois se vê afetada pelos 

fortes interesses econômicos que dominam o mundo editorial. As editoras mexicanas 
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não conseguem competir com as editoras espanholas, que são as que monopolizam a 
publicação de novas obras numa grande quantidade de línguas. Isto influi nas 

alternativas de leitura oferecidas aqui no México. 
 

Os leitores, assim como os do período colonial ou do século XIX, atualmente estão 
subordinados a ler as obras e os autores que fazem parte de um cânon central, por 

mais recente que este seja. Assim, é possível encontrar nas livrarias do país a obra 
de José Saramago, de Gunther Grass ou de Milan Kundera, grandes favoritos das 
elites intelectuais do nosso país. Não obstante, se alguém procura obras um pouco 

mais periféricas, de autores canadenses, africanos, caribenhos, asiáticos ou 
australianos, sejam estes de expressão inglesa ou francesa, para não mencionar os 

livros japoneses, chineses, brasileiros ou de outra nacionalidade, resulta numa 
empreitada verdadeiramente frustrante. 

 
Há um curioso exemplo que ajuda a ilustrar esta situação. Em 2001, o ganhador do 
Prêmio Nobel de Literatura foi o escritor V.S. Naipaul, nascido em Trinidad e 

Tobago, de origem hindu e formado na tradição inglesa (de fato Naipul vive na 
Inglaterra desde os dezoito anos, isto é, há mais de cinquenta anos). Como parte 

das tradicionais entrevistas que são realizadas a outros intelectuais sobre tal 
indicação, Augusto Roa Bastos comentou: “Estou contente que tenham premiado 

um escritor pouco conhecido, que é uma maneira de promover a literatura dessa 
gente que vem de longe e tem uma experiência diferente da nossa. Temos que 
aplaudir quando homenageiam alguém que não está no mercado das letras” 

(Reforma, 2001: 1c). E isso que Naipaul é considerado o escritor “inglês” mais 

importante da segunda metade do século XX. 

 
O que há por trás disso tem a ver com o que acabo de mencionar. O mercado 

editorial da Espanha tem estratégias limitadas quanto aos escritores “estrangeiros” 
que deixam grandes lucros. Salman Rushdie só foi rentável depois da fatwa. 

Michael Ondajee quando se tornou popular pela adaptação cinematográfica da sua 
obra. Também, por azar, as editoras mexicanas não podem competir na compra de 
direitos e demais procedimentos do mercado editorial. O resultado é a 

inacessibilidade a outras obras literárias de grande qualidade que não entram nos 
critérios de seleção editorial. 

 
Esta situação, entretanto, não nos impede de refletir sobre a necessidade de abrir 

novos campos de interesse e sobre o desafio que implica assumir nossa tarefa de 
tradutor, pois a tradução desempenha um papel central nas construções culturais e 

no desenvolvimento dos próprios acontecimentos culturais. 
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