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Através dos anos, as imagens e impressoes que se tem da tradugdo persistiram em
certas caracteristicas que tendem a apagar a figura do tradutor e a converter esta
profissao em uma atividade marginal que se limita a reproduzir aquilo que foi dito
ou escrito em outra lingua. E digo profissio com um tom de sarcasmo, porque
sabemos muito bem que, para muitos, o ato de traduzir pode ser realizado por
qualquer um que tenha conhecimentos minimos de uma lingua estrangeira, ou
melhor, nestes tempos de tecnologia e globaliza¢ao, por maquinas ageis que, dentro
das mentes mesquinhas de alguns, logo substituirdo estes personagens tdo
incomodos e prescindiveis: os tradutores.

Nao importa que o resultado de um tradutor automatico seja uma joia literaria, como
a das instrugdes que acompanham uma torradeira de Hamilton Beach, nem que nao
cumpra com o principio mais elementar de qualquer tradugdo, ou seja, a
compreensdo: “Como usar a sua torradeira: ligue o corddo até AC comodidade no
orificio de saida. Determinada a selecdo das cores na selecao intermedidria. Este
quadrante pode estar determinado para elasticidade do seu acendedor ou torrada
escura”. Ou entdo: “Nao uso toda outro artefato em o mesmo recipiente elétrico ou
toda outra recipiente pelo mesmo circuito para suas torradeira ou a vontade
sobrecarrega o circuito ou golpe um pavio ou circuito fervente”.

'(NT) O texto foi publicado em lingua espanhola no Anuario de Letras Modernas, volumen 15, México
2009-2010. Universidad Nacional Autébnoma de México. Facultad de Filosofia y Letras, México,
2010. Disponivel em: http://ru.ffyl.unam.mx:8080/jspui/handle/10391/1268. Acesso em 10 jan
2015. A tradugdo foi publicada com autorizagdo de Nair Maria Anaya Ferreira. Todas as traducdes
das citagdes do texto foram realizadas pelas tradutoras.
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Universidad Nacional Autonoma de México y Coordinadora del Programa de Posgrado en Letras
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Inclusive quando refletimos sobre umas das representacdes emblematicas mais
conhecidas, a do tradutor como uma ponte entre culturas, a figura deste aparece
desprestigiada em fun¢do dos critérios que, tradicionalmente, deve seguir: o
tradutor deve ser um ser invisivel que translada um texto escrito de uma lingua
estrangeira a lingua meta de forma tal que parega que o texto foi escrito nessa
lingua. A isto acrescentamos também o fato de que, até poucos anos atras, a
tradugdo nao era considerada como uma disciplina que exigia que seus executantes
tivessem estudos formais e que também fosse objeto de estudo académico. Nos
ultimos trinta ou quarenta anos, a criagao de cursos universitarios de tradu¢ao no
nosso pais resolveu a primeira caréncia. Pouco a pouco o velho padrio que
distinguia os tradutores foi sendo revertido: os tradutores ja ndo sao individuos
frustrados que por nao terem concluido o curso de direito, engenharia ou medicina
se dedicavam, entao, a traduzir. Ndo, agora ja contamos com tradutores
profissionais que fizeram um curso universitario e que tém a possibilidade,
inclusive, de realizar estudos de pos-graduagdo na disciplina dentro do nosso pais.

Entretanto, a natureza da tradug¢dao em si, como uma atividade pratica que ¢ levada a
cabo em um ambiente imediatista que frequentemente nao nos deixa tempo para
pensar em suas repercussoes, além disso, deixou de lado, especialmente no México, o
estudo académico da disciplina, um estudo que nos permite estar plenamente
conscientes da importancia historica e social da tradugao. Um dos aspectos mais
recorrentes em qualquer disquisicdo sobre o tema € a relagdo entre 0s aspectos
formais da tradugdo e a dificuldade de transmitir o intangivel da lingua de partida.
Isto €, a historia da traducao esteve acompanhada de debates nos quais trata de
concluir o que realmente representa uma boa tradu¢ao em termos de literalidade,
fidelidade ou distanciamento com relagdao ao texto original. A relagao tradutor-texto-
linguas de trabalho parece ser o eixo central desta atividade e, de alguma forma,
estabelece o exercicio da profissao. Quase por defini¢do, a tradugao ¢ uma atividade
1solada mediante a qual o tradutor, como diz Alfonso Reyes, realiza uma “tarefa
humilde e docil como o servir, e simultaneamente uma perigosa viagem [...|] sobre
dois cavalos em desigual corrida”®, uma viagem em que o tradutor deve se manter
em equilibrio sem deixar que nenhum cavalo dispare (Reyes, 1962: 147).

Estamos tdo absortos reescrevendo o texto em questdo, em frente a uma maquina de
escrever ou um computador, rodeados de dicionarios, quase isolados do mundo, nao
fosse pela pressa de entregar um trabalho que era para ontem (e pelo qual nao
sabemos ao certo quando vao nos pagar) e que certamente nao podemos controlar ou
ter consciéncia das condi¢des em que uma tradugdo é produzida. E apesar disto,
além de cada exercicio individual, a tradu¢ao constitui um complexo fendémeno
cultural inerente ao desenvolvimento da civilizagdo e, por isso mesmo, € resultado de
complexas relagdes de poder entre povos, culturas, ragas e linguas.

Consequentemente, o conceito de tradugdo se converte em um lugar significativo de
discussdo, como diz a critica indiana Tejaswini Niranjana, problemas de

2 “tarea humilde y docil como el servir, y a la vez un peligroso viaje [...] sobre dos caballos de

desigual carrera” (Reyes, 1962: 147).
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“representacdo, poder e historicidade”® (Niranjana, 1992: 1). Visto desde esta
perspectiva, além de ser o executor da retransmissao de uma mensagem, o tradutor
¢ também agente integral de complexos fendmenos de aculturagao e,
evidentemente, de todo processo de conquista e colonizagdao. Um tradutor nao ¢ sé
aquele que sabe duas ou mais linguas, mas o receptor de valores culturais e
ideologicos que se encarrega de gerar uma nova cultura a partir da
retransmissdao/recriagdo de uma cultura alheia. A posi¢do do tradutor pode chegar
a ser, entao, essencialmente politica, apesar de que em muitas ocasides este nao
tenha consciéncia das repercussdes do seu papel como tal.

Durante as ultimas décadas houve um rapido crescimento de disciplinas teoricas
que questionam a hegemonia do conhecimento europeu mediante o
desmascaramento de certos principios fundamentais que sustentam a chamada
“civilizagdo ocidental”. Este questionamento é basicamente interdisciplinar e tem
por objetivo desconstruir o bloco monolitico do “Ocidente” através de novas
propostas de analise que oferecem diferentes leituras, a partir da margem e da
periferia. A traducao nao ¢ alheia a todo este movimento e contribuiu, a partir de
diferentes posi¢des, convertendo-se simultaneamente em agente e sujeito de estudo.
Assim como, por exemplo, o estudo das literaturas candnicas, que de um
paradigma estritamente estético e moral, abriu-se a interpretacdes que consideraram
cada vez mais a fung¢do politica e social da arte, até chegar ao que foi denominado
“Estudos Culturais”; igualmente, a forma de enfocar a tradu¢do mudou
radicalmente durante o século XX.

Como se pode ver no indice do Translation Studies Reader, editado por Lawrence
Venuti para a editora Routledge (2000, reimpressdo 2003), o tratamento da
tradugdo, como ato criativo e como disciplina de estudo, foi objeto de enfoques que
vao das reflexdes filosoficas de figuras como Walter Benjamin, Ezra Pound, Jorge
Luis Borges e José¢ Ortega y Gasset, nas primeiras trés décadas do século XX,
passam por analises linguisticas, estilisticas e hermenéuticas da tradugdo, a partir de
1940 até fins dos anos setenta (entre os que se encontram, evidentemente, a obra de
Roman Jakobson, Eugene Nida, J. C. Catford e George Steiner, para mencionar sé
alguns), e durante os anos oitenta e noventa chegam ao campo que chamamos
"Estudos da traducao" (Translation Studies), expressao empregada para descrever "o
estudo dos processos de tradugdo para além do puramente linguistico [...] e [que]
estao estreitamente vinculados aos estudos interculturais, dado que seu objetivo ¢
analisar sistematicamente os processos de transferéncia de TEXTOS através de
limites culturais, e as consequéncias que essa transferéncia tem, tanto no SISTEMA
de partida como no de chegada" (Bassnett, 2002: 224).

Os "Translation Studies" giraram em torno de trés grupos de pesquisa: 0 primeiro,
de Itamar Even-Zohar e Gideon Toury de Tel Aviv, teoriza a literatura como um
"polissistema" composto por formas e canones inter-relacionados que geram certas
"normas" que restringem as estratégias e as possibilidades de escolha do tradutor. A
énfase recai no sistema meta, sendo que as tradugdes literarias constituem fatos do

3 “representacion, poder e historicidad” (Niranjana, 1992: 1).
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tal sistema. O segundo, na Holanda e na Bélgica, inclui tedricos como James
Holmes e André Lefevere, e considera a tradu¢dao como uma forma de reescritura
inscrita dentro do contexto mais amplo do fenomeno literario, como parte de
outros aspectos textuais que incluem a critica, a edig¢do e a historiografia literaria. O
terceiro esta centrado na Inglaterra e consolidado gracas a obra de Susan Bassnett,
que explora as consequéncias ideoldgicas da tradugao, principalmente nos paises de
fala inglesa, e analisa a forma como as politicas culturais ditam, em grande parte,
quais textos sao traduzidos, como e por qué.

As dramaticas mudangas no campo dos estudos sobre a tradugdo ocorrem de forma
paralela a outras reformulag¢des tedricas e culturais, como a dos estudos poOs-
coloniais, isto €, esse enorme e variado corpus — tanto de carater literario como
tedrico e critico — que articula problematicas surgidas do imperialismo europeu
(especialmente o britanico) e de suas repercussdes nas nagdes que se tornaram

independentes 14 pela década de sessenta.

Dentro deste contexto, a traducao desempenha varias fungdes, relacionadas,
principalmente, com um dos eixos fundamentais do pds-colonialismo: reconhecer
que o imperialismo e o colonialismo tiveram um carater textual e discursivo que
sustentou e inclusive justificou outros aspectos mais evidentes, como a espoliagdo
econdmica e a apropriacao politica. Por um lado, estabelece um dos instrumentos
confrontados pela alteridade, uma alteridade que, paradoxalmente, serviu para criar
sentidos universais da identidade, a0 mesmo tempo em que rompe com outros
sentidos individuais. Por outro lado, é convertida em eixo fundamental do
desenvolvimento da historia e, dentro dos diversos processos de expansdo imperial
que determinaram a configuracio do mundo moderno, é transformada em um
exercicio de poder mediante o qual é produzida uma circunstancia historica que
transcende, consideravelmente, a vontade individual.

Uma significativa contribuicdo da teoria pods-colonial ¢é ter reconhecido
explicitamente que o fendmeno imperial foi fundamentado em grande parte na
textualidade, ou seja, em operagdes discursivas que incorporam o sujeito colonial
dentro de um sistema de representagdo mediante o qual foram legitimados os
interesses e as agdes dos poderes dominantes em um dado momento. O fato, de
aparéncia simples, de voltar a batizar o lugar conquistado ou apropriado constituia
uma manifestacao de autoridade imperial que apagava, de golpe, parte da historia
de tal lugar e estabelecia uma primeira ruptura entre os primeiros habitantes e seu
entorno. Como diz Louis-Jean Calvet em Lingiiistica y colonialismo, o "direito a
nomear € a vertente linguistica do direito a usurpar" (1981: 55). O ato de renomear
implicou em um processo velado de tradugao ou que os nomes autoctones fossem
transcritos a partir de similitudes fonéticas ou entdo que alguma regidao fosse
denominada por associagao sinédoque, ou ainda que a toponimia europeia fosse
trasladada a nova geografia. Em qualquer caso, a translagdo nao sé constituia uma
demonstragcao de efetivo poder (econdmico ou militar), como também estabelecia
hierarquias linguisticas onde o predominio de uma lingua sobre outra(s) marcava as
diferencgas culturais que com o tempo determinaram a hegemonia europeia.

Traduccidn, género e identidad
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As duas primeiras formas de tradugdo, a transcricdo fonética e a denominagdo por
sinédoque, produzem uma espécie de intersticio semantico pelo qual sao produzidas
as primeiras distor¢des na percep¢ao cultural do Outro, a0 mesmo tempo em que
muitos dos valores do poder dominante sdo consolidados. Calvet insiste em que a
falta de um esfor¢o real por compreender o outro (evidente, inclusive, no simples fato
de tentar conseguir uma transcri¢do pertinente) implica em uma espécie de desprezo
implicito. Assim, varias das denominag¢des como sdo conhecidos os indios da
América do Norte ndo sdo mais que transcricdes equivocadas: os siux, por exemplo,
adquirem gentilico gragas a uma "deformagdao da pronuncia francesa (nadouessioux)
da palavra que em chippewa servia pra designa-los" (Calvet, 1981: 55). Os lenilapes
("povos do inicio") foram batizados com o nome do inglés Thomas West de la Warr
passaram a se chamar delaware, enquanto que Camerin nada mais ¢ do que a
adaptacdo castelhana do nome que os portugueses denominaram a regido do rio
Wuri: rio dos camardes (1981: 55-56). Em nosso proprio contexto basta lembrar a
forma em que o nome nauatle, da cidade da eterna primavera, Quauhnahuac, passou
a se chamar, por incrivel que parega, em Cuernavaca e perdeu assim as conotagdes
simbolicas da regido — como o lugar dos bruxos bons — que Malcolm Lowry
aproveitou magistralmente para o seu romance Debaixo do vulcdo.

Um exemplo de como o fendmeno colonial dependia da textualidade e da
discursividade ¢ precisamente o da cartografia e da toponimia. Como analisou
Elleke Boehmer em Colonial and Postcolonial Literature, na medida em que os
europeus tragavam em um mapa as caracteristicas de uma regido inexplorada, o
conhecimento expressado em papel era convertido em justificativa para se apropriar
de tal regido, entre outras razdes, porque os dados proporcionados no mapa
funcionavam, de fato, a modo de palimpsesto na qual a vida e os valores culturais
do primeiro espagco eram apagados e cobertos pelas inscricdes importadas da
Europa. Assim, os mapas coloniais ficaram cheios das velhas toponimias aplicadas
as novas geografias: Nova Iorque, Valladolid, Nova Espanha.

Renomear constituia um ato extremo e arbitrario de tradugdo, assim como uma
forma de apropriagdo na qual os recém-chegados recriavam e reconstruiam a
experiéncia simbolica do velho mundo. Renomear estabelecia também um marco
temporal sincronico para as colonias: apesar de ndao ser Europa, de nao ser
Inglaterra, de ndo ser Espanha, o nome do lugar declarava que se tinha uma relagao
indissoluvel com o "Velho Continente" e, de alguma forma, que esta relagdo era de
submissdao ou, quando muito, de um parentesco hierarquico em que a metropole
desempenhava um papel paternalista em relagao aos "novos territorios" (1995: 13).

Este processo "inconsciente?" de tradug¢do trouxe consigo outros mais em que ja
ndo se pode negar uma premeditagdo por parte dos funcionarios imperiais, fossem
estes laicos ou religiosos, catélicos ou protestantes. No caso mexicano, a tradug¢ao —
em uma variedade de manifestacOes — estabeleceu, talvez, a atividade central tanto
na evangelizagdo como na aculturag¢do dos povos indigenas, ao ponto que podemos
considera-la como um produto cultural em que seu agente ou mediador, o tradutor,
nao teve poder de decisao. Pensemos em duas instdncias especificas que nos
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servirao como ponto de partida para comparar a funcao da tradu¢do em dois
momentos histéricos diferentes: a conquista espanhola do século XVI e a expansdo
imperial inglesa do XIX.

Durante o0os momentos iniciais da colonizag¢do espanhola (do México),
especialmente a partir de 1524 com a chegada dos doze freis franciscanos, a
tradug¢ao tomou duas vertentes que culminaram na conversao espiritual dos indios.
Em primeiro lugar, os freis viram-se obrigados a aprender uma ou duas linguas
indigenas para compreender os costumes locais e poder assim se comunicar com 0s
indios. A urgente necessidade de realizar isto se deu frente a incapacidade dos
primeiros intérpretes de traduzir as entrevistas iniciais entre os freis € 0os poucos
sabios astecas que tinham sobrevivido a conquista. Conscientes de que as tentativas
de evangelizar a elite Mexica® tinham fracassado devido ao fato de que os
intérpretes indios ndao tinham conseguido traduzir os complexos conceitos
teoldgicos de ambas as culturas, os espanhdis se deram conta de que deviam
traduzir os dogmas cristaos ao nauatle e a outras linguas. Ficou evidente a primeira
regra da tradugao: ndo basta conhecer as palavras de uma segunda lingua, deve-se
conhecer a fundo o seu contexto cultural.

Um fre1 chamado Jacobo de Testera idealizou uma complexa estratégia que,
inclusive, hoje em dia nao ¢é totalmente compreendida. Esta estratégia € um
exemplo do ato de traduzir levado ao extremo, um ato no qual, por incrivel que
parega, se conseguem “equivaléncias dindmicas”, como as sugeridas por Nida, ao
mesmo tempo em que se permitem interpretacdes de textos religiosos que na
Espanha de 1560 seriam consideradas verdadeiras heresias. Os chamados catecismos
testerianos sao, na realidade, codices ou, como sdao chamados por Joaquin Galarza,
0 pesquisador que os apresentou, “manuscritos pictograficos”. Isto €, Jacobo de
Testera decidiu empregar o material e as convengdes indigenas como primeiro passo
para a sua traducdo: tiras de papel com imagens, nas quais posteriormente foram
incluidas legendas em latim, castelhano ou nduatle.” Mas, além disso, simbolizou
certos conceitos que se tornaram alheios ao original latim ou castelhano: o pecado
venial € representado como um “pequeno réptil ou saurio de lingua trifida, corpo
estriado e quatro patas com garras”. O Mal como um “monstro com chifres, lingua
trifida, escamas, chamas, duas asas cheias de olhos, quatro patas com garras e cauda
longa” ou também “com dois bragos e maos, olhos nas pernas, duas patas com garras
e grande cauda de serpente” (in Catelli, 1998: 173).

A explicagao que se da desta atrevida tradugdao pictografica é que so6 se podia
permitir no caso de se acreditar que a lingua que “esta sendo traduzida carece de
conteudo proprio e que, portanto, ndo representa nenhum tipo de ameaga
semantica real para o original” (Catelli, 1998: 173).

Cito aqui a tradugdo da pictografia do Pai Nosso:

Oh, Nosso pai venerado!

4(NT) Asteca.
> (NA) O chamado “Catecismo Testeriano” pode ser consultado na Biblioteca Digital Mundial em
http://www.wdl.org/es/item/2964/pages.html#volume/1/ . Acesso em 10 dez 2014
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No céu, nosso pai venerado esta.

O notavel venera o santo nome de Jesus.

O homem pede sobre a terra

o reino (que esta) no céu.

E sobre a terra nosso pai venerado aspire a gléria, e no
universo cristao as flores se multipliquem.

Os fiéis recebem, de joelhos,

a tortilla’ que nosso pai venerado lhes d4, a cada dia cristao.
Os fiéis recebem seus alimentos

Que nosso pai venerado mostre o pecado venial

aos fiéis, que vém até ele, com recolhimento.

Que os fiéis vao, com recolhimento, até nosso pai
Venerado, que olha a alma vencida pelo pecado mortal.
Que o pai venerado nos defenda e proteja,

com a espada e a cruz, os fiéis aflitos e atemorizados;
que vao lhe pedir

protecao do Maligno.

que temeroso

foge.

Que a flor seja.

Ja pode ser vista aqui a forma como a mentalidade indigena foi gradualmente
transformada mediante um elaborado processo de tradugdo (in Catelli, 1998: 174-175).

A segunda vertente que a tradugdo tomou na conversao espiritual dos indios foi ao
contrario. A Coroa espanhola autorizou em 1536 a criacao do famoso Colégio de
Santa Cruz de Tlatelolco, em que um pequeno numero de nobres e criangas
indigenas aprenderam latim e espanhol, assim como gramatica, retorica, musica,
religido, filosofia e, inclusive, medicina mexicana. O Colégio tinha um propoésito
muito claro: capacitar instrutores indigenas, em sua propria lingua, para que
ensinassem as doutrinas cristds ao resto da populacao. Os objetivos e resultados do
Colégio foram notaveis, pois em poucos anos varias geragdes de estudiosos indigenas
contribuiram na realizagdo das primeiras pesquisas etnograficas, na traducdo, as
linguas locais, de fragmentos da Biblia e outros textos litargicos, e na tradug¢do ao
espanhol de muitas das tradigdes e costumes autoctones (as quais seriam registradas,
meticulosamente, anos mais tarde por frei Bernardino de Sahagun).

Entretanto, o fato de adquirir linguas impostas e de emprega-las com desenvoltura e
erudicdo podem ser convertidas, como ocorreu também séculos depois na Africa,
numa forma de resisténcia ameagadora para o poder central. Alguns espanhois se
sentiram ameagados pelos brilhantes alunos trilingues do Colégio de Santa Cruz, e
assim, na década de cinquenta do século XVII, este foi fechado. A tradugdo
desempenhou ao mesmo tempo uma fungdo paradoxal, de resgate e supressao da
cultura pré-Cortés. E certo que a transcricio e a traducio dos coddices e do

°(NT) Alimento em forma circular e plana para acompanhar a comida, feito com farinha de milho
fervida em agua com cal e cozida sobre uma chapa quente.
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conhecimento oral foram a forma de sobrevivéncia do legado indigena, mas
também ¢é verdade, como analisou Miguel Leon-Portilla, que a mudanga
implicou numa distor¢do, por leve que fosse, do original, seja pela
contaminac¢ao cultural implicita na dupla visdo dos escribas ou porque a
oralidade “sempre aberta a enriquecimentos e adaptagdes nas diversas
circunstancias, ndo pode ser convertida em algo totalmente estranho a cultura
original. Tal transformag¢ao ndo coincide com os procedimentos mentais
associados a visao indigena do mundo” (Ledn-Portilla, 1996: 22-23).

Quanto ao conhecimento traduzido ao espanhol, por assim dizer,
institucionalmente, este também foi considerado pelas autoridades eclesiasticas e
imperiais como uma perigosa forma de rebelido. Os esforcos de Sahagun foram
vistos como um plano perverso para perpetuar um repulsivo universo pagao, e sua
obra foi confiscada na década de setenta do século XVII. Sahagun, o estudioso e
tradutor, foi convertido, entdo, em um individuo subversivo.

A recopilagdo do saber vernaculo por parte dos freis espanhois e os primeiros indios
conversos faz parte de uma complexa trama cultural em que sdo gestados,
simultaneamente, os germes da resisténcia e os de hegemonia sociopolitica. Os
primeiros costumam ficar ocultos ou em estado latente, esperando uma ocasido
propicia para sair a superficie, enquanto os segundos sao concretizados, com o
passar dos anos, numa ideologia que, finalmente, incorpora o sujeito colonial
dentro do discurso dominante. Consequentemente, a tradug¢dao faz parte dos
mecanismos centrais da dominagdo colonial, apesar de que, estritamente falando,
no caso da evangeliza¢dao, mais que tradu¢ao, o que se conseguiu, como diz Luis
Villoro, foi uma “duplicagdo do mundo”, um acoplamento grafico, iconografico e
escriturario dos diferentes mundos (in Catelli, 1998: 211).

Com certeza desconhecemos os escrupulos que os tradutores indigenas tiveram ao
realizar seu trabalho, assim como também desconhecemos em que nivel os freis
exerceram algum tipo de censura ou se tiveram ajustes na realizagdo de sua titdnica
tarefa. O que sabemos é que o trabalho translaticio é um fator primordial em
qualquer tipo de discurso colonial porque, por meio da tradugdo, o conhecimento
autoctone ¢ delimitado e abarcado, ou seja, cumpre-se com a primeira etapa do
controle ideoldgico subjacente em todo processo de conquista.

Esta fungdo paradoxal da tradugdo, tdo afastada da imagem idealizada de tal
atividade como ponte intercultural, foi ainda mais evidente durante a expansao
britanica nos séculos XVIII e XIX. Como demonstraram varios criticos pos-
coloniais, a tradug¢ao foi um exercicio institucional, do tipo politico e ideoldgico,
que contribuiu para a grande empresa imperialista mediante a incorporagdo e
transformacio intencional do saber dos povos colonizados. Na India, no Oriente
Meédio e no sudeste asiatico, a traducao de textos legais, religiosos ou mitologicos
foi o objetivo primordial dos colonizadores, que buscavam nos textos locais os
elementos necessarios para ajuda-los a governar. Como expoe Elleke Boehmer, os
ingleses procuraram, inclusive, a cooperacdo das elites colonizadas, a fim de
legitimar o governo colonial; isto ¢, os estudiosos orientais (nesse momento ainda
nao orientalistas) proporcionaram o0s textos aos funciondrios britdnicos e o0s
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ajudaram a interpreta-los, sem se darem conta, talvez, de que entregavam também
0 germe que com o tempo chegaria a corroer os alicerces da sua propria cultura.

A partir da obra critica fundamental de Edward Said, Orientalismo (1978), até os
debates dos mais recentes analistas do discurso colonial, estudou-se profundamente
o grau de conversdo ideologica, tanto para os colonizados como para os
colonizadores, que resultou da tradugdo das obras classicas de cada regido. Em
primeiro lugar, a transcri¢do linguistica, a recopilagao de gramaticas e a tradugdo
constituiram praticas de neutralizacdo, estandardizacdo e regulagdo, por assim
dizer, do conhecimento exo6tico. Ao codificar tal conhecimento eram-lhe aplicadas
as estruturas europeias e, de uma forma ou de outra, era incorporado ao discurso
aceito das instituigdes académicas e politicas europeias, mediante o emprego das
praticas de representacao ocidentais. Em segundo lugar, o processo de translacao
implicava também juizos de valor que qualificavam o outro ndo s6 em termos de
superioridade e inferioridade culturais, mas em funcao de uma qualidade moral
que, por necessidade, era corrompida e corrupta frente ao olhar europeu. A partir
desta perspectiva, as novas versdes dos textos originais cumpriam com 0 proposito
de 1identificar os elementos “estaveis” de sociedades que eram, por defini¢ao,
instaveis e volateis, o qual, por sua vez, lhes permitia “fixar” certas caracteristicas
como tipicas da cultura em questao. Este processo justificava, entdao, as liberdades
no ato de traducao. Niranjana cita uma frase do célebre tradutor do Rubaiyat, de
Edward Fitzgerald, que em 1851 comentou: “Me diverte tomar quantas liberdades
queira com estes persas, que (acredito) nao serem tdo poetas, para me assustar e
afastar de ditas incursdes e que eles realmente precisam de um pouco de arte para
dar forma aos poemas” (Niranjana, 1992: 58-59). Em terceiro lugar, a tradugdo
servia como a primeira (e muitas vezes unica) introduc¢ao da cultura exoética para os
britanicos, mas também, paradoxalmente, para os sujeitos colonizados que agora
falavam inglés e que ficavam, assim, incorporados definitivamente em um processo
de representacdo diante do qual tinham poucas possibilidades de responder.

Em “Os tradutores de As mil e uma noites”, Borges antecipa por varias décadas esta
preocupagao pos-colonial e nos deixa ver a maneira como 0s europeus absorveram
e distorceram a cultura do Oriente Médio. Como nos diz Borges, com sua sutil
ironia, o capitdo Richard Francis Burton, consul britanico em Trieste, decidiu
traduzir esta complexa obra com o propoésito de aniquilar um de seus rivais,
Edward Lane, reconhecido orientalista que, por sua vez, havia realizado uma
meticulosa tradug¢do dos famosos contos para substituir uma versao anterior, em
francés, feita por Jean Antoine Galland, um arabista que marcou o livro drabe na
mente europeia. Segundo Borges, Coleridge, Thomas de Quincey, Stendhal,
Tennyson, Edgar Allan Poe e Newman, todos leram essa versao, apesar de ter sido
a pior e, de fato, estava repleta de adaptagdes inspiradas, como diz Borges, no
decoro do século X VIII.

Aqui temos trés visdes sobre a tradugdo que dizem mais de uma hegemonia cultural
que do exclusivo processo de traduzir. Galland desfruta o ato de narrar e, em seu
desejo de transmitir uma nog¢ao de urbanidade que se adaptasse aos valores de seu
tempo, domestica os arabes para que sejam bem aceitos em Paris. Lane, ao
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contrario, oferece uma versdo erudita que, por tras de comentarios aparentemente
enciclopédicos, nao faz mais que mutilar e censurar temas que nao sdao apropriados
aos leitores ingleses com comentarios como “suprimo uma explicagdo repugnante”
ou “a historia do escravo Bujait, completamente inadequada para ser traduzida”
(Borges, 2002: 122). Richard Burton, por sua vez, decide ser absolutamente literal e,
apesar de sua pobre versificagdo romper com essa intengdo, consegue transmitir
tudo o que Lane havia omitido mediante a elaboragdo de glosas e notas (mais de
trezentas no volume seis, nos diz Borges) e o emprego de um vocabulario que ndo
tem nenhuma correspondéncia com o original em arabe.

Entretanto, uma das maiores preocupagoes tedricas dos tradutores de hoje em dia
nunca afetou, realmente, a nenhum destes tradutores: a tradug¢do pode produzir o
mesmo efeito que o texto fonte teve em seus leitores originais? Como bem diz
Borges, As mil e uma noites € uma adaptacao de velhos relatos dirigidos a uma
audiéncia iletrada que acreditava em maravilhas remotas, vulgar e propensa ao
exagero. Entdo, como os respeitaveis cavalheiros do West End londrino, sentados
em seu seleto clube, fumando cachimbo, preocupados por sua erudigdo e
mostrando desdém com sua fleuma britanica, podiam recebé-la?

Na realidade, nunca importou, ja que, como discutiu incansavelmente Edward Said
em seu Orientalismo, a criagdo desta imagem do Oriente Médio nao foi mais que um
complexissimo construto cultural por meio da qual Europa (noés) enfrentou e
domesticou o outro e forjou sua identidade hegemonica.

O mesmo Borges padeceu um processo similar. Como diz Lawrence Venuti, em
seu Escandalos da tradugdo: por uma ética da diferenca, em funcao do boom da literatura
latino-americana no mundo de fala inglesa, surgiu uma maior inquietude por
traduzir autores como Borges, que entre 1967 e 1972 trabalhou em colaboragcao
com o tradutor estadunidense Norman Thomas di Giovanni. Mas antes de seguir
adiante fagamos um paréntese.

O que foi realmente o boom latino-americano senao o reconhecimento por parte do
publico leitor europeu e estadunidense do valor da literatura de nosso continente?
(Independente do valor intrinseco desta). Curiosamente, o boom coincide também
com o periodo (fins dos cinquenta, e a década de sessenta) em que as editoras se
abriram também a obra dos escritores africanos, indianos, caribenhos, escritores da
periferia que “traduziam” ao publico europeu, através da literatura, a realidade de
seus distantes paises. Ou seja, Europa e Estados Unidos se encontravam em um
periodo em que podiam se abrir a outros Outros.

Neste contexto, o fato curioso sobre Borges adquire, mais uma vez, uma dimensao
representativa do poder oculto da tradugdo e da forga silenciosa de certos valores
culturais. Para o tradutor di Giovanni, apresentar Borges significava também
incrementar sua acessibilidade aos leitores estadunidenses, e para isto era
necessario incorporar os textos castelhanos aos “canones estilisticos dos Estados
Unidos, aderindo ao modelo, suavizando as abruptas transi¢des da prosa borgiana,
usando uma dic¢do concreta para evitar abstragdes e, inclusive, corrigindo as
referéncias intertextuais que Borges extraia da sua memoria [...]; o que pretendia
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era reprimir as peculiaridades literdrias da inovadora escritura de Borges,
exercendo uma atitude anti-intelectual na tradu¢ao de um autor completamente
intelectual” (Venuti, 1998: 4). Borges, sem duavida, decidiu cancelar o trabalho
conjunto depois de quatro anos.

Visto com frieza, pode-se dizer que muitos destes fendmenos linguisticos, literarios e
culturais sao tao amplos e complicados que de nenhuma maneira podem ser atribuidos
a um so6 individuo e, muito menos, a um tradutor. Pode-se dizer também que muitos
dos exemplos mencionados ao longo deste ensaio sdo questdes muito radicais de
tradugdo para serem levadas a sério. Entretanto, acredito que nao ¢ em vao nos
determos em nossas atividades cotidianas para refletir sobre os efeitos destes elaborados
processos de tradugao histérico/cultural sobre nossa identidade contemporanea.

De fato, para alguns criticos pos-coloniais, a tradu¢ao como fendmeno social
constitui uma metafora das injustas relacdes de poder que definem a condi¢ao do
individuo colonizado. De acordo com Bhabha, os individuos que experimentaram
alguma forma de colonizagao (e esta definicdo abarca praticamente todos nos que
vivemos nos paises do chamado “Terceiro Mundo”) vivem, por assim dizer, em
“um estado de tradug¢do” ndo s6 porque grande parte do conhecimento cientifico e
cultural necessario para sobreviver provém de paises mais avangados, mas também
porque, atualmente, muitos deles foram arrancados de seus paises de origem e
vivem como migrantes ou exilados (Bhabha, 1994).

Este sentimento, bem conhecido por noés, pode ser facilmente percebido na obra de
escritores e criticos de paises que conseguiram sua independéncia na década de
sessenta. As reagOes que eles tiveram frente ao chamado “canon ocidental” e frente
ao dilema de estar empregando a lingua imposta do “colonizador” dependem
diretamente dos amplos processos de traducao, que mencionei anteriormente, €
servem como ponto de partida de uma reconsideracdo do nosso legado cultural
(como mexicanos): nossa condicdo mestiga e sincrética ndo tem a ver s6 com
questdes de raga, sendo que ¢ resultado de um longo processo de aculturagdo e
transculturacdo que incluiu, certamente, o aprofundar-se cada vez mais na cultura
europeia e conhecer de perto suas expressoes artisticas e literarias. Para nos isto é
tao obvio que, em termos gerais, creio que ndo nos questionamos se devemos falar
espanhol e se temos um acesso relativamente facil as obras literarias, artisticas,
musicais da Europa e dos Estados Unidos. Na primeira década do século XXI,
somos resultado de mais de cinco séculos de relagdes interculturais com a Europa e
de uma politica educativa que olha para a universalidade. Depois de tudo, para
Vasconcelos, a tradugdo foi também o eixo central de seu projeto educativo e de
sua ambiciosa gestdo, para que os grandes classicos da literatura universal
estivessem ao alcance de todos.

No entanto, isto significou também que o nosso proprio desenvolvimento cultural (e
por que ndo dizer, histérico) foi determinado em grande parte pelo canon “ocidental”
e esta condi¢do continua marcando o que lemos e por que lemos. Nesse sentido, a
situagdo do tradutor literario no México é pouco propicia, pois se vé afetada pelos
fortes interesses econdmicos que dominam o mundo editorial. As editoras mexicanas
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nao conseguem competir com as editoras espanholas, que sao as que monopolizam a
publicagdo de novas obras numa grande quantidade de linguas. Isto influi nas
alternativas de leitura oferecidas aqui no México.

Os leitores, assim como os do periodo colonial ou do século XIX, atualmente estdo
subordinados a ler as obras e os autores que fazem parte de um canon central, por
mais recente que este seja. Assim, € possivel encontrar nas livrarias do pais a obra
de José Saramago, de Gunther Grass ou de Milan Kundera, grandes favoritos das
elites intelectuais do nosso pais. Nao obstante, se alguém procura obras um pouco
mais periféricas, de autores canadenses, africanos, caribenhos, asiaticos ou
australianos, sejam estes de expressao inglesa ou francesa, para nao mencionar 0s
livros japoneses, chineses, brasileiros ou de outra nacionalidade, resulta numa
empreitada verdadeiramente frustrante.

Ha um curioso exemplo que ajuda a ilustrar esta situagdo. Em 2001, o ganhador do
Prémio Nobel de Literatura foi o escritor V.S. Naipaul, nascido em Trinidad e
Tobago, de origem hindu e formado na tradicdo inglesa (de fato Naipul vive na
Inglaterra desde os dezoito anos, isto ¢, ha mais de cinquenta anos). Como parte
das tradicionais entrevistas que sao realizadas a outros intelectuais sobre tal
indicagdo, Augusto Roa Bastos comentou: “Estou contente que tenham premiado
um escritor pouco conhecido, que ¢ uma maneira de promover a literatura dessa
gente que vem de longe e tem uma experiéncia diferente da nossa. Temos que
aplaudir quando homenageiam alguém que nao estd no mercado das letras”
(Reforma, 2001: 1c). E 1sso que Naipaul é considerado o escritor “inglés” mais
importante da segunda metade do século XX.

O que ha por tras disso tem a ver com o que acabo de mencionar. O mercado
editorial da Espanha tem estratégias limitadas quanto aos escritores “estrangeiros”
que deixam grandes lucros. Salman Rushdie sé foi rentdvel depois da fatwa.
Michael Ondajee quando se tornou popular pela adaptacao cinematografica da sua
obra. Também, por azar, as editoras mexicanas nao podem competir na compra de
direitos e demais procedimentos do mercado editorial. O resultado ¢ a
inacessibilidade a outras obras literarias de grande qualidade que ndo entram nos
critérios de selecao editorial.

Esta situagdo, entretanto, nao nos impede de refletir sobre a necessidade de abrir
novos campos de interesse e sobre o desafio que implica assumir nossa tarefa de
tradutor, pois a tradu¢ao desempenha um papel central nas construgdes culturais e
no desenvolvimento dos préprios acontecimentos culturais.
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