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DE LA MODERNIDAD MACHADIANA
A LAS BASES DEL MODERNISMO BRASILENO:
LECTURA DE LA CRITICA
DE JOAQUIM MARIA MACHADO DE ASSIS

Robinson Francisco Alvarado Vargas
Universidad Nacional de Colombia - Bogotd
rfalvaradov@unal.edu.co

Este escrito interpreta la funcion y deber ser de la literatura y la critica litera-
ria en algunos articulos publicados por Machado de Assis durante la segunda
mitad del siglo x1x. Tal busqueda tiene como fin establecer un vinculo entre las
nociones sobre lo literario, la critica de Machado y algunas premisas literarias
que alentaron el avance del modernismo brasilefo. En el articulo se esbozan di-
ferentes aspectos que permiten entrever la modernidad del pensamiento macha-
diano respecto a lo literario y se proponen puntos de contacto que supondrian
la presencia del pensamiento del autor en las ideas y problemas discutidos por la
vanguardia brasilena durante las primeras décadas del siglo xx.

Palabras clave: Machado de Assis; modernidad; modernismo; critica literaria.
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DA MODERNIDADE MACHADIANA AS BASES DO MODERNISMO
BRASILEIRO: LEITURA DA CRiTICA DE JOAQUIM MARIA MACHADO
DE ASSIS

Este artigo interpreta a fungio e dever ser da literatura e da critica literdria em
alguns artigos publicados por Machado de Assis durante a segunda metade do
século x1x. Essa busca tem como objetivo estabelecer um vinculo entre as nogoes
sobre o literdrio, a critica de Machado e algumas premissas literarias que alen-
taram o avango do modernismo brasileiro. Neste artigo, esbogcam-se diferentes
aspectos que permitem entrever a modernidade do pensamento machadiano a
respeito do literdrio e propdem-se pontos de contato que suporiam a presenca
do pensamento do autor nas ideias e problematicas discutidas pela vanguarda
brasileira durante as primeiras décadas do século xx.

Palavras-chave: Machado de Assis; modernidade; modernismo; critica literaria.

FROM MACHADIAN MODERNITY TO THE BASES OF BRAZILIAN
MODERNISM: A READING OF THE CRITIQUE OF JOAQUIM MARIA
MACHADO DE ASSIS

This paper interprets the function and role of literature and literary criticism
in some articles published by Machado de Assis during the second half of the
19th century. This search is intended to establish a link between literary notions,
Machado’s critique and some literary premises that encouraged the progress of
Brazilian modernism. The article outlines different aspects which allow a glimpse
of the modernity of the Machadian thinking about the literary and proposes
points of contact which would suppose the presence of the author’s thought in
the ideas and issues discussed by the Brazilian avant-garde in the early decades
of the 20" century.

Keywords: Machado de Assis; modernity; modernism; literary criticism.
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Estabelecei a critica, mas a critica fecunda, e ndo a estéril, que nos aborrece
e nos mata, que nao reflete nem discute, que abate por capricho ou levanta
por vaidade; estabelecei a critica pensadora, sincera, perseverante, elevada,
— serd esse 0 meio de reerguer os animos, promover os estimulos, guiar

os estreantes, corrigir os talentos feitos; condenai o 6dio, a camaradagem

e a indiferenc¢a, — essas trés chagas da critica de hoje, — ponde em lugar
deles, a sinceridade, a solicitude e a justi¢a, — é s assim que teremos uma

grande literatura.

Machado de Assis, “O ideal do critico”

Introduccion

La obra del escritor brasilefio Joaquim Maria Machado de Assis
representa hoy en dia uno de los puntos mas altos, a nivel estético, de
la novela latinoamericana de los siglos x1x y xx. No solo en Brasil,
sino en diferentes paises de América Latina y Europa, la critica reco-
noce en la obra ficcional del autor un enorme valor que se descubre
en cada lectura.

Pero la versatilidad del brasilefio no solo produjo obras como
los Contos fluminenses (1870) e importantes novelas como Dom
Casmurro (1899) o la impresionante Memorias péstumas de Brds
Cubas (publicada por entregas durante 1880 y como libro en 1881),
sino que en el campo de la croénica y la critica literaria y teatral sus
reflexiones fueron decisivas para el desarrollo de la vida literaria en
el Brasil del fin de siglo, mas especificamente para un proyecto lite-
rario por desarrollar en su pais. Articulos como “Noticia da atual
literatura brasileira. Instinto de nacionalidade” muestran el talante
de la empresa machadiana. La importancia de este escrito, punta de
lanza de las elucubraciones criticas del autor para la consolidacién
de una critica literaria brasilefa, es fundamental en la medida en que
en este ensayo se interesa Machado por la apertura de un camino,
por parte de la critica literaria y la literatura, hacia la autonomia de
la literatura brasilefia.
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La hipodtesis que se maneja en este texto es que, en la obra critica
de Machado de Assis, es posible encontrar un caracter problematico
del proyecto de modernizacion del arte nacional brasilefio, que an-
tecede a los postulados de la vanguardia del siglo xx en ese pais. La
lectura de la obra critica del autor fluminense permite ver un com-
plejo de orientaciones que busca, mediante la reformulacion de lo
nacional, integrar la literatura brasilefia del Segundo Imperio a una
literatura universal. En sus articulos, el autor muestra el despertar de
una conciencia histérico-critica y el avance de un proyecto moderno
de nacionalizacién de la literatura que, por otra parte, tomara forma
sobre todo con su produccién novelistica.

Las miles de paginas escritas sobre Machado de Assis parecen
ocuparse solo parcialmente de la produccion critica-periodistica
del autor. El hecho de que el ano pasado “Noticia da atual literatura
brasileira...” cumpliera 140 afios de su primera aparicion en el perié-
dico neoyorquino O Novo Mundo (publicado en lengua portuguesa)
suscité nuevamente la revision de los ensayos del autor.' La lectura
actual de las intervenciones criticas de Machado de Assis, cuya in-
quieta vida publica e intelectual se evidencia, entre otras cosas, en
la direccion de la academia de la lengua portuguesa en Brasil o en
la escritura de articulos para la prensa del siglo x1x, trasluce una
actitud de inconformismo frente al comentario literario de la época
y las nociones historiograficas imperantes, que segun el autor de-
bian ser renovadas con miras hacia el futuro literario del pais. Es
asi que intentar comprender la valoracion moderna de lo estético, lo
nacional y la funcién de la critica machadiana en el Brasil del siglo
XIX permitira identificar los puntos de encuentro con algunos de los
fundamentos del modernismo brasilefio del siglo xx.

La reflexiéon puede guiarse por las siguientes preguntas: ;qué
son la critica y lo literario para Machado de Assis?, ;cudles son sus

1 En efecto, el afio pasado se conmemord el mencionado evento, por ejemplo,
mediante el lanzamiento de una edicién especial de la revista Machado de Assis
em linha. La ediciéon completa se puede consultar en http://machadodeassis.
net/revista/numero12/rev_numiz2_editorial.asp
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funciones en la nueva época que enuncia en sus textos?, ;qué cami-
nos pretende allanar la critica machadiana?

La critica en Machado de Assis

En un primer momento me ocuparé de una adjetivacion constan-
temente usada por la critica sobre el autor, pero que poco ha avan-
zado desde las formulaciones de Antonio Candido, Lucia Miguel
Pereira o Roberto Schwarz: Machado de Assis es un autor moderno.
s;Estara todo dicho ya a este respecto?, ;qué deberia indicarnos esto
de su produccién no ficcional? La afirmacion parte de la presencia
de recursos, técnicas narrativas y temas literarios en la obra del au-
tor carioca, tales como un uso particular de la ironia (inicialmente
reducido a la mera exposicion de un rasgo del humorismo inglés) o
de la digresion, que conduce a reflexiones de indole filoséfica, pero
que apenas toma en cuenta la presencia de otros rasgos en su obra
critica. Lo anterior llama la atencién no solo porque tales rasgos
se articulan en una decidida actitud moderna y renovadora en las
criticas de Machado, sino porque, desde su aparicion, los ensayos
del autor han gozado de un reconocimiento que los hizo objeto de
constante publicacion durante el siglo xx (fortuna con la que no han
contado sus cronicas).

La conciencia del quehacer del literato y del critico literario en esta
época particular —y que, como se vera, es afin a una conciencia histo-
rica— se afianza a lo largo de los afios, comenzando en 1858 con escri-
tos como “O passado, o presente e o futuro da literatura”, que publicd
muy tempranamente el autor, “O ideal de critico” (1865) o “Noticia
da atual literatura brasileira. Instinto de nacionalidade” (1873). Todos
ellos muestran las contradicciones y las transformaciones del pro-
yecto de Machado de Assis. Las inquietudes y valoraciones que se
manifiestan en estos textos evidencian un profundo conocimiento de
la literatura en general, su estado actual y sus problemas histéricos y
formales en el Brasil, ademas de acreditar, parcialmente, la inclina-
cion del autor hacia una transformacion estética y critica que, como
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trataré de comprobar ahora, aboga por la entrada de la literatura bra-
silefia en las poéticas modernas de Occidente. Deberemos rastrear,
en los ensayos mencionados, los elementos que conforman la vision
machadiana de la literatura brasilefia, del tiempo contemporaneo, de
las fortalezas y limitaciones de la literatura escrita en el Brasil de en-
tonces y la supervivencia de una idea de autonomia de esta en medio
de los ideales politicos y estéticos que circundan sus reflexiones.

El primero de los articulos, “O passado, o presente e o futuro da
literatura”, presenta, a modo de recorrido sumario, tres secciones
que equivalen a cada uno de los momentos que anuncia el titulo. Lo
que llama la atencion del texto es que el tinte liberal, elogioso, del
Imperio, cuya referencia pareciera dar una idea estatica del presente
y el pasado poético al vincularse con una “historiografia literaria do
Romantismo” (Weber 2013, 35), no logra obliterar, en las variadas
capas del texto, una decidida apuesta por la literatura, que se muestra
como uno de los pilares fundamentales (tan importante como la po-
litica) de la “nueva” sociedad brasilena. “A literatura e a politica, es-
tas duas faces bem distintas da sociedade civilizada, cingiram como
uma dupla purpura de gléria e de martirio os vultos luminosos da
nossa histéria de ontem” (Machado de Assis [1858] 1994, 2), comien-
za diciéndonos Machado y asi anuncia su forma de comprender el
pasado literario nacional.

Segtn el texto, con el cambio de siglo y con fendmenos muy par-
ticulares de la realidad brasilefia, como la independencia lograda
a partir del grito de Ipiranga en 1822 (que no pretendid sustraer al
Brasil de una realidad imperial sino de una condicién colonial), so-
brevinieron los cambios conducentes a una “sociedad civilizada”, que
marcan la diferenciaciéon entre los dos primeros momentos y una
época actual, que el autor no duda en denominar moderna. Para el
brasilefio, la literatura europea vy, sobre todo, la portuguesa ejercian
una influencia cognitiva y simbdélica que “s6 podia ser prejudicada
e sacudida por uma revolu¢éo intelectual” ([1858] 1994, 1). Machado
de Assis tomara partido, mas que por las posturas de escuelas lite-
rarias o ideologias politicas (de las que parte su discurso y alineado
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a las cuales llega a los diarios), por la evoluciéon de una tradicion
literaria que, al desarrollarse, al apropiarse de lo brasilefio y definir
sus propias dindmicas, fuera la abanderada de tal revolucion. El pa-
ralelismo literatura/politica atraviesa todo el ensayo, pero la primera
se ird diferenciando, haciendo mds especifica, en ultimas, con la ad-
vertencia del autor de las particularidades del proceso literario y con
una suerte de premisas basicas de tal proceso: emancipacion (princi-
palmente de las influencias europeas) y tiempo para la maduracion.

Mas ap6s o Fiat® politico, devia vir o Fiat literdrio, a emancipagéo
do mundo intelectual, vacilante sob a a¢do influente de uma litera-
tura ultramarina. Mas como? é mais facil regenerar uma nagéo, que
uma literatura. Para esta ndo ha gritos de Ipiranga; as modifica¢des
operam-se vagarosamente; e ndo se chega em um s6 momento a um
resultado. (Machado de Assis [1858] 1994, 2)

Al tiempo que advierte los retos que tal proceso implica en un
nivel practico para la literatura, Machado de Assis es capaz de ver
que los hechos politicos dan cuenta de una paraddjica posibilidad
de ingreso de su pais en el orden mundial moderno. Mds todavia,
es a partir de estos que, como tal, se puede pensar en una nacion
brasilefia. Esto quiere decir que antes, en la linealidad trazada segin
modelos historiograficos vetustos (al menos para el ensayista), la
idea del Brasil era, al parecer, impensable. La inclinacion ideoldgica
del autor en estos escritos iniciales va despuntando. En todo caso,
el tono optimista del texto revela en esta situacién un compromiso
del pensamiento histérico machadiano con la proyecciéon positiva
de un tiempo moderno. De la poesia mas bien ajena de la época
arcadica y de inclinacién luso-francesa representada por la obra de
Gonzaga, se pasara a la de Basilio de Gama, cuyo Uraguai, sin ser
del todo nacional, se postula como pieza primera de la progresion
de una literatura propia al exponer cierto “color local” (Machado de

2 Locucidn italiana que designa ‘acto, ‘momento, en este caso inaugural.
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Assis [1858] 1994, 1). Ahora bien, dicha progresion es también for-
mal: Machado ve en la poesia arcadica “a forma mais conveniente
e perfeitamente acomodada as expansdes espontaneas de um pais
novo” (1). Resultara apropiado captar como para el critico las formas
literarias iran correspondiendo con las formas sociales, de manera
que estas, en consecuencia, también se modernizaran. En las propias
palabras del autor: “Dizer que a poesia ha de corresponder ao tem-
po em que se desenvolve é somente afirmar uma verdade comum a
todos os fendmenos artisticos” (Machado de Assis [1879] 1994, s.p.).

Ya en el orden politico posterior a la “revolucion intelectual”
operada por la politica y la literatura, es esta tltima, en tanto fuerza
estética, pero sobre todo ideoldgica, la que moviliza el pensamien-
to nacional, la que podria estar en mejores condiciones para ejercer
la “funcidén civilizatoria” propia de la época. Con esta inquietud
misional de la literatura a cuestas, podemos decir que comienza
la pugna de Machado por la fabulacién de una literatura nacional,
nocioén que ira esbozando durante casi toda su actividad critica y
cuyo método de rastreo y elaboracién nos mostrara cdmo el critico
brasilefio es capaz de manipular, con maestria estilistica y concep-
tual, las directrices politicas y de escuelas literarias para favorecer
la promocion de un constructo literario (la literatura de color lo-
cal) que pone en discusion diversas tradiciones que componen la
identidad literaria brasilefa.

Este tratamiento conceptual es, en verdad, uno de los mayores
desarrollos de la conciencia histdrico-literaria de su tiempo, por mas
que, como sabemos, hayan existido, tanto en Brasil como en Europa,
historias de la literatura o producciones de caracter historiografico
sobre la literatura como las de Joaquim Manuel de Macedo (Nejar
2011, 109); el Parnaso brasileiro (1829-1831), de Januério da Cunha
Barbosa; el Ensaio sobre a histéria da literatura do Brasil (1836), de
Gongalves de Magalhaes; los Estudos sobre a literatura brasileira du-
rante o século xvir1 (1843), y el Florilégio da poesia brasileira, vol.1, de
Francisco Adolfo de Varnhagen (1850) (Zilberman y Moreira citados
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en Campos 2001). El pensamiento historico y literario de Machado
adquiere valor a la luz de nociones que implican nuevas formas de
relacionarse con la tradicion literaria brasilefia y la extranjera, la
reorganizacion de la historia literaria a partir y en favor de ideas mo-
dernas sobre lo nacional, que invitan mds a la consideracidn critica
del pasado y a su articulacion con la realidad literaria actual del pais,
que a su ordenamiento en forma de inventario cuya falta de critica
Machado echara de menos.

Decididamente, Machado ve el futuro de la literatura brasilena
como el resultado de reformas que deberian ser adoptadas en ese
momento y que formarian lo que el autor en repetidas ocasiones
llama una “escola moderna”, que no es otra cosa que el resultado
natural del florecimiento de las artes y su estudio en el Brasil. Esto
solo es posible a partir de la remociéon de “obstaculos”, como la
irrupcion de las literaturas europeas (mediante traducciones que
segun el autor invaden al Brasil) y la transformacion de los modelos
historiograficos dominantes en el imperio, que distinguen a muchos
de los ejemplos arriba mencionados. En ese sentido, nuestro autor
es uno de los mas importantes objetores de las corrientes de pen-
samiento acerca de la historia de la literatura que se imponian en
la época. Es decir, la opcion critica de Machado de Assis apunta
al aprovechamiento de los criterios ttiles de los primeros textos
criticos escritos por brasilefios (como explicaré mas adelante), que
“seguem modelos roménticos e adotam tons exaltados e patrioti-
cos’, y la critica a otros, pertenecientes a una “critica naturalista, tdo
‘filosofica’ quanto determinista” que (encarnada, por ejemplo, en la
obra de Silvio Romero) “seria responsavel por uma incompreensao
das relagdes entre literatura e historia, por uma visdao pejorativa do
Impressionismo [del que era juicioso practicante y defensor nuestro
autor] e por uma posi¢do de reducionismo mimético e reflexolégi-
co” (Barbosa citado en Campos 2001, 53).

Para el fluminense, es prioritario que la literatura alcance su au-
tonomia sustentada en la constituciéon de un arte y unos estudios
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sociales y literarios eminentemente nacionales, provistos de un
aparato critico auténomo, que se enfoque en la estética, la moral y
las buenas costumbres y que debe ser aprovechado para identificar
a una literatura que busca la universalidad, pero con una identidad
cultural propia. Por ello, lo anterior no quiere decir que Machado
esté buscando una separacion tajante de la literatura y las demas
instituciones sociales, y mucho menos de la literatura y el discurso
historico. No se debe entender la nocién de independencia o autono-
mia en este sentido. Por el contrario, la literatura tiene que reforzarse
en su integridad simbdlica local, porque es de su apropiacion de lo
brasilefio y de la pronta separacion de los modelos europeos (que no
es un rechazo sino un aprovechamiento critico de lo europeo) que
dependera una independencia que le permita representar la forma
social a la que pertenece. Es decir, para Machado, no puede ser inde-
pendiente un escritor que por seguir modelos foraneos se aleje por
completo de los fendémenos que lo rodean:

No estado atual das coisas, a literatura ndo pode ser perfeitamen-
te um culto, um dogma intelectual, e o literato ndo pode aspirar a
uma existéncia independente, mas sim tornar-se um homem social,
participando dos movimentos da sociedade em que vive e de que
depende. (Machado de Assis [1858] 1994, s.p.)

El caso de Machado de Assis ilumina una constante presencia
de contradicciones o paradojas en diferentes niveles de la sociedad
brasilefia y sus formas simbélicas. A través de su argumentacion,
Machado es capaz de adoptar ideas de diferentes “escuelas” filoso-
ficas, politicas y literarias para robustecer y explicar su concepcién
de lo literario en un espacio conceptual independiente de ellas. Mas
adelante se haran algunos apuntes acerca de la conveniencia de esta
légica argumentativa, pero ahora localizaremos un poco las ideas
que componen el universo social inmediato de nuestro autor, con el
fin de ampliar el panorama.
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El critico Machado de Assis en situacion

En lo que resta del articulo “O passado, o presente..., el ensayista
continua desarrollando sus ideas, desde una perspectiva politica de
tipo liberal. El texto no solo describe muy parcialmente la literatura,
sino que ademas asume un tono aleccionador frente al lector. Queda
claro que, para la época y en el caso de Machado de Assis, la politica
y la literatura se fusionan en la opinién publica. En el ideario del
autor, estas representan dos caras de la misma moneda en la socie-
dad; los diarios en los que publicaba Machado de Assis eran por lo
general publicaciones en las que se presentaban debates politicos y
literarios. Ejemplo de los primeros, tal vez uno de los mas impor-
tantes, es el que versaba sobre la “Lei do Ventre Livre”? publicado en
uno de los peridédicos donde aparecio6 por segunda vez la “Noticia da
atual literatura brasileira...”* En ese sentido, debemos conceder que
“a imprensa liberal formou o contexto primeiro de produ¢ao, circu-
lagdo e leitura do ensaio machadiano” (Bergamini 2013, 23), pero,
no obstante, no podemos limitar el pensamiento de Machado de
Assis a ese marco ideoldgico. Es preciso ver en el liberalismo politico
(radical después de 1868 debido a la crisis ministerial) un marco de
referencia, méas que el puesto de combate desde el cual el brasilefio
asume la defensa de la literatura local. Es decir, en cuanto a la loca-
lizacién politica de nuestro autor en este universo no podemos mas

3  Este debate es uno de los mas importantes de la época: tiene que ver con las
reformas liberales adelantadas en el Segundo Imperio (entre las que se inclu-
yen la del voto directo), tendientes a la abolicion de la esclavitud. Una vision
mucho mds amplia del tema se encuentra en obras como Visdo do Paraiso: os
motivos edénicos no descobrimento e colonizagdo do Brasil (Buarque de Holanda
2002). El articulo de Atilio Bergamini (2013) explica mejor el tema en relacién
con el periodismo, a la vez que recurre a una valiosa fuente: Histéria da im-
prensa no Brasil (Sodré 1999).

4  Elarticulo de Machado de Assis fue publicado por vez primera en Nueva York
por el diario O Novo Mundo, en 1873. El diario, que tenia una amplia circula-
cién internacional, cedio luego el articulo a los periddicos brasilefios liberales
A Reforma'y A Semana, en Rio de Janeiro y Porto Alegre.
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que reconocer que “Machado de Assis assistiu a tudo como observa-
dor simpatico aos liberais, pois foi a sua cor ideoldgica ao longo dos
anos 60” (Bosi 2012, 2). Pero en adelante veremos que es un juego
con la validez de tales ideas (las liberales republicanas modernas) el
que ayuda a configurar el proyecto machadiano. El siguiente ejem-
plo muestra rasgos textuales que permiten inferir que, en principio,
Machado habla en representacion de una colectividad politica. El
tono laudatorio que maneja el escrito hace facil percibir su afiliacion.

Dice Machado en su ensayo:

A sociedade atual ndo é decerto compassiva, nao acolhe o talento como
deve fazélo. Compreendam-nos! n6és ndo somos inimigo encarnigado
do progresso material. Chateaubriand o disse: “Quando se aperfeicoar
o vapor, quando unido ao telégrafo tiver feito desaparecer as distan-
cias, ndo héo de ser s6 as mercadorias que hdo de viajar de um lado
a outro do globo, com a rapidez do relampago; hdo de ser também as
idéias” Este pensamento daquele restaurador do cristianismo — ¢é jus-
tamente o nosso; — nem ¢ o desenvolvimento material que acusamos
e atacamos. O que nés queremos, o que querem todas as vocagoes, todos
os talentos da atualidade literdria, é que a sociedade ndo se lance ex-
clusivamente na realizagdo desse progresso material, magnifico pretexto
de especulagio, para certos espiritos positivos que se alentam no fluxo e
refluxo das operagoes monetdrias. O predominio exclusivo dessa realeza
parva, legitimidade fundada numa letra de cambio, é fatal, bem fatal
as inteligéncias; o talento pede e tem também direito aos olhares piedo-
sos da sociedade moderna: negar-lhos é matarlhe todas as aspiragées, é
nulificar-lhe todos os esforcos aplicados na realizagio das idéias mais
generosas, dos principios mais salutares, e dos germens mais fecundos do
progresso e da civilizagdao. (Machado de Assis [1858] 1994, 3)°

Para empezar, Machado argumenta en defensa del plano
de las ideas y del pensamiento, del que es parte la literatura, en

5

Las cursivas son mias, a menos que se indique lo contrario.
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complemento del desarrollo material. Al parecer, gusta el ensayista
de la exposicion de las realidades de forma binaria, pues asi como
mas arriba vefamos dos caras del plano ideoldgico (literatura y po-
litica), ahora nos encontramos con la consideracién de dos esferas
mas grandes que ataien a dos formas de la modernidad: una “como
un momento de la historia de la civilizacion occidental —producto
del progreso cientifico y tecnolégico, de la revolucion industrial de
la economia arrolladora y los cambios sociales del capitalismo—, yla
modernidad como un concepto estético” (Calinescu 1991, 50).

Esta forma de presentar tales facetas, y establecer una relacién
dialéctica entre las formas del discurso en la modernidad, puede
incitarnos incluso a pensar en la conceptualizacién de Octavio Paz
(1974) al relacionar estas dos modernidades: el racionalismo moder-
no y la estética moderna. En la medida en la que nuestro objetivo es
ligar critica y tematicamente dos puntos en el tiempo (Machado de
Assis y los modernistas), podemos atenernos a la actitud polémica
de esa unidad de la poesia moderna que describe Paz para abordar
el didlogo de dos momentos que, en términos de periodizacion, le
pertenecen a la modernidad:

Desde su origen la poesia moderna ha sido una reaccion frente, hacia
y contra la modernidad: la Ilustracidn, la razdn critica, el liberalis-
mo, el positivismo y el marxismo. De ahi la ambigiiedad de sus rela-
ciones —casi siempre iniciadas por una adhesion entusiasta seguida
por un brusco rompimiento— con los movimientos revolucionarios
de la modernidad, desde la Revolucién francesa a la rusa. (1974, 4)

Sin embargo, el caso de nuestro autor es harto particular por
su caracter paraddjico. Si bien es cierto que el pensamiento de
Machado de Assis no establece una ruptura con la racionalidad mo-
derna (de hecho, la cita nos muestra su acogida), si toma parte en
la discusion por el papel del arte y las ideas en la sociedad brasilefia
de una forma que implica algun tipo de descontento y de necesaria
transformacion. En su articulo, el autor intenta asumir una posicion
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distinta (pero no enteramente opuesta) frente a una forma de racio-
nalidad utilitaria. A través de este proceder que parece en principio
vacilante, Machado plantea una complementariedad entre las ideas
que componen su horizonte de expectativas, y con ella la posibilidad
de pensar la produccion de literatura nacional y la critica de una
forma mas auténoma. Podemos ver en el proceder argumentativo
del autor la bisqueda de un camino que abra los espacios en favor
de lo literario, y de las artes en general, como portadoras de pen-
samiento. Las opiniones y la actitud modernizante, reformadora,
del ensayista brasileio pronto empiezan a mostrar una problema-
tica atin mas grande: la de la inadecuacion del ideario burgués a la
realidad brasilefia; no obstante, al mismo tiempo y completando la
paradoja, muestran la necesidad de las mismas ideas en tanto fuente
de civilizacion, de modernidad.

En su trabajo interpretativo sobre la obra de Machado de Assis,
Roberto Schwarz propone una lectura, particularmente de las
Memorias postumas de Brds Cubas, a partir de una conceptualizacion
dislocada de la incorporacién de las ideas modernas en el Brasil. Las
“ideas fuera de lugar”, expone Schwarz, muestran en el Brasil del
Segundo Imperio —esto es, entre los aflos de 1840 (Machado nace
un aflo antes) y 1889— una disparidad ideoldgica al enfrentar la
realidad sociopolitica del reinado con los valores burgueses liberales
importados de Europa.

Para Schwarz, en el Brasil los valores modernizadores burgueses
no pueden ser entendidos ni aplicados a cabalidad (o, mejor, segtin
su formulacién eurocéntrica original) debido a una serie de hechos
que describen el devenir histérico del pais de una forma muy pun-
tual: a saber, la conservacion de un régimen imperial, esclavista, y la
presencia de una forma de clientelismo llamada favor:

Como se sabe, éramos un pais agrario e independiente, dividido
en latifundios, cuya producciéon dependia del trabajo esclavo por
un lado, y por otro del mercado externo. [...] Era inevitable, por
ejemplo, la presencia entre nosotros del razonamiento econémico
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burgués —la propiedad del lucro, con sus corolarios sociales— pues-
to que dominaba en el comercio internacional, hacia donde nuestra
economia estaba orientada. La practica permanente de transacciones
adiestraba, en este sentido, por lo menos a una pequenia multitud.
Ademds habiamos hecho la independencia hacia poco, en nombre
de ideas francesas, inglesas y americanas, variadamente liberales,
que asi formaban parte de nuestra identidad nacional. Por otro lado,
con igual fatalidad, este conjunto ideoldgico iria a chocarse contra
la esclavitud y sus defensores, y, ain mas, a convivir con ellos. En
el plano de las convicciones, la incompatibilidad es clara [...]. Pero
también se hacia sentir en el plano practico. Siendo una propiedad,
un esclavo puede ser vendido, pero no despedido. El trabajo libre,
en ese punto, da mas libertad a su patrén, a la vez de inmovilizar
menos capital. Este aspecto —uno entre muchos— marca el limite
que la esclavitud oponia a la racionalizacion productiva. [...] El es-
tudio racional del proceso productivo, asi como su modernizacién
continua, con todo el prestigio que les venia de la revolucién que
ocasionaban en Europa, no tenian sentido en Brasil. Para complicar
todavia mas la situacion, debe considerarse que el latifundio escla-
vista habia sido en su origen un emprendimiento del capital comer-
cial y que, por lo tanto, el lucro habia sido desde siempre su pivote.
Ahora bien, el lucro como prioridad subjetiva es comun a las formas
mas anticuadas del capital y a las mas modernas. De modo que los
incultos y abominables esclavistas hasta cierto momento —cuando
esta forma de produccidon paso a ser menos rentable— fueron en lo
esencial capitalistas mds consecuentes que nuestros defensores de
Adam Smith, que en el capitalismo encontraban —ante todo— la
libertad. Se ve asi que para la vida intelectual el nudo estaba armado.
(Schwarz [1977] 2000, 48-49)

La larga cita pone de manifiesto una incongruencia entre una
realidad social y una ideolédgica (de la que, creemos con Schwarz
y John Gledson, Machado era consciente). Respecto a los intereses
de este ensayo, creo que hoy podemos entender la conciencia de esa
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difraccion del pensamiento europeo (econdémico, politico, literario)
y de la realidad brasilefia como la pregunta anticipada de Machado
de Assis por el estatuto de las artes frente al advenimiento de un ca-
pitalismo cuyos efectos en Brasil, en tanto pais periférico, se sentiran
de manera particular y tardia. En este sentido, es probable que esta
sea la primera vez que la pregunta se formulara, en dichos términos,
en este pais. Y en este orden de ideas, no serd exagerado pensar el
proyecto machadiano que trato de entender en este ensayo como un
intento de responder criticamente, mediante la consolidaciéon de un
espacio literario, al influjo de estéticas extranjeras modernas (sobre
todo europeas) que modelan el juicio y la produccién de obras crea-
tivas. Tal respuesta implicé la reestructuracion del caudal de mate-
riales, temas, problemas e ideas brasilefias. No es poco, como vemos,
lo que tiene para legar el proyecto de nuestro autor al posterior mo-
dernismo, que encontrara en propuestas como la antropofagia la for-
ma de reformular, actualizar criticamente, tales ideas fuera de lugar.

El marco de las ideas fuera de lugar resulta conveniente para ana-
lizar la obra ensayistica de Machado de Assis, en tanto campo de
relativizacion, de fecundacion de las paradojas y contradicciones que
vefa el autor en muchas de las ideas circundantes y cuyo beneficio
redundaria en favor del campo que siempre cultivo nuestro ensayista
durante toda su labor. Es asi como se prepara para afrontar la reali-
dad politica de su pais, que enuncia Schwarz de la siguiente manera:

En sintesis, estd montada una comedia ideolégica diferente a la eu-
ropea. Claro que la libertad de trabajo, la igualdad ante la ley y —en
términos generales el universalismo— eran ideologia también en
Europa; pero alla correspondian a las apariencias, encubriendo lo
esencial: la explotacion del trabajo. Entre nosotros, las mismas ideas
serian falsas en un sentido diverso, digamos, original.

[...]

Esa impropiedad de nuestro pensamiento que no es casual, fue
de hecho una presencia constante que atravesé y desequilibrd, hasta
el mas minimo detalle, la vida ideolédgica del Segundo Reinado. A
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menudo grandilocuente o pedestre, ridicula o cruda, y solo raramen-
te justa en el tono, la prosa literaria de la época es uno de los muchos
testimonios de eso. (Schwarz [1977] 2000, 104)

La observacion del critico brasilefio va mas alla de la percepcion de
tal dislocamiento, busca la lectura sistematica de la difraccién. Aunque
en esta ocasion no me he fijado en la narrativa de ficcion de Machado,
deseo mostrar un poco mas a fondo un aspecto formal que desarrolla
Schwarz sobre todo en su lectura de las Memorias péstumas..., pero
que, con variaciones, hace presencia también en la obra ensayistica
de Machado de Assis. Este aspecto formal, que en el analisis narrativo
de Schwarz aparece caracterizado como volubility —[that is] both [a]
rule for the composition of the narrative and [...] the stylization of
a kind of conduct characteristic of the Brazilian ruling class” ([1990]
2001, 104)—, en esta reflexion lo abordaré (en la medida en que es un
procedimiento analogo) como una tactica argumentativa a través de
la cual Machado logra conciliar ideas disimiles en su obra. Evidenciar
esa “puesta en forma” es importante porque, como se muestra un poco
mas adelante, es mediante esa logica argumentativa que Machado de
Assis asume una posicion en su campo literario.

En el ensayo de 1856, “O ideal do critico’, Machado establece las
bases de la vitalizacion de la critica, que para él es un mecanismo de
suma importancia para el surgimiento de una “gran” literatura na-
cional. En este texto no es dificil reconocer la intencién de Machado
de apartarse de las ideas politicas que pudieran tener algin influjo
en la consolidacion de lo literario. El mismo tono aleccionador que
vemos desde las primeras criticas le sirve a Machado para establecer
una distancia respecto de sus lectores, al ponerse a si mismo en un
nivel simbolicamente mas alto, por cuenta de su conocimiento de la
realidad de las letras; pero, ademas, dicha inflexion faculta a Machado
para discernir y prescribir sobre la situacion de las letras en su pais. Al
echar en falta una critica competente y ver que “[a]s musas, privadas
de um farol seguro, correm o risco de naufragar nos mares sempre
desconhecidos da publicidade’, el critico propone un correctivo:
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Quereis mudar esta situacio aflitiva? Estabelecei a critica, mas a
critica fecunda, e néo a estéril, que nos aborrece e nos mata, que
nao reflete nem discute, que abate por capricho ou levanta por vai-
dade; estabelecei a critica pensadora, sincera, perseverante, elevada,
— sera esse 0 meio de reerguer os animos, promover os estimulos,
guiar os estreantes, corrigir os talentos feitos; condenai o édio, a ca-
maradagem e a indiferenga, — essas trés chagas da critica de hoje,
— ponde em lugar deles, a sinceridade, a solicitude e a justica, — é
s6 assim que teremos uma grande literatura.

E claro que a essa critica, destinada a produzir tamanha refor-
ma, deve-se exigir as condigdes e as virtudes que faltam a critica
dominante; — e para melhor definir o meu pensamento, eis o que

eu exigiria no critico do futuro. (Machado de Assis [1865] 1994, 2)

En primer lugar, Machado desea mostrar los errores comunes de
la critica existente: una critica apasionada por despotricar del otro,
pero que deja fuera de foco las obras; un juicio irreflexivo que por
su ceguera no puede cumplir con una de las funciones mas impor-
tantes que Machado le asigna al critico: alimentar, asesorar, reformar
mediante su juicio la creacion de obras cada vez mds excelsas. Va
quedando claro que la renovacion de la que habla Machado, ademas
de un cambio en los criterios de valoracion de la obra, implica una
mudanza en la mentalidad del critico. A continuacion, entonces,
veamos cuales serian las exigencias de Machado al critico del futuro.

Despunta en estas afirmaciones la especificidad y la emergencia
del estudio de lo literario apegado a nociones propiamente estéticas
y enmarcadas en la institucion de la critica. Existe para el autor toda
una formacion especifica del criterio literario apegado a unas leyes
poéticas que permiten pulsar el sentido intimo de la obra, conse-
cuentes con lo que se da en llamar una ciencia literaria que serviria
para alejar al critico de la mera imprecision, del comentario facil y
halagiieio de las obras de arte verbal. Para Machado “[c]ritica é ana-
lise, — a critica que nao analisa é a mais comoda, mas nao pode pre-
tender a ser fecunda” ([1865] 1994, 2), lo que indica que el ejercicio

106

Universidad Nacional de Colombia - Bogota - Departamento de Literatura - Facultad de Ciencias Humanas



Literatura: teoria, historia, critica - vol. 16, n.° 2, jul. - dic. 2014 - 0123-5931 (IMPRESO) - 2256-5450 (EN LINEA) - pp. 89-121

DE LA MODERNIDAD MACHADIANA A LAS BASES DEL MODERNISMO BRASILENO...

del critico es, ante todo, un trabajo intelectual que responde, si se
quiere, a una pasion por la obra misma. Ahora bien, todo en el oficio
critico debe, para nuestro ensayista, vertebrarse en la conciencia, no
solo del hecho literario, sino en la conciencia pensada en un sentido
que involucra una especie de dimensidn ética de la critica:

Nio compreendo o critico sem consciéncia. A ciéncia e a conscién-
cia, eis as duas condi¢oes principais para exercer a critica. A critica
util e verdadeira serda aquela que, em vez de modelar as suas sen-
tencas por um interesse, quer seja o interesse do 6dio, quer o da
adulacdo ou da simpatia, procure produzir unicamente os juizos da
sua consciéncia. Ela deve ser sincera, sob pena de ser nula. Nio lhe é
dado defender nem os seus interesses pessoais, nem os alheios, mas
somente a sua convicgdo, e a sua convic¢ao, deve formar-se tio pura
e tdo alta, que ndo sofra a a¢do das circunstancias externas. Pouco
lhe deve importar as simpatias ou antipatias dos outros; um sorriso
complacente, se pode ser recebido e retribuido com outro, ndo deve
determinar, como a espada de Breno, o peso da balanga; acima de
tudo, dos sorrisos e das desatencoes, estd o dever de dizer a verdade,
e em caso de duvida, antes cald-la, que nega-la. (Machado de Assis
[1865] 1994, 3)

En este ensayo aparecen aspectos que conducen a la independen-
cia de la critica literaria. Se podria decir que Machado de Assis propo-
ne en realidad algo asi como un “grito de Ipiranga” de la critica frente
a toda influencia no estética en el juicio sobre lo literario. Aparecen
los pilares de una ética supeditada a una estética, que debe gobernar
el ejercicio literario. No es otra la fuente de la independencia del buen
juicio, en principio. Nétese como en el proyecto ideal de Machado
resulta importante evidenciar que la ciencia de lo literario, mas que
un entramado técnico, es el camino ético a través del cual se puede
ejercer una critica pura y alta en términos estéticos, libre del influjo
de cualquier motivacion externa a la conciencia de lo estético, que
pueda privar a la obra de un juicio justo. Esta aparente contradiccion
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entre lo dicho en el articulo anterior y lo postulado ahora puede leerse
como la progresion en el pensamiento machadiano hacia la indepen-
dencia del arte y la literatura. El autor entra a significar una marcada
diferencia en sus juicios anteriores en lo tocante a la autonomia del
quehacer literario y critico y lo que empezaria a ser una confirmacion
de una ética supeditada al discernimiento literario:

Com efeito, se o critico, na manifestagdo dos seus juizos, deixa-se
impressionar por circunstancias estranhas as questoes literdrias, ha
de cair freqlientemente na contradicdo, e os seus juizos de hoje serdo
a condenagdo das suas apreciacdes de ontem. Sem uma coeréncia
perfeita, as suas sentencas perdem todo o vislumbre de autoridade, e
abatendo-se a condigdo de ventoinha, movida ao sopro de todos os
interesses e de todos os caprichos, o critico fica sendo unicamente o
oraculo dos seus inconscientes aduladores.

O critico deve ser independente, — independente em tudo e de tudo,
— independente da vaidade dos autores e da vaidade propria. Nao deve
curar de inviolabilidades literdrias, nem de cegas adoragoes; mas tam-
bém deve ser independente das sugestées do orgulho, e das imposi¢oes do
amor proprio. A profissio do critico deve ser uma luta constante contra
todas essas dependéncias pessoais, que desautoram os seus juizos, sem
deixar de perverter a opinido. Para que a critica seja mestra, é preciso
que seja imparcial, — armada contra a insuficiéncia dos seus amigos,
solicita pelo mérito dos seus adversarios, — e neste ponto, a melhor
licao que eu poderia apresentar aos olhos do critico, seria aquela
expressdo de Cicero, quando César mandava levantar as estatuas de
Pompeu: — “E levantando as estdtuas do teu inimigo que tu consoli-
das as tuas proprias estatuas’. (Machado de Assis [1865] 1994, 3)

Asi, son valores resignificados por el pensamiento burgués, como
la coherencia, la independencia, la tolerancia y la urbanidad, los que
rigen y orientan, en el ideal de Machado, la subjetividad del critico
literario a la hora de ejercer su juicio. Es esta independencia la que
buscara Machado de Assis en un plano mas amplio (ya no solo en la
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esfera de la ética del critico), es decir, en la idea concreta de una lite-
ratura nacional. El recorrido de las ideas fuera de lugar, el aprovecha-
miento del caudal politico liberal y las ideas del romanticismo acerca
de lo poético y lo histérico empezaran a rendir frutos (al menos en
el plano conceptual, al concretar ideas que han sido planteadas hace
aflos ya), a manera de una decisiva opcion por la estética moderna
que Machado, en una posicién cada vez mas consolidada en el cam-
po literario brasilefio, ira evidenciando, de forma cada vez menos
velada. En el final de este ensayo, Machado comenta, de forma mas
bien ambigua (es dificil saber si es nostalgico o satirico en su decir)
lo utdpico de su proyecto:

Se esta reforma, que eu sonho, sem esperancas de uma realizagdo
proxima, viesse mudar a situacdo atual das coisas, que talentos no-
vos! que novos escritos! que estimulos! que ambigdes! A arte tomaria
novos aspectos aos olhos dos estreantes; as leis poéticas, — tdo con-
fundidas hoje, e tdo caprichosas, — seriam as tinicas pelas quais se
aferisse o merecimento das producgdes, — e a literatura alimentada
ainda hoje por algum talento corajoso e bem encaminhado, — veria
nascer para ela um dia de florescimento e prosperidade. Tudo isso
depende da critica. Que ela apareca, convencida e resoluta, — e a sua
obra sera a melhor obra dos nossos dias. ([1865] 1994, 4)

Se puede adelantar que Machado de Assis, aunque aboga por
una critica y una literatura auténomas y dedica buena parte de sus
paginas a detallar esas leyes poéticas, reconoce unos limites (admi-
te que el desarrollo de las reformas no lograria ver una realizacion
proxima) que llevan a declarar una independencia relativa de la
literatura, que se mueve entre el juicio politico, civilizatorio, y el
gobierno de tales leyes.

Volvamos al anlisis de la caracteristica formal que menciondbamos
arriba. Tiene que ver precisamente con esa suerte de contradiccion
en la escritura que Jodo Hernesto Weber entiende como una “logi-
ca argumentativa de Machado. Ele utiliza uma tdtica discursiva que
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afirma algo para, a seguir, nega-lo, sem excluir o negado” (2013, 38).
Ya hemos visto que esta forma no es privativa de la escritura ensayis-
tica de nuestro autor. Para Schwarz, la volubilidad y el capricho de la
forma narrativa de Machado presenta aspectos de la configuracion de
la sociedad brasilena; esta forma caprichosa de la narrativa macha-
diana significa no solo la visién de una clase alta, sino la posibilidad
de apreciar desde un problematico punto de vista las circunstancias
del Brasil del Segundo Imperio. Es a través de la critica que Machado
logra configurar, en el plano de esas ideas fuera de lugar, el intersticio
de lo literario. Lo que interesa al escritor fluminense es el aprovecha-
miento de diferentes discursos e ideas para configurar su propia tra-
dicién —la forma de verla y universalizarla— y su proyecto literario.

En el dltimo ensayo que analizaré en esta ocasion, Machado se
vale de esta forma argumentativa para evidenciar la insuficiencia de
todo tipo de escuela extranjera para dar cuenta del caracter de lo
literario en el contexto brasilefio, pero al mismo tiempo le interesa
reclamar el derecho de esa literatura brasilefia de ser universal. El
primer paso en su critica es la relativizacion de “escuelas” como el ro-
manticismo decadente, el naturalismo, el realismo, el parnasianismo
y hasta el simbolismo, en términos estéticos, asi como el positivismo
y el evolucionismo, en cuanto a ideas filoséficas. Y en este contexto,
la idea de una literatura nacional que, antes que ser conceptualizada
como tal, se intuye en la forma primitiva de un “instinto’, entra a
jugar un papel preponderante como doctrina propia, que define el
rumbo de las letras brasilefias mas alla de cualquier trazo europei-
zante que, si bien el autor lo acepta hasta cierto punto, no deja de
querer desplazar para dar cabida al color local:

Quem examina a atual literatura brasileira reconhece-lhe logo,
como primeiro trago, certo instinto de nacionalidade. [P]oesia, ro-
mance, todas as formas literdrias do pensamento buscam vestir-se
com as cores do pais, e ndo hd negar que semelhante preocupagédo
¢ sintoma de vitalidade e abono de futuro. (Machado de Assis
[1873] 1994, s.p.)
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Es en esa medida en la que habra que esperar la posterior diges-
tion de muchas de estas ideas por parte del siglo xx.

En “Noticia da atual literatura...”, un texto encargado por el editor
de O Novo Mundo en Nueva York a Machado para el afio 1873, se pre-
senta un balance de la literatura contemporanea brasilenia. El autor
se vale de todo el arsenal critico desarrollado durante estos afos para
estructurar plenamente la idea de una literatura nacional y reconocer,
ya con la cuota de libertad que le da el hecho de estarse convirtiendo
en una reverenciada autoridad intelectual, los problemas, los temas,
los autores y las discusiones mds importantes de la época. Problemas
de los que el ensayista se ha venido ocupando, como el de la auto-
nomia del discurso literario frente a otros discursos sociales, la con-
figuracion y las funciones de una critica independiente, el caracter
moderno de la literatura que se escribe en ese momento en el Brasil,
y el aprovechamiento de diferentes ideas se vertebran en el proyecto
de una embrionaria literatura nacional. En este texto, Machado pone
en situacion la literatura brasilefia al exponer sus puntos débiles y
sus poquisimas fortalezas. El ensayo recupera la idea del color local,
que se anunciaba en el primer escrito publicado por el autor, para
dar paso a una ampliacion de esta en la concepcion del instinto de
nacionalidad, que entiende el autor como un “geral desejo de criar
uma literatura mais independente” ([1873] 1994, s.p.).

En lo que sigue, y afiliado a una critica del concepto histérico y
literario romdntico (de manera mas parcial ahora; todas las amarras
conceptuales e ideoldgicas parecen ceder en este escrito y permitir
al autor relativizar su utilidad), el autor se replantea la funcién de
las representaciones literarias anteriores a su época, como la poe-
sia arcadica que idealizaba a los indios como patrimonio del Brasil.
Machado opone a la vision idealista una vision mucho mas amplia
(pero, al tiempo, un tanto excluyente) al afirmar que

é certo que a civilizagdo brasileira ndo estd ligada ao elemento india-

no, nem dele recebeu influxo algum; e isto basta para nao ir buscar
entre as tribos vencidas os titulos da nossa personalidade literaria.
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Mas se isto é verdade, ndo é menos certo que tudo é matéria de poesia,
uma vez que traga as condigoes do belo ou os elementos de que ele se

compoe. ([1873] 1994, 2)

De esta manera, Machado intenta presentar un panorama amplia-
do, enriquecido, supranacional y de caracter eminentemente estético
frente al problema de la eleccién del material, del contenido de las
obras literarias en relacién con la conviccidon de una literatura nacio-
nal independiente y, por tanto, extiende el criterio hacia lo universal:

Devo acrescentar que neste ponto manifesta-se as vezes uma opi-
nido, que tenho por errénea: é a que s6 reconhece espirito nacional
nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a ser exata,
limitaria muito os cabedais da nossa literatura. (2)

Y afirma m4s adelante la idea:

E perguntarei mais se o Hamlet, o Otelo, o Jillio César, a Julieta e
Romeu tém alguma coisa com a histdria inglesa nem com o territé-
rio britanico, e se, entretanto, Shakespeare néo é, além de um génio

universal, um poeta essencialmente inglés. (2)
No obstante, aclara:

Nio ha duvida que uma literatura, sobretudo uma literatura nascen-
te, deve principalmente alimentar-se dos assuntos que lhe oferece
a sua regido; mas ndo estabelecamos doutrinas tdo absolutas que a
empobrecam. O que se deve exigir do escritor antes de tudo, é certo
sentimento intimo, que o torne homem do seu tempo e do seu pais,
ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no espago. Um
notavel critico da Franga, analisando hd tempos um escritor escocés,
Masson, com muito acerto dizia que do mesmo modo que se podia
ser bretdo sem falar sempre do tojo, assim Masson era bem escocés,
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sem dizer palavra do cardo, e explicava o dito acrescentando que
havia nele um scotticismo interior, diverso e melhor do que se fora
apenas superficial. (2)

Aunque no resulta del todo sorprendente en el contexto de los
abultados discursos decimonoénicos, no deja de llamar la atencién
el repertorio retérico y argumentativo de Machado, pues a través de
este se muestran importantes ejemplos, analogias de distinto tipo
entre aspectos de la literatura brasilefia (y sus autores, que conoce al
pie de la letra) y otras literaturas, mas independientes y desarrolladas
a los ojos del autor, como la inglesa o la francesa (que evidentemente
conoce también con lujo de detalles).

Lo anterior tiene que ver con el hecho de que para Machado es claro
que una literatura nacional debe ser consolidada no para formularse
como una unidad aparte, sino precisamente para lo contrario: la iden-
tidad y nacionalidad de la literatura permitird al Brasil ser parte de las
literaturas modernas que en todo el mundo civilizado proliferan. En
ese sentido, el reclamo de Machado de Assis a la literatura por poseer
un caracter universal mas que nacional (tema que desborda el interés
de este ensayo) se supedita, a mi modo de ver, a la capacidad que tiene
tanto su obra narrativa, como su critica y sus crénicas, de aprovechar
el “sentimiento intimo” de sus personajes, que en las ultimas novelas
resultan ser personajes muy de la idiosincrasia brasilefia, para ponerlo
en cuestion y relacion con temas universales como la muerte, la locu-
ra, la pasion desenfrenada en tridngulos amorosos, entre otros.

Fijémonos en la manera en que lo literario se abre paso median-
te la creacion de un intersticio caprichoso en la argumentacion de
Machado. Este mecanismo formal que hemos comentado ya hace
posible que Machado saque ventaja de las ideas que se afirman en
la medida en que se niegan. Esta capacidad de sumar descartando,
le permite a la concepcién de la estética machadiana beneficiarse
de lo mas conveniente de las ideas. Tal proceder lo explica Weber
cuando afirma que
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se 0 horizonte discursivo de Machado, [en “Noticia da atual litera-
tura..”], ainda é o do Romantismo, esse discurso ndo é, pura e sim-
plesmente, assimilado como tal: ao mesmo tempo em que Machado
reconstitui o discurso romdntico, ele o destréi em sua exclusividade,
com sua peculiar dialética discursiva, que aponta o “erro” das opi-
nides excludentes. Sdo frases, dizia, lapidares, assentadas no “seria
um erro’, no “critério injusto’, deixando vir a tona, a cada passo,
o outro texto que se esconde por detrds do texto que reafirma a
tradic¢do. (2013, 38)

En la ultima de las citas que muestro arriba se aprecia una
caracteristica definitivamente moderna que permite acceder a la
forma de conciliacién o sintesis entre lo local y lo universal dentro
del pensamiento estético machadiano: bajo la nocién del sujeto
Machado supedita la tension de la creacion artistica; es en sus
particularidades, capaces de hacerlo un sujeto histérico (llamese
este Shakespeare o Dante) y en su genio creador, que habita el
sentimiento intimo del que depende el color local y que dota de
integridad a la obra.

Deseo hacer un apunte final respecto a la conciencia temporal de
Machado y su estrecha relacién con las formas artisticas verbales.
Si bien la ultima parte del articulo la dedica Machado a mostrar los
desarrollos del instinto de nacionalidad y de los problemas de la
critica y las poéticas de géneros como el teatro, la lirica y la novela,
sera solo con esta ultima con la que el autor logre mayor identi-
ficaciéon temporal. Machado ve en la novela el género moderno
por excelencia: es necesario hacer una especie de seguimiento de
la consolidacion de la idea de novela en el pensamiento critico de
Machado de Assis y ver su coincidencia con la transformacién del
pais y las implicaciones que esto tiene, para el autor, en las formas
poéticas. Para este escritor, son las formas narrativas, en especial la
novela, las que estan llamadas a presentar el fluir de la vida contem-
poranea. Pero esto no es accidental; es un hecho que, una vez mas,
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evidencia la conciencia que tiene Machado de Assis de la época en
que se encuentra. Para el fluminense, asumir la novela como un gé-
nero preponderante en la vida contemporanea era necesario, pues
las formas liricas, por ejemplo, no eran al parecer suficientes para
narrar la vida de una pretendida sociedad cuyos valores, entre bur-
gueses y aristocraticos, existian paraddjicamente en una sociedad
aun esclavista. Para Machado, es este género el que mejor representa
el pensamiento de la época en ese momento:

De todas as formas varias as mais cultivadas atualmente no Brasil
sa0 0 romance e a poesia lirica; a mais apreciada é o romance, como
alids acontece em toda a parte, creio eu. Sdo faceis de perceber as
causas desta preferéncia da opinido, e por isso nio me demoro em
apontd-las. Ndo se fazem aqui (falo sempre genericamente) livros
de filosofia, de lingiiistica, de critica histérica, de alta politica, e
outros assim, que em alheios paises acham facil acolhimento e boa
extragdo; raras sdo aqui essas obras e escasso o mercado delas. O ro-
mance podese dizer que domina quase exclusivamente. Nao hd nisto
motivo de admira¢do nem de censura, tratando-se de um pais que
apenas entra na primeira mocidade, e esta ainda ndo nutrida de
sélidos estudos. ([1873] 1994, 3)

Es claro, en el fragmento, que para el ensayista carioca la nove-
la presenta la posibilidad de desarrollo, en tanto género de prosa
narrativo, de una variedad de cuestiones emparentadas de alguna
forma (que no especifica Machado) con las ramas del conocimiento
que menciona en su cita. A falta de libros que profundicen en esas
materias —dice al autor de Dom Casmurro— se prestara la novela
(creo yo) como género de experimentacion que, desde lo estético,
logra sondear esos aspectos que las ciencias indagan desde diversos
métodos. Sin embargo, no deja de ser paraddjica su exclusion del
cuento, al ser Machado de Assis uno de los mas grandes escritores de
ese género en el siglo x1x latinoamericano.
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Machado de Assis y el modernismo: siglo xx

Hemos visto algunas de las caracteristicas que nos permiten re-
conocer en la obra critica de Machado de Assis una preocupacion
por problemas tocantes a la autonomia de la literatura brasilefia, asi
como otros relativos a lo que para el autor es el proceso de inclusion
de esta en la unidad de la literatura de una época moderna. Ahora
deseo, mas que discutir, dejar enunciados algunos puntos de con-
fluencia del pensamiento de Machado de Assis frente a lo literario,
que alcanzaran un desarrollo problematico en el siglo xx.

Encuentro importante comentar, de nuevo, la fortuna con la
que contaron algunos de los articulos criticos de Machado de Assis
entrado el siglo xx. De la mano de Mario de Alencar, en 1910, se
publicé una seleccion de criticas de Machado de Assis; al parecer, la
seleccion, que incluyd al menos el ensayo “Noticia da atual literatura
brasileira..”, se publicé de nuevo en 1921, 1937 y al menos en otras
dos ocasiones (Sousa y Schapohnik citados en Bergamini 2013, 26).
La afirmacidn anterior indica, entonces, que cuando se llega al mo-
dernismo, la critica machadiana esta todavia en boga, pues, durante
los primeros veinte afios del siglo xx, los ensayos de critica reunidos
por Mario de Alencar fueron objeto de sucesivas reimpresiones. En
1921, 1937 y 1942, los ensayos y sus citas célebres circulaban no solo
en ediciones de libros, sino en importantes publicaciones periddicas.
De esta manera, de nuevo debemos ver que

se, nos primeiros quinze anos de sua circula¢ao, veiculos da imprensa
liberal se apropriaram do ensaio, depois da morte de Machado de
Assis o texto foi canonizado em livros e mobilizado por outros dis-
cursos, o que alterou a maneira de interpretar seus pressupostos e
hipéteses. (Bergamini 2013, 26)

Todo lo anterior contextualiza nuestras ideas. Fue de suma im-

portancia, se puede pensar, para el modernismo brasilefio, realizar
una lectura critica de la tradicién y encontrar en Machado de Assis
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un crisol de la experiencia artistica y conceptual de su siglo. En esta

lectura, autores como Mério y Oswald de Andrade encontraran al

menos los siguientes puntos de contacto con las conceptualizaciones
de “o bruxo de Cosme velho™:

1. Elreconocimiento y potenciacion de la literatura como una ex-

presion del pensamiento, la idiosincrasia y la cultura del Brasil

y, en esa misma medida, la urgencia de la creacién de un pro-

yecto literario que universalice la produccidn literaria del pais.

2. Una busqueda de independencia del discurso literario frente a
otros discursos sociales.

3. Conciencia de la funcion de la critica literaria para consolidar

una literatura propia, asi como la busqueda de la apertura de

espacios culturales y agentes idoneos para el ejercicio de ambas.

El modernismo brasilefio, en tanto movimiento de vanguardia,
promueve en sus debates la continuacién de un proyecto estético
moderno. En este punto confluyen las argumentaciones de Octavio
Paz y Matei Cilinescu: la vanguardia, si bien significé una ruptu-
ra con una tradicién inmediatamente anterior, llevaba a cabo la
continuacién de un proyecto que pugnaba, con espiritu polémico
y critico, por un arte que llegara a ser definitivamente auténomo.
Podemos pensar, al valorar algunos de los postulados fundamentales
de algunos de los manifiestos del modernismo brasilefio, que el fe-
némeno de relevo, en términos de la busqueda estética que supuso el
modernismo, ocurre de forma andloga, aunque con la particularidad
que podriamos desprender de las ideas fuera de lugar, en el Brasil.

Sin embargo, interesa no llegar a la afirmaciéon positiva de
Machado de Assis como antecesor del modernismo brasilefio. Tal
conclusion, ademas de ser muy dificil de comprobar, resultaria en
una inconsecuencia del proceso histdrico de las letras brasilenas, ya
que implicaria desconocer toda una generacion intermedia y unos
cambios operados por otra pléyade de autores como Lima Barreto
que, con sus trabajos, evidencian un espectro mas grande de los
problemas de la representacion y la critica literaria en el Brasil de
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comienzos del siglo xx. Simplemente cabe a las limitaciones de este
ensayo sospechar lo que Haroldo de Campos ve en el devenir de ese
proceso literario: “certa linha rastreavel de evolugao” entre Machado
de Assis y el siglo xx.

En su ensayo “Moderno e modernista na literatura brasileira’,
Alfredo Bosi (2003) presenta, desde una perspectiva mucho mas re-
posada, algunas de las caracteristicas del modernismo brasilefio, no
solo como vanguardia artistica, sino como un momento neuralgico
del desarrollo material e ideoldgico del Brasil, aproximadamente
cincuenta anos después de la publicacion del ultimo de los escri-
tos de Machado que se han analizado. Entre las caracteristicas que
muestra Bosi encontramos una prolongacion del proyecto moderno,
encarnada en las paradojas y rupturas que supone el modernismo
brasilefio respecto de su tradicion anterior. De los puntos que hemos
mencionado anteriormente, que hacen referencia a las conceptua-
lizaciones del autor decimonoénico, tan solo habria que agregar la
actualizacion, esta vez de forma mucho mas conflictiva y radical, de
la relacion entre la modernidad estética y una modernidad racional
instrumental que busca defender la vanguardia brasilena.

Conclusion

Machado opta por una critica que obedece a una serie de for-
mulaciones metodicas, por el seguimiento, en ocasiones demasiado
riguroso, de “leis poéticas” que lleven, en su honesta aplicacién, a
la constitucion de una “ciéncia literaria” que, como se vio, marcan
el camino de una renovacién de la forma de hacer critica literaria
en el Brasil. En este sentido, el lector de la robusta tradicion critica
brasilefia, que acompana la entrada del siglo xx, puede encontrar
un continuum que liga las aspiraciones del campo de la critica lite-
raria de este “mestre na periferia do capitalismo” (Schwarz [1990]
2001) con la oportuna recepcidn de las vanguardias artisticas que en
este siglo formularon los modernistas. No obstante, no encuentro
arriesgada la afirmacion que ve en Machado una referencia obligada
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de conceptualizaciones que buscaron, en el caso de los manifiestos,
consolidar desarrollos criticos de su obra en posteriores formula-
ciones vanguardistas como la antropofagia o la produccién de una
“poesia de exportacion”. Por supuesto, la discusion de estas ideas
tendria necesariamente que pasar por un analisis detallado, capaz de
darle vida a los puntos de contacto que se han mencionado (y los de-
mas que seguro aparecerian), a través de las grandes contradicciones
y desencuentros entre la obra critica machadiana y, por ejemplo, las
polémicas discusiones llevadas a cabo en las revistas del modernis-
mo. Tal analisis tendria también que equilibrar las cargas y reconocer
la apertura (quién sabe hasta qué punto insospechada por Machado)
que significé para las vanguardias brasilenas la posibilidad de cono-
cer, criticar y hasta desmantelar las vanguardias histéricas europeas,
reconocerse en ellas y operar cambios. Esto tltimo seria importante
porque, es en parte por la conciencia de la diferencia del arte brasi-
lefio que se inicia por parte del modernismo (de sus vertientes mas
ambiciosas) todo un proceso de autodescubrimiento simbdlico del
Brasil, que les permitio a los autores de Macunaima y las Memorias
postumas de Jodo Miramar desmentir, mediante una posicién mucho
mas informada, afirmaciones respecto a lo indigena o lo negro que
hace Machado de Assis en sus criticas.

Quedan también, para futuras aproximaciones criticas a los tex-
tos de Machado, las cuestiones relativas a la consolidacién de un
campo literario, ciertamente muy activo en el ltimo cuarto del siglo
XIX, en la prensa del pais vecino. Este aspecto, que se nombra morosa
y convenientemente en este ensayo, queda a la espera de un analisis
sociologico mucho mads exhaustivo, soportado en un marco tedrico
especifico, que iluminaria tramos aun oscuros de la agencia literaria
de Machado de Assis para el lector hispanoparlante. Quisiera ter-
minar esta reflexion con una sentencia que lanza una luz para las
generaciones de escritores posteriores a Machado:

Finalmente, a geragdo atual tem nas méos o futuro, contanto que lhe
ndo afrouxe o entusiasmo. Pode adquirir o que lhe falta, e perder o
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que a deslustra; pode afirmar-se e seguir avante. Se ndo tem por ora
uma expressao clara e definitiva, ha de alcangd-la com o tempo; hédo
de alcanca-la os idoneos. (Machado de Assis [1876] 1994, s.p.)
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