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La caida del idealismo nacionalista de los personajes novelescos de Triste fim de Policarpo Quaresma,
de Lima Barreto, y En este pais...!, de Urbaneja Achelpohl, articula emancipacion politica, literatura de
fundacién y representacion nacional en Brasil y Venezuela. Los personajes son portadores de los ideales
patridticos y reformistas, en sintonia con la retérica nacional de la literatura fundacional y de su carac-
ter “excolonial”. Este caracter comporta una ambivalencia que oscila entre reconocer la inclusion del
sujeto marginado y reproducir la misma mirada occidental y colonizadora que margind a este sujeto en
el pasado colonial. En la situacion republicana, los personajes reproducen esta mirada a través, tanto del
nuevo lenguaje liberal del constitucionalismo, como del discurso sobre la naturaleza y su racionalidad
de explotacion agropecuaria. Asi, el drama de los personajes ficticios se interrelaciona con la promesa
de emancipacidn social de los sujetos histéricamente marginados.
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The Crisis of Constitutionalism in Literature: From Critical Fiction
to Foundational Literature in Brazil and Venezuela

The collapse of the nationalist idealism of the fictional characters in Lima Barreto's Triste fim de
Policarpo Quaresma, and Urbaneja Achelpohl's En este pais...! articulates political emancipation,
foundational literature, and national representation in Brazil and Venezuela. The characters are bearers
of patriotic and reformist ideals aligned with the national rhetoric of foundational literature and its
“ex-colonial” nature. However, this reveals an ambivalence between recognizing the inclusion of the
marginalized subject and reproducing the same Western and colonizing perspective that had margina-
lized that subject during the Colonial period. In the context of the Republic, the characters reproduce
this perspective through both the new liberal language of constitutionalism and the discourse on nature
with its agricultural exploitation rationality. Thus, the drama of the fictional characters is interrelated
with the promise of social emancipation of historically marginalized subjects.
Keywords: novel; constitutionalism; social exclusion; Brazil; Venezuela.

A crise do constitucionalismo nas letras: da critica novelesca
a fundagao literaria no Brasil e na Venezuela

A queda do idealismo nacionalista dos personagens novelescos de Triste fim de Policarpo Quaresma,
de Lima Barreto, e En este pais...!, de Urbaneja Achelpohl, articula emancipagéo politica, literatura de
fundagao e representagao nacional no Brasil e na Venezuela. Os personagens sdo portadores dos ideais
patrioticos e reformistas, em sintonia com a retérica nacional da literatura fundacional e de seu caréter
“ex-colonial”. Esse carater comporta uma ambivaléncia que varia entre reconhecer a inclusao do sujeito
marginalizado e reproduzir o mesmo olhar ocidental e colonizador que marginalizou esse sujeito no
passado colonial. Na situagao republicana, os personagens reproduzem esse olhar por meio tanto da
nova linguagem liberal do constitucionalismo quanto do discurso sobre a natureza e sua racionalidade
de exploragao agropecudria. Assim, o drama dos personagens ficticios se inter-relaciona com a promes-
sa de emancipagao social dos sujeitos historicamente marginalizados.
Palavras-chave: romance; constitucionalismo; exclusdo social; Brasil; Venezuela.
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Introduccion

A REPRESENTACION DE LA VIDA cotidiana y del sistema de organizacion
social es una caracteristica clave del realismo literario latinoameri-
cano del inicio del siglo xx. La construccion ficcional conduce a una
experimentacion narrativa de los problemas del individuo en un entorno
dado —como en el naturalismo de Zola—, y la relacion entre individuo y
entorno permite observar los problemas histdricos, politicos y econémicos
de una sociedad explicitamente latinoamericana.
La construccion literaria del fracaso de los personajes Policarpo Quaresma,
en Triste fim de Policarpo Quaresma (1915), del brasilefio Lima Barreto, y
Gonzalo Ruisefiol, en En este pais...! (1920), del venezolano Urbaneja Achelpohl,
representa artisticamente la tension entre un discurso ideal liberal patriético
y una practica republicana excluyente. Pero, a través de esta tension, estos
fracasos novelados también se presentan al lector de la época como una
critica al proyecto de nacion ideado después de la Independencia que, en la
época de publicacion de las novelas, se aproximaba ya a su centenario tanto
en Venezuela como en Brasil. Politica y literatura conforman la medida de
expresion, constatada por las historiografias literarias respectivas, en la pro-
duccion textual del neoclasico Andrés Bello y el romantico José de Alencar, los
mas notorios representantes de la fundacion literaria nacional de sus paises.
Asi, las novelas denuncian el proyecto de nacién como algo incompleto.

El romanticismo indigena y agrario de Policarpo Quaresma

Por relacion intertextual, Policarpo se relaciona con la escritura roman-
tica alencariana. En el primer capitulo de la primera parte de Triste fim de
Policarpo Quaresma, el narrador se pasea por su amplia biblioteca brasilena y
constata, entre los muchos volumenes, “toda” la obra de Alencar (el adjetivo
“toda” estd en un paréntesis enfético), destacando una interpretacion ingenua
del mundo. La vasta y abundante naturaleza y el indigena revalorizado,
que constituyeran la grandeza y origen de Brasil en el lenguaje literario de
Alencar, pasan a formar parte de la idea de patria de Policarpo. Distinto
a la abstraccion del primer romanticismo de Gongalves de Magalhaes, el
segundo romanticismo literario de Alencar se documenta en las cronicas
de la conquista y en la literatura de viaje de los europeos o de los propios
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brasilefios durante la colonizacidn; por lo tanto, para el personaje, supera la
mera verosimilitud ficcional y se equipara al hecho veridico. Eder Silveira
destaca que en O Guarani (1857), la primera novela indianista de Alencar,
se construye el valor veraz del libro novelesco a través de las notas para-
textuales a pie de pagina (91). Este “segundo libro” esta compuesto por 57
notas que se refieren al aparato critico historiador, a titulos de cronistas y
viajeros y también a la erudicion filoldgica sobre expresiones de origen tupi.
Asi, Alencar hace dialogar “cientificamente” ficcién y fuentes investigadas,
con lo que eleva la palabra literaria a estatuto de “gran interpretacion de
la formacién de la nacionalidad brasilena” (Silveira 91-92). Tal didlogo
sobrepasa el campo de las letras —y la obra de Alencar, Gongalves Dias o
Castro Alves— y constituye la forma como el brasilefio carioca imagina la
nacion en la segunda mitad del siglo x1x.

Laideologia del romanticismo nacional funciona como lectura del mundo,
lo que, por un lado, es reflejo objetivo de la realidad y, por otro, en la voz
irénica del narrador, se hace una manera quijotesca de vida, dado que no es
recepcion pasiva, sino activa. Leemos en las primeras paginas de la novela:

Nada de ambiciones politicas o administrativas; lo que Quaresma penso, o
mejor, lo que el patriotismo le hizo pensar, fue en un conocimiento entero de
Brasil, llevandolo a meditaciones sobre sus recursos, para después entonces
recetar los remedios, las medidas progresivas, con pleno conocimiento de
causa. (Barreto 16)"

El protagonista es consciente de su condicién ciudadana, y esto hace
que la pasion por conocer todo sobre Brasil domine su actividad intelectual
“pura’, apartandose asi de las disputas de la participacion politica directa. Su
patriotismo le hace creerse capaz de contribuir con reformas y soluciones a los
problemas del pais, a través de los mecanismos legales existentes del Estado, y
es esa proactividad idealista lo que mueve la accion del personaje y estructura
las tres partes de la novela y sus tres temas: el indio, el agro y la guerra.

1 “Nada de ambigdes politicas ou administrativas; o que Quaresma pensou, ou melhor,
0 que o patriotismo o fez pensar, foi num conhecimento inteiro do Brasil, levando-o
a meditagdes sobre seus recursos, para depois entdo apontar os remédios, as medidas
progressivas, com pleno conhecimento de causa” Todas las traducciones al espaiiol
son propias, a menos que se indique lo contrario.
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Sin embargo, la tension del romanticismo nacional entre imaginacion
ficticia y caracter factual historico es peculiar en Policarpo. Su comprension
del mundo parte, naturalmente, de la veracidad de la escritura romantica,
la cual se sobrepasa en una radicalizacion literal de un indianismo que
el programa alencariano no contempl6. Ademas, el disefio del personaje
construye una comprension ingenua de la obra leida. Lo especial en Policarpo
es que la comprension literal e ingenua del habito romantico de lectura
mezcla —en una forma que transgrede las convenciones de la sociedad
carioca de la ultima década del siglo x1x que ambienta la ficcion— el espacio
de la cultura letrada con el del poder politico, en las tres partes del libro: el
Congreso, el latifundio y el Ejecutivo. La cultura letrada codifica el discurso
simbolico de la “brasilidad” convencionalmente aceptada en estos espacios.
Pero esta mezcla espacial-simbdlica de patente ingenuo-literal, promovida
por el personaje de Policarpo, causa las situaciones mas risibles e irdnicas
que conforman el efecto critico en Triste fim de Policarpo Quaresma v,
también, su critica a la forma republicana como documento literario de
varias transversalidades simbdlico-discursivas.

Entre las iniciativas del personaje en la estructura narrativa triple,
comienzo por las primeras dos: el indio y el campo. Siguiendo el precepto
romantico, Policarpo estudia las costumbres indigenas, pero, en su caso,
esto lo lleva a situaciones fuera de lo comun. El problema mas notable de la
primera parte del libro viene en el capitulo cuatro, cuando la revalorizacion
del indio como elemento local y fundamento de la identidad nacional lo
lleva a enviar un proyecto de ley al Congreso. En el proyecto, transcrito en
la novela, Policarpo propone que sea decretado el tupi-guarani como lengua
nacional, por ser fisioldgica y psicolégicamente mas adecuada a la expresion
brasilefia (“a nuestros 6rganos vocales y cerebrales”?), a la traduccién de su
belleza, por ser creacion del habitante natural de “nuestra” tierra, que vivid
y atin vive alli. Opone la expresion brasilenia a la lengua portuguesa, por ser
esta ultima prestada de otra tierra, que causara tanta polémica gramatical
entre los propietarios de la lengua en el campo de las letras, y concluye
que esta emancipacién idiomatica es complemento y consecuencia de la
emancipacion politica (Barreto 60). El ideal nacionalista de Policarpo pasa
delalectura ala propia escritura, de la recepcion a la produccion. Es un salto

2 [A]os nossos Orgdos vogais e cerebrais.
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cualitativo significativo para el personaje porque el patriotismo veraz no
esta subordinado solo a la palabra leida; ahora el sujeto romantico es capaz
de producir sus propios textos, también veraces, en razén de la mencionada
logica de la documentacién probatoria.

Dos cuestiones se destacan en el lenguaje del proyecto: la argumentacién
y la afirmacioén politica. Primeramente, la forma de argumentacion es lucida
y tiene un tono ilustrado, aunque apasionado. Ninguna frase es irracional o
temperamental y la peticion esta contenida en la legitimidad del saber. Sila
revalorizacion del indio proviene de la estética romantica, el proyecto de ley
se construye sobre el discurso positivista de la ciencia médica que dominé
el naturalismo literario en los ultimos veinte afos del siglo x1x, de Zola a
Azevedo. La fisiologia le sirve a Policarpo como instrumento constructor
de legitimidad, razén por la cual, en este punto de la novela, no se puede
clasificar al personaje por completo de anacrénico, ni por el estilo textual
ni tampoco por el convencionalismo historico de la visiéon romantica que lo
orienta. Las ideologias romantica y positivista se distinguen en la funcién
del sujeto, en el tratamiento del objeto y en la epistemologia, pero ambas
cuentan con estrategias de documentacion y, sobre todo, de especializacion
discursiva (frase, 1éxico) que legitiman sus descubrimientos. Es sofisticado
para un personaje novelesco, ambientado en el apogeo positivista decimo-
noénico, discutir la eleccion del idioma y el instrumento de comunicacién
oficial de la nacién con base en la nocién de adaptabilidad climatica y
corporal del individuo como organismo fisico, y sustentar la discusion en
el hecho histdrico romantizado de la vivencia pasada y presente del grupo
humano originario tupi.

El proyecto de Policarpo es lucido y sensato como documento cultural.
Sin embargo, como documento legal representa una transgresién simbolica,
como he sugerido arriba, contra el sistema de valores de la sociedad carioca
dela época. No es una transgresion por violencia. El proyecto de ley lo es por
la mezcla entre esfera simbdlica y espacio publico especifico, producto del
entender literal e ingenuo de Policarpo como personaje. La revalorizacion
del indio dentro de la esfera letrada y, simultdneamente, su inclusiéon dentro
del espacio de la vida publica y cotidiana no incomoda el orden simbélico
existente de la nacion. Lo que incomoda es la introduccion del argumento de
la culturaletrada dentro del espacio publico o, especificamente, de la narrativa
indianista como rectora del poder legislativo. Por eso, la transgresion de
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los espacios amenaza el orden simbolico. Incluso, la recepcion lectora, sea
positiva, sea negativa, de la novela en la época puede ser entendida como
indice de la tensidn entre retérica nacional y practica social, las cuales Lima
Barreto ficcionaliza a través del personaje idealista y patriota.

Por otra parte, el proyecto de ley es una afirmacion politica que concierne
alaasociacion de lalengua con la independencia del pais. Lucida e ingenua
en partes iguales, la emancipacion idiomatica referida por Policarpo pone
vivamente la cuestion postcolonial en el contexto brasilefio, a través de los
discursos romantico y positivista sobre la identidad nacional. Siguiendo
el razonamiento de Policarpo, el indio es el brasilefio por excelencia. Si
el idioma del invasor, el portugués, continta siendo lengua nacional, la
independencia no se completo, lo que supone, todavia, que la emancipacion
politica no pudo ser sucedida por la cultural. Si Brasil habla el idioma del
invasor y reproduce su cultura, entonces la interpretacion romantica de la
nacionalidad y el relato de la independencia politica se encuentran en una
contradiccion basica. La optica quijotesca (literal, ingenua) de Policarpo
ridiculiza el sentido del proyecto de ley y al propio personaje. Pero lo ridiculo
y la ironia adquieren una carga critica en Triste fim de Policarpo Quaresma,
a contracorriente del academicismo de la Belle Epoque carioca al inicio del
siglo xx, y registran la tension de la retérica fundacional del romanticismo
nacional, o sea, la tension entre independencia y herencia colonial en la
historia del siglo x1x brasilefio.

En la segunda parte de la novela, esa tension se reformula en las inicia-
tivas agropecuarias del protagonista. De acuerdo con la narrativa nacional
romantica, Policarpo esta convencido de la fertilidad de la tierra brasilefa.
Su lema puede resumirse en la frase: “Nuestra tierra tiene los terrenos mas
fértiles del mundo” (Barreto 93).” El prop6sito de comprar la hacienda Sossego
(sosiego) es demostrar esto como hecho veridico. No para buscar fortuna
o ascender socialmente. Nuevamente, la conviccion e iniciativa patridticas
activan los mecanismos de la educacion romdntica, en este caso, a través del
naturalismo cientifico. Apoyado en laldgica de la documentacion, Policarpo
forma una biblioteca con boletines oficiales de agricultura nacional, manuales
de botanica, zoologia, mineralogia y geografia, catalogos de instrumentos
de medicidn agricolas y libros franceses y portugueses sobre la agricultura

3 A nossa terra tem os terrenos mais férteis do mundo.
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(Barreto 97). El fracaso de la experiencia agricultora no depende solo de él.
Aparecen varios problemas, pero queda claro que el trabajo agropecuario no
es facil, y que las tierras no poseen ni fertilidad ni abundancia ilimitadas, al
contrario de la creencia romantica en general y, en el origen discursivo, del
romanticismo literario nacional. El personaje, en este punto de la novela,
cede parcialmente a la ideologia romantica de la naturaleza al experimentar
en el campo el esfuerzo fisico demoledor y la destruccidon de las plagas y
al reconocer la necesidad de usar maquinas importadas y pesticidas para
optimizar el trabajo. El inico punto de resistencia que auin presenta es el uso
de fertilizantes para enriquecer tierras de por si insostenibles. La practica
problematiza el ideal que Policarpo no llega a perder.

Dos tendencias se oponen al romanticismo agrario de Policarpo: la tradicion
empirica y el cientificismo tecnologico. El personaje Anastacio, su empleado,
conocia el trabajo de la tierra por haber sido esclavo, y sus conocimientos
empiricos se impusieron, en la practica sobre el conocimiento libresco y los
instrumentos de medicién de Policarpo, quien se muestra mas bien receptivo
a las enseflanzas de Anastdcio. La cuestion se complica con la adhesion de
Policarpo, no sin reservas, al uso de las maquinas americanas, que representan
la intervencion artificial del hombre en la pureza idilica de la naturaleza abun-
dante y fértil. Tanto el conocimiento empirico tradicional como el cientifico
tecnoldgico —que también se oponen entre si— corroen el fundamento de la
ideologia romantica y su documentacion probatoria. Aunque la experiencia
practica sugiera inconsistencias con este idealismo, que Policarpo no termina
de abandonar, este inaugura una postura nueva y diferente en la agricultura,
mas realista y menos romantica. No obstante, al mismo tiempo, no puede
sacrificar la retdrica fundacional de la fertilidad porque negarla significaria
negar la patria. Al respecto, Antdnio Candido apunta que:

Uno de los presupuestos ostensivos o latentes de la literatura latinoamericana
fue esta contaminacion, generalmente eufdrica, entre la tierra y la patria,
considerandose que la grandeza de la segunda seria una especie de desdo-
blamiento natural de la pujanza atribuida a la primera. (140-141)*

4 Um dos pressupostos ostensivos ou latentes da literatura latino-americana foi esta
contaminagdo, geralmente euférica, entre a terra e a patria, considerando-se que a
grandeza da segunda seria uma espécie de desdobramento natural da pujanga atribuida
a primeira (140-141).
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La imagen engrandecida de la tierra y la idea de patria que rellena
esta imagen confieren un valor singular al romanticismo literario, no solo
brasilefio, sino a la fundacidn literaria latinoamericana, como se vera mas
adelante. Como la idea de patria ocupa el lugar mas alto del sistema idealista
de Policarpo, le es imposible reflexionar sobre la falta de fertilidad de la
tierra, porque el resultado seria una patria invalidada.

Estas dos fuerzas contradictorias, intrinsecas a la agricultura nacional, de
las cuales Policarpo es suficientemente consciente, no cambian la esencia de
su pensamiento (la grandeza de la tierra), pero silo obligan a interpretar los
problemas del trabajo agropecuario como son en la realidad, y no a partir
de la interpretacion ingenua y literal enraizada en la lectura romdntica
de libros cientificos. La capacidad de reflexion sobre problemas practicos
constituye el disefo intelectual del personaje. Muestra asi la tension entre
el romanticismo agrario y el esfuerzo brutal y desproporcionado que el
propio trabajo implica, junto con la precaria rentabilidad, casi insostenible,
de la empresa agricola. La realidad del trabajo rural es borrada por el guion
romantico, al representarla como cosa facil, condicionada por la idealizacion
de la naturaleza abundante y fértil.

Al final del ciclo agrario de la narracion, el elemento extrinseco de la
coercion de la administracion rural se muestra como un problema juridico
y economico para la produccion agricola. La pasion patriota de Policarpo
por el trabajo agricola encuentra un obstaculo determinante en las visitas de
dos vecinos: el teniente Antonio Dutra y el doctor Campos. Estas dos figuras
poderosas del campo, partidarios de los candidatos de la version rural de la
contienda electoral, amenazan a Policarpo desde sus cargos burocraticos, bajo
el pretexto de que esta infringiendo la ley municipal relativa a la limpieza de
las vias circundantes a la hacienda y al pago de impuestos. Pero, en realidad,
sus acusaciones se deben a que este no apoya a ninguna de las dos opciones
electorales (Barreto 103, 151). La maniobra politica termina por paralizar
el trabajo de Policarpo y por completar su evaluacién de los problemas
del campo brasilefio que explican la subexplotacion de la tierra cultivable.

A esta politizacion de la vida rural se suma la exclusion social en el régimen
latifundista. En el dialogo entre la ahijada Olga y Felizardo, jornalero de
Policarpo, este le revela que el campesino nacional no tiene el mismo acceso
alatierra y carece de apoyo gubernamental para trabajar por cuenta propia
en un contexto de politicas de inmigracion europea y propiedades ociosas
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(Barreto 135-136). De modo poco quijotesco, Policarpo evalda la situacion
en los siguientes términos:

Vio aquellas tierras abandonadas, improductivas, ala merced de las hierbas e
insectos dafinos; vio ademas el desespero de Felizardo, hombre bueno, activo
y trabajador, sin dnimo de sembrar un grano de maiz en casa 'y bebiendo todo
el dinero que le pasaba por las manos. (152; énfasis afiadido)®

Pero, muy idealista, afiade:

Eran precisos trabajos mayores, mas profundos; se hacia necesario rehacer
la administraciéon. Imaginaba un gobierno fuerte, respetado, inteligente,
removiendo todos estos impedimentos, estas trabas, Sully y Henrique 1V,
esparciendo sabias leyes agrarias, levantando al cultivador... jEntonces si!
El granero surgiria y la patria seria feliz. (154; énfasis afiadido)®

Policarpo se divide, una vez mas, entre lucidez e ingenuidad y esta mezcla
fortalece aun mas su idealismo. La decadencia productiva y la corrupcién
juridica limitan escandalosamente el potencial de la tierra nacional y
empobrecen seriamente la comunidad rural. Impresiona la claridad por
parte del personaje cuando formula el problema en términos politicos,
lo que paraddjicamente acaba por concretar su posicionamiento en la
linea del gobierno-centralizador, que se basa, en un contexto republicano,
en experiencias de monarquias europeas. Impresiona, particularmente,
la comprension radical del problema de la exclusion social y del trabajo
del campesino, conocedor principal de la realidad, sin idealismos, de la
produccion agricola en Brasil. El analisis de Policarpo lo sobrepasa a él
mismo cuando visualiza distintivamente la relacion entre el gobierno y el

5 [Vl]iuaquelas terras abandonadas, improdutivas, entregues as ervas e insetos daninhos;
viu ainda o desespero de Felizardo, homem bom, ativo e trabalhador, sem dnimo de plantar
um grao de milho em casa e bebendo todo o dinheiro que lhe passava pelas maos.
(Enfasis anadido)

6  Era preciso trabalhos maiores, mais profundos; tornava-se necessdrio refazer a admi-
nistragdo. Imaginava um governo forte, respeitado, inteligente, removendo todos esses
oObices, esses entraves, Sully e Henrique IV, espalhando sébias leis agrérias, levantado
o cultivador... Entdo sim! O celeiro surgiria e a patria seria feliz. (Enfasis afiadido)
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cultivador, la politica y la agricultura, ya consciente de la tension entre la
retdrica y la practica.

Mas alla de las observaciones agudas de Policarpo, estas contingencias,
que paralizan sus emprendimientos agropecuarios, a pesar de que consigue
algunos resultados modestos, evidencian la tension intrinseca del romanticismo
agrario con la tradicién y la ciencia. Mientras tanto, su tension extrinseca
con los intereses politicos y latifundistas muestra, a través del fracaso del
ideario romantico del personaje, el conflicto entre la retérica fundacional
del romanticismo agrario y la practica de la sociedad rural carioca.

El neoclasicismo agrario de Gonzalo Ruisefiol

En el caso de En este pais...!, dos juegos de tension aparecen en la ficcion:
la tension general entre retérica fundacional y practica social, y la tensién
manifiesta, en la dptica critica del narrador, entre liberalismo y cientificismo;
las dos se representan a través del fracaso del personaje en el contexto agrario.

Elidealismo de Gonzalo Ruisefiol se relaciona tacitamente con la retdrica
fundacional del neoclasicismo hispanoamericano edificada por Andrés Bello.
Los poemas de este ultimo Alocucion a la poesia (1823) y La agricultura de la
zona térrida (1826) representan la naturaleza local y el pasado indigena, al
imprimir en la medida métrica el ideal apasionado de la patria y al transmitir
una pedagogia liberal del trabajo agricola. Entretejida con la independencia
hispanoamericana entre 1810 y 1824, la literatura de Bello retine las misiones
civilizadoras antigua e hispanica, cuyo origen y ley ensefiaran a fundar las
jovenes republicas. El producto literario neoclasico vincula organizacion
social y ética de trabajo, de forma que la fundacion literaria enfatiza el valor
del trabajo libre en la vida feliz, simple y pacifica del campo, que se opone a
la ciudad. Logra asi engrandecer, si recordamos la cita de Candido (140-141),
la imagen de la tierra inseparable de la idea de patria.

Tales coordenadas coinciden con el idealismo de Gonzalo Ruisefiol,
por lo que concluyo que una relacién intertextual tacita, como se vera,
sintoniza el naturalismo venezolano del “criollismo” del entresiglo con la
incipiente ideologia liberal de la retérica fundacional del primer cuarto del
siglo x1x. Notese que el término “torrido” (caliente, ardiente) aparece en
los capitulos vi1 y xviir de la obra de Urbaneja Achelpohl, lo que, en una
novela criollista, remite a La agricultura de la zona térrida. La novela dialoga,
por tanto, con las significaciones historiografico-literarias del discurso de
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la tierra venezolana por parte del grupo letrado, que se elaboraron desde el
momento de la independencia, hasta la publicacion de esta.

Justo después de volver de los Estados Unidos, donde de gradu6 como
ingeniero agronomo, Gonzalo predica en su vecindad rural, y practica en
su propiedad, con entusiasmo, los avances de la ciencia agronémica, en un
contexto marcado por la produccion tradicional. El emprendimiento de
Gonzalo esta caracterizado por la iniciativa y financiamiento individuales,
en consonancia con la ideologia liberal del trabajo libre, valga la redundan-
cia, marcado por el régimen de propiedad privada y el trabajo asalariado.
Sin embargo, hay un plano colectivo en su discurso. En el capitulo 1v, al
defenderse de los incrédulos de la ciencia agraria, dice:

[Q]uiero esparcir a los cuatro vientos, las cuatro ideas que adquiri, en provecho
de todos. Porque suefo transformar la riqueza de este valle bajo la mano de
todos los que saben de estas cosas nuevas. (Urbaneja 80)

La actitud pedagdgica del personaje visa la adquisicion del conocimiento
tecnologico-cientifico util en todo lugar rural y accesible para todos los
agricultores del valle que quieran adquirirlo. Es como si el hecho de de-
cidir creer en la ciencia fuera una fuerza emotiva capaz de transformar la
tradicion y el orden existente de las cosas, entre otras, el latifundismo y la
exclusion social. La novedad del método productivo seria un bien inmaterial
colectivo que beneficiaria tanto al propietario como al empleado, dado
que transforma la naturaleza en riqueza. La fertilidad y abundancia de la
tierra, ahora explotada con el rigor de la ciencia, pasan a marcar un alto
rendimiento econémico que desenvuelve y moderniza la industria agraria,
y que contribuye al bienestar de la comunidad rural, constituyendo, como
dice la cita, la meta o suefio del progreso de la nacion.

De los capitulos vir y viir sabemos que el liberalismo agrario de Gonzalo
estd constituido por la unidad de la propiedad productiva, la colectividad de
agricultores pensada en la iniciativa individual, la capitalizacion y confianza
en el sistema financiero nacional, la diversidad de acreedores internacionales,
la nocidén de gobierno pequeifio y la afirmacion histérica de soberania. El
idealismo liberal y la primacia del trabajo agricola como base econdémica
de la nacién ponen a Gonzalo en el hilo del discurso inaugurado hacia cien
afios en los versos de La agricultura de la zona térrida. La retdrica de Bello
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tenia, como necesidad histdrica, la mision civilizadora de las naciones his-
panoamericanas libertadas a través de guerras sangrientas, lo que estrecha la
relacion de la fundacion literaria con el proceso de ruptura e independencia.
El liberalismo agrario es la afirmacidn politica que Gonzalo recoge. La
interrelacion entre la retérica fundacional de la agricultura americana y la
posesion formal de conocimiento cientifico nuevo configuran la conviccién
idealista del personaje.

El gran potencial de la ciencia incipiente, predicada y practicada por
Gonzalo, podria representar la transformacion de la decadencia rural y
agraria. Sin embargo, es muy alto el costo de infraestructura y la inversiéon
en maquinaria importada del Norte. Si nos atenemos a las explicaciones del
narrador, su idealismo fracasa en la tierra torrida por causa de la disposicion
psicologica del personaje, la mala administracion y consecuente bancarrota
de su hacienda. Estos factores internos en el disefio dramatico del personaje
ponen a Gonzalo en contra de si mismo, en una especie de enfermedad de
la autoexclusion econdémica. En el final de capitulo 1x, cuenta el narrador:

Abierta esa brecha a sus cavilaciones, [Gonzalo] se lanzaba por ella guiado
por el pesimismo. Se entregaba con sumo placer a analizar sus actos. De
aquel analisis torturador surgia su yo, como un convaleciente dando traspiés,
cayendo a cada paso, implorando el ultimo golpe, como res que agoniza con
las entranas afuera. Todo lo cual le producia infinito placer, porque a veces se
llega al maximum del goce estrujando los bordes de la herida. (Urbaneja 151)

La preocupacion financiera que amenaza sus iniciativas afecta pro-
fundamente la dimension psicologica del personaje, que esta a punto de
hacerse patolégica. Esto se confirma con el placer que obtiene de “la herida”
del sentimiento negativo del pesimismo y con el paralelismo grafico con
el animal agonizante. La estrategia naturalista de la descripcion evalda al
personaje como enfermo en su medio, o sea, en las vicisitudes comunes a
la agricultura, que se convierten en un problema desproporcionado en sus
manos, independientemente de si efectivamente ha perdido las propiedades
y bienes. La voluntad del narrador en dicho disefio del personaje diferencia
nitidamente el ideal (nutrido por la retdrica fundacional) del sujeto econémico
especifico (el propietario de la élite rural criolla) que intenta su concrecion.
En esto reside la funcién de Gonzalo en la trama de la novela.
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El crédito se acaba antes de llegar la ganancia de la cosecha y la ejecucion
del plan agrocientifico es suspendida. La concientizacién de la situacién de
bancarrota atinge directamente el ego y la psicologia del personaje, como
se ve en el capitulo xv, en que el narrador detalla la debilidad mental de
Gonzalo como individuo:

[P]or encima de su voluntad, de su energia y su saber, abrumador como un
circulo de hierro, el miedo, sin darse él cuenta, le restaba elementos, le obsta-
culizaba. [...] Pero su obra tenia un lado vulnerable; era costosa y necesitaba
un capital doble y triple del que consumia. [...] Entonces se dio cuenta de
la situacion y de su aislamiento. La fe en si mismo le habia sostenido como
envuelto en un marasmo. Lo que acontece siempre a los fuertes en medio del
peligro. (Urbaneja 227-228; énfasis afiadido)

La descripcion patoldgica asocia simultaneamente psicologia y economia,
relacionando debilidad mental (miedo) y quiebra econdémica. La asociacion
cuestiona no solo el cardcter cientifico del ideal del individuo, sino la
capacidad del sujeto de ejecutarlo y llevarlo a cabo. Gonzalo subordina el
ideal a la novedad promisoria del método cientifico y, en su busqueda, se
endeuda mas alld de su capacidad, incluso antes de la primera cosecha. Se
evidencia asi una administracion presupuestaria ineficiente, lo que sera el
reverso economico negativo del ideal cientifico. De esta forma, el fracaso de
Gonzalo significa, en la 6ptica del narrador, una dura critica al liberalismo
hispanoamericano, o mejor, al liberalismo de la clase criolla, dado que hace
fracasar el ideal en el proceso de libre competencia de los mas fuertes. El sujeto
en supuestamente mejores condiciones para competir se aisla en su ideal al
punto de perder el contacto con la realidad, inclusive de su comunidad rural,
y acaba autoexcluyéndose de la competencia antes de entrar en ella. La critica
de la novela es compleja porque opone progreso y tradicion, por un lado y,
por otro, ciencia y progreso, lo que pareceria sugerir una solucién intermedia
entre tradicion y ciencia. La solucion del problema agrario, situada asi, critica
tanto la tradicién que se niega a lo nuevo como la ciencia que desconoce la
particularidad fisica y social de la tierra local térrida.

A los aspectos psicoldgicos y econémicos se suma la dependencia del
conocimiento y la tecnologia norteamericanos como parte del cuadro de
bancarrota. La adquisicion de conocimiento recibido y verificado en otras
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tierras, y su aplicacion a través de la importacion de maquinaria representan
la mayor parte de la deuda. Hacer en la tierra local lo que se hace en tierra
extranjera, y querer los mismos resultados, deja de lado la coherencia entre la
particularidad dela tierra y el resultado cientifico. Hacer aqui como se hace alla
tampoco lleva a la especificidad socioecondmica en la que se dan los procesos
de produccion. En tal sentido, en el capitulo xvri1, el narrador comenta:

Sin duda que Gonzalo depositara en aquellos suelos elementos generadores en
justas proporciones; pero su demasiada impaciencia, su obstinado someterse
al plan cientifico, sin tener en cuenta los elementos libres de la naturaleza, le
habian detenido y estorbado en la consecucion de su obra. Habia cavilado
mucho sobre los libros, aplicado su saber, pero sin tener en cuenta el medio. Y
el medio le habia vencido, porque en la térrida, hombres, animales, plantas,
métodos, ideas, se modifican, no desaparecen. (Urbaneja 298; énfasis afiadido)

El narrador reconoce el cardcter aplicativo del saber de Gonzalo y he
ahi la universalidad de los descubrimientos provenientes de la revolucién
cientifico-tecnoldgica del ultimo cuarto del siglo x1x, que la novela no critica
directamente. Innovar para hacer aqui como se hace alld implica también
un conocimiento especifico de la tierra local, lo que crea una disparidad
entre conocimiento extranjero, aunque cientifico, y conocimiento local de
la tierra, aunque tradicional. Hay pues una diferencia entre conocimiento
empirico y experiencia empirica: la primera, que ofusca a Gonzalo, se basa
en el modelo referencial que orienta la experiencia, y la segunda, que el
narrador advierte, produce el modelo a partir de la experiencia misma.
La contradiccion no esta en el método en si, sino en la aplicacion. El libro
de la ciencia podria ser aprovechado en la tierra local (térrida) siempre
que se “tomara en cuenta’ la particularidad de esta. Se entiende, a partir
de la cita, que el plan de Gonzalo se orienta por el mirar cientifico que, a
pesar del potencial verdadero del personaje, no supera la logica de copia
de lo ajeno, o sea, es un cientificismo que no se adapt6 a la particularidad
de esa tierra. La dependencia del saber técnico-cientifico y la maquinaria
correspondiente alienan con sus procedimientos la zona torrida de la
retdrica fundacional, cuyo signo une agricultura y soberania, con lo cual
la tierra queda simbdlica y fisicamente desnacionalizada. Me explico. En
el intento bien intencionado por producir de la tierra venezolana, Gonzalo
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acaba no comprendiéndola: no entiende su particularidad fisica, a pesar de
los métodos sofisticados usados, lo que también es una manera de dejar de
lado la dimensién nacional de lo territorial.

La configuracion del fracaso paraddjico del patriotismo agrario de
Gonzalo comporta un potencial anulado en su origen y tiene multiples
caras: la debilidad psicoldgica que lo disminuye moralmente, el derroche
financiero que lo saca de la libre competencia y la desterritorializacién
cientifica y neocolonial que lo aliena de la tierra nacional. Los instrumentos
conceptuales del sujeto patriota obtienen un resultado contrario al de la
propuesta reformista y a su plan de accién.

En este orden de ideas, el narrador juzga la incapacidad de Gonzalo como
producto del grupo social al cual pertenece. A pesar de sus intenciones, de
su patriotismo y de la promesa de su saber cientifico, no consigue, al final de
la novela (después de muchas otras tribulaciones), diferenciarse del punto
de vista de la clase dominante criolla, que esta en decadencia, a pesar de
ser educada y propietaria de las tierras. Por esa razon, a lo largo del texto,
el narrador va contrastando directa e indirectamente a Gonzalo con Paulo
Guarimba, al principio un peén étnicamente mezclado y protagonista
positivo de la narracion, quien, al final de la novela, sube la escala social
gracias a la guerra y logra casarse con Josefina Macapo, la criolla blanca. En
el matrimonio —que mezcla las clases rica urbana y pobre rural—, mientras
Gonzalo observa con recelo a Paulo que regala dinero a sus invitados de
clase popular (su propio origen), el narrador relata en la pentltima pagina
de la novela, en el capitulo xx:

Gonzalo Ruisefiol, a la puerta del salén, contemplaba cuanto pasaba. Aquellos
arranques de Paulo eran barbaros y primitivos, pero revelaban una alma
generosa y buena. Aquel hombre sin educacion, sin ideas fundamentales, valia
mds que aquellos encascados de la crema y toda la presuntuosa pardocracia
alli reunida. Toda aquella gente era insidiosa, cobarde y vil. Mejor, mejor
mil veces era para Josefina ir a aquellos brazos barbaros, que no a los de sus
iguales o de algtin pardito petulante y vanidoso. Era toda una generacién
enana, incapaz de ideas sélidas, ni del valor ni de la perseverancia de Paulo
Guarimba. [...] Josefina ganaba al injertar, al unir su vieja savia gastada,
podrida, con el vigor y la salud que representaba aquel hombre, heroico,
bondadoso y barbaro. (Urbaneja 326; énfasis afadido)
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El término pardo, tanto en Venezuela como en Brasil, se refiere a la mezcla
étnica o racial entre el blanco y el negro, aunque pueda haber diferencias
discursivas, retéricas y connotativas en cada pais. En el caso de esta novela,
con todo, “pardocracia” va a oponerse socialmente al origen marginal de Paulo.
El representa al segmento pobre, servil y excluido de la sociedad, aunque
tenga el mismo color de ese pardo —cuestion étnica que no profundizaré
en este trabajo—. Al unirse Paulo a la decadente clase criolla, y Josefina al
potencial popular representado por él al fin del relato, el narrador pone un
punto final al conflicto social, y lo relaciona directamente con el problema
agrario, al contrastarlo con Gonzalo.

Asi, en En este pais...!, por efecto del posicionamiento social del propio
narrador (que constituye también una interpretacion de la nacién), se
deconstruye la contradiccion del idealismo agrario de Gonzalo. Al mismo
tiempo, esta deconstruccion discursiva del personaje significa también una
critica social por oposicion a las practicas decadentes de la sociedad rural
venezolana y, por contraste liberal, a la retérica fundacional del liberalismo
agricola instaurada por Bello.

Excolonialidad, constitucionalismo y exclusion social

El idealismo nacionalista de los personajes estudiados se inspira en las
interpretaciones de la nacion oficiales y convencionalmente aceptadas que
llamé la retérica fundacional. Sus fracasos, intelectuales y agrarios, son
indicativos no solo de la exclusion politica y de la autoexclusion econémica
de las ficciones fundacionales, sino, por contraste, de la exclusion histérica
extraliteraria de los sujetos marginados social y étnicamente. La interconexién
entre las exclusiones narrativas e histdricas abre las ficciones a la revision
critica de la afirmacién de independencia en la literatura de fundacion de la
nacion. El drama y la enunciacidn sirven asi de tensién simbolica de lo que
llamaré aqui procrastinacion social. Ambas contrastan textualmente, como se
analizé mas arriba, con la escritura de Bello y Alencar, en tanto estas afirman
la nacionalidad apelando directamente a la tierra y a los sujetos marginados,
cuya situacion extradiscursiva, sin embargo, esta marcada mas por la herencia
colonial que por la liberacién discursiva de la afirmacion de independencia.

La tension con la retdrica fundacional en las novelas pone la herencia
colonial en un dialogo simbolico-literario con la instancia politica que articuld
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el momento de independencia: el constitucionalismo. Este determino las
practicas sociales en la nueva situacion excolonial de multiples maneras, entre
ellas, la discursiva. En €l, las facciones distintas de la nueva clase gobernante
discutieron, con ardor decimondnico, la forma politica y el orden social en
el cuadro de la nueva libertad adquirida en la independencia de la Europa
ibérica, mientras que el pensamiento ilustrado y la ideologia del liberalismo,
provenientes de la Europa no-ibérica, tomaron cuio americano. En esa
separacion y apropiacion reside un capital importante de la fuerza critica
de las novelas estudiadas. Al considerar la historia politica de cada pais, se
puede apreciar como opera el conflicto constitucional en la articulacién
entre representacion narrativa, literatura nacional y practica social.

El elemento retdrico principal en esa articulacion, contenida en la literatura
nacional, es la afirmacién de la separacion de Europa. En el plano histérico,
en 1822, don Pedro I emancipa Brasil de Portugal y, en 1824, Simén Bolivar
termina la emancipacion de Venezuela de Espana. En el plano discursivo, en
ambos paises hay una necesidad de reafirmar la separacion, pero de manera
distinta en cada uno, con relacién a su exmetropolis respectiva.

Los procesos politicos de los dos paises difieren en sus constituciones:
una mondarquica y otra republicana, lo que causa también diferencias en
sus retdricas fundacionales y en sus literaturas. Recordemos que, por causa
de la invasién napolednica en la Peninsula Ibérica en 1807, la monarquia
portuguesa se instala en Brasil, mientras que el rey espafol es subordinado
en Madrid y su corte reinstala el gobierno en Cadiz. El hecho singularisimo
de que en Brasil residi6 el poder imperial, y se integrd al Reino en 1815, hace
que sea un monarca portugués, don Pedro I, quien lo emancipe, estrenando
entonces la condicion de doble monarca: portugués y brasilefio. Venezuela,
como parte de Hispanoamérica, es en principio leal al rey subordinado, pero,
desconociendo la especie de Gobierno-sin-rey en Cadiz, es luego conquistada
por la faccion radical republicana por parte de los, hasta entonces, espanoles
(nacidos) americanos.

En ambos casos, la instancia constitucional es central para la independen-
cia. En efecto, la independencia de Brasil es consecuencia de la tentativa de
recolonizacion por parte de la constituyente de la corte portuguesa en 1821,
mientras que la de América hispana obedece a la radicalizacion republicana
y a su imperativo constitucional, ambos en oposicién a la administracién
colonial de la metrdpolis. Pero la separacion politica y el impulso hacia
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el constitucionalismo tienen resultados diferentes: la continuidad de la
monarquia luso-brasilefia del Imperio de Brasil indemniza a Portugal y,
por el contrario, la ruptura con el orden monarquico colonizador da origen
a la Republica de Venezuela, junto a las otras reptblicas resultantes de la
actuacion de Bolivar. Tales diferencias marcan la cualidad de la separacion
con la ahora exmetrdpolis euroibérica. Negociada una, sangrienta la otra,
todo esto influird en la retdrica fundacional que inventa la identidad nacional
en el nuevo orden constitucional, como muestran, por ejemplo, los textos
programaticos de José Bonifacio de Andrada e Silva, Joaquim Gongalves
Ledo y Simén Bolivar, como se vera.

A partir de estos hechos, se constituye la historia politica de ambos
paises. Es evidente que, en ninguno de los dos, los procesos de indepen-
dencia fueron conducidos por los sujetos marginados representados por la
retérica nacional. Ni el guarani alencariano nilos aztecas, incas o araucanos
de Bello son protagonistas de hecho del proceso de nacimiento politico de
la nacién. Sin embargo, si lo son de la retdrica fundacional que extiende
los origenes identitarios al pasado colonial no-ibérico —lo que no sucede
en la retérica del peregrino angloamericano, donde el indio es adversario
y el negro se opone al blanco en la 6ptica del binarismo racial—. Las so-
ciedades, que en Brasil recuperan su administraciéon y que en Venezuela la
inauguran, son étnicamente mezcladas y transculturadas, pero el segmento
dominante y, en particular la élite gobernante urbana, tendia a identificarse
fundamentalmente con el origen ibérico desde el punto de vista fenotipico o
ideologico —coherente, por lo demds, con su propia historia de mezclas—,
pues eran poseedores, en territorio americano, de la lengua, la cultura y la
visién de mundo de este origen.

La experiencia de la sociedad excolonial e independiente de Portugal y
Espana relaciona de manera contradictoria por lo menos dos tipos de sujeto
cultural. Por un lado, el sujeto iberoamericano, entendido como el europeo
nacido en la colonia americana en una situacion de poder limitado respecto
de la metrépolis ibérica —lo que también se diferencia de la participacion
angloamericana en la administraciéon del Imperio Britanico— y, por otro
lado, el sujeto marginado, o sea, el indio expropiado y catequizado y el
africano desterrado y esclavizado. Si pensamos en la teoria postcolonial
angldfona, se ve que el indio y el negro de América ibérica no son sujetos
subalternos que luego se independizan, en el sentido de pueblo autéctono
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que se emancipa del poder colonizador, porque las practicas de exclusion
colonial de expropiacién y esclavizacién continuaron siendo ejercidas por la
nueva situacion politica de la élite criollo-hispana y luso-americana contra
estos sujetos marginados étnica y socialmente.

Por esto, por su condicién excolonial, el ambivalente sujeto iberoamericano
entiende, por un lado, la historia de su sujecion a formas politicas ibéricas
y europeas y, por otro, se desentiende de la sujecion que él mismo ejerce al
reproducir la jerarquia colonial en regimenes independientes, imperiales o
republicanos. La élite latinoamericana puede definirse como sujeto europeizado
o europeizante, en el sentido de que confirma su natural filiacion ibérica y
europea, al mismo tiempo que se aleja de esta por medio de la experiencia
periférica de su localizacion geografica americana. Paradodjicamente, el sujeto
iberoamericano excolonial afirma su independencia e inventa su identidad
nacional, prestandose a si mismo la imagen del sujeto histéricamente excluido.
Este sujeto excolonial no es un ser autéctono y letrado que habla por un
sujeto autoctono subalterno, como explica Spivak en el caso de la India (26),
sino un iberoamericano letrado que se representa a si mismo a través de un
sujeto marginado o subalterno. Si en los dos casos el subalterno no habla,
la diferencia entre un sujeto postcolonial y un sujeto excolonial es que el
primer término se refiere a una cultura nativa no occidental y el segundo, a
un espacio transculturado donde domina la vision de la élite europeizada.

El indianismo vy el tierracentrismo de Alencar y Bello, distintos entre
si, como después el abolicionismo y el antilatifundismo de los romanticos
liberales, resuelven simbolicamente esta injusticia social, que es teéricamente
contraria a la retorica fundacional y al espiritu constitucional, pero que
queda politicamente procrastinada.

En O Guarani, de Alencar, el indio se destaca por sus virtudes y su
conocimiento de la naturaleza, pero, al mismo tiempo, el colonizador
reivindica su origen portugués en la tierra colonizada. La oposicién entre
sujeto salvaje y sujeto civilizado es armonizada, segtin Alfredo Bosi, a través
del “complejo sacrificial” de la intima comunioén entre indio y colonizador
(179). Bosi observa que el relato de conciliacion contraria la historia de la
colonizacidén, porque en el imaginario postcolonial el indio seria rebelde
(177). Negreiros de Figueiredo define la soluciéon romantica como ambigua,
dado que su discurso estd basado en la homogeneidad, uniformidad y linea-
lidad del lenguaje de los cronistas, por ejemplo, en la Carta de Pero Vaz de
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Caminha (28-30). De esta manera, la escritura romdantica fundacional rescata
la filiacién ibérica en la forma de mirar la naturaleza abundante, pasible
de explotacion, integrada a una idea del indio en un pasado abstracto, que
ahora es icono nacional del presente, pero sin preguntarse por la situaciéon
actual del indio concreto.

En Alocucion a la poesia, de Bello, la voz lirica destaca a los héroes de la
resistencia indigena en contra del invasor espaiol, y reconoce el rico suelo
americano como “mundo de Colén”. La voz del poema se basa en las formas
grecorromanas y en la expresion neoclasica castellana, con lo que Bello
propone asociar a las letras occidentales el proyecto social libertario de la
América hispanica (Grases x-xi). De esta manera, la escritura neoclasica
fundacional también aboga por un proyecto civilizador americano, que se
fundamenta en el indio del pasado abstracto, en oposicién al colonialismo
espaiiol, pero borra la actualidad del indio concreto.

Aunque los dos textos, emblematicos de la literatura de fundacién de
la nacién, compartan la grandeza de la naturaleza y la revaloracion del
habitante anterior al contacto con el europeo, y sean productos culturales
de forma europea y contenido americano, el romanticismo brasilefio difiere
del neoclasicismo venezolano en la armonizacién con la colonizacién y en
la oposicion a ella, respectivamente. En ambos casos, no obstante, la nocion
de libertad que impregna el entusiasmo nacional borra al sujeto marginado,
o sea, “procrastina’ la cuestion social de la herencia colonial.

Esa tension entre independencia, literatura nacional y exclusion social
estd también presente, de manera mas latente que patente, en el conflicto
constitucional de la fundacién misma de la nacion. Veamos tres ejemplos.
En 1819, en el Discurso de Angostura, Bolivar rechaza la monarquia absoluta
y la esclavitud, y cita a Rousseau, para promover la “constitucion de la repu-
blica democratica” como la mejor forma politica para las nuevas naciones,
haciendo hincapié en la mezcla social de la poblacion:

No somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los
aborigenes y los espafioles. Americanos por nacimiento y europeos por
derecho, nos hallamos en el conflicto de disputar a los naturales los titulos de
posesion y de mantenernos en el pais que nos vio nacer, contra la oposicion
de los invasores; asi nuestro caso es el mas extraordinario y complicado.
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Tengamos presente que nuestro pueblo no es el europeo, ni el americano
del Norte, que mds bien es un compuesto de Africa y de América, que una
emanacion de Europa; pues hasta la Espafia misma deja de ser europea por
su sangre africana, por sus instituciones y por su caracter. Es imposible
asignar con propiedad a qué familia humana pertenecemos. La mayor parte
del indigena se ha aniquilado, el europeo se ha mezclado con el americano y
con el africano, y este se ha mezclado con el indio y con el europeo. Nacidos
todos del seno de una misma madre, nuestros padres, diferentes en origen
y en sangre, son extranjeros, y todos difieren visiblemente en la epidermis;
esta desemejanza trae un reato de la mayor trascendencia.

Los ciudadanos de Venezuela gozan todos por la Constitucion, intérprete
de la naturaleza, de una perfecta igualdad politica. [...] Que los hombres
nacen todos con derechos iguales a los bienes de la sociedad. (Citado en
Romero y Romero 109-114; énfasis aftadido)

Hablando ante los legisladores del congreso venezolano, Bolivar piensa
en si mismo como sujeto en una sociedad diversa, cuyas diferencias deben
armonizarse en la constitucion. Califica el caso como “extraordinario y
complicado’, refiriéndose al hecho de vivir en una nacién donde el europeo
americano le disputa al nativo la tierra, al mismo tiempo que se opone al
colonizador espaiiol e, incluso, destaca la propia diversidad de Espania, cercana
a Africa del Norte. El discurso de Bolivar describe en primera persona lo que
he llamado sujeto excolonial, el cual, ubicado en una geografia periférica
que ahora se hace patria, afirma su separacién de la metrdpolis y, con am-
bivalencia, reconoce la inclusion del sujeto marginado étnica y socialmente,
pero reproduce, al mismo tiempo, la mirada occidental y colonizadora —que
margind a este sujeto expropiandolo y esclavizandolo—, a través del nuevo
lenguaje libertador del ideario republicano de inspiracion francesa, contenido
en el nuevo proyecto civilizador americano del constitucionalismo.

Su discurso también precisa la existencia de mas de un tipo de mezcla
étnica entre el europeo, el indigena y el negro, pues se refiere fisicamente al
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color de piel. Las diferencias étnicas y sociales serian entonces armonizadas en
el Discurso por la fuerza constitucional, lo que, en efecto, se tornard retdrica
reproducida en la fundacién literaria nacional. Mas alla de la excolonialidad
de Bolivar como sujeto, es importante sefialar que en la totalidad del Discurso
la retdrica republicana si visa la emancipacion social del indio, el negro y los
sujetos étnicamente mezclados. Sin embargo, es implicito pero incuestionable
que solo el grupo social educado en posesion de los instrumentos concep-
tuales adecuados —del ideario republicano liberal— esta en condiciones de
participar y tener acceso a los bienes de la sociedad de hecho administrados
por los intereses de la élite gobernante europeizada. No se trata aqui de la
sinceridad de la promesa de Bolivar, sino de como funciona la retérica de
independencia dentro de las histéricamente comprobables practicas de
exclusion, en este caso, republicanas. Con importantes diferencias —que
no detallaré aqui— este sentido procrastinado se encuentra en EI dogma
socialista (1829), de Echevarria, y Ariel (1900), de Rodo.

En diciembre de 1821, en el momento en que la asamblea constituyente
de la corte portuguesa decreta la limitacion del poder de decision de los
representantes brasilefos y ordena el retorno de don Pedro I a Portugal, la
reaccion en contra del decreto en Brasil permite ver las posiciones nacionales
en torno al proceso constituyente en el entonces Reino, lo cual se viviria en
seguida como pais independiente en 1823. En la respuesta “Representacion
del Senado de la Camara de San Paulo al Regente Pedro”, redactada por José
Bonifacio de Andrada e Silva, los diputados de Sao Paulo, dirigiéndose al
monarca, reconocen la universalidad del constitucionalismo, pero critican
el uso del instrumento en contra de ellos mismos:

En la sesion del 6 de agosto pasado, dijo el diputado de las Cortes Pereira
de Carmo (y dijo una verdad eterna), que la Constitucién era un pacto
social, en la que se expresaban y declaraban las condiciones por las cuales
una nacién se quiere constituir en un cuerpo politico; y que el fin de esta
Constitucion es el bien general de todos los individuos que deben entrar en
este pacto social. ;Cémo, pues, osa ahora una mera faccion de la gran nacion
portuguesa, sin esperar la conclusion de este solemne pacto nacional, atentar
contra el bien general de la parte principal de la misma, como es el vasto y
riquisimo reino del Brasil, despedazando en miseros retazos y pretendiendo
arrancar, en fin, de su seno al representante del poder ejecutivo [don Pedro I,
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y aniquilar, de un plumazo, todos los tribunales y establecimientos necesarios a
su existencia y futura prosperidad? Este inaudito despotismo, este horroroso
perjurio politico, por cierto no lo merecia el bueno y generoso Brasil. Pero se
engafian los enemigos del orden en las Cortes de Lisboa si se creen capaces
que pueden todavia anular con vanas palabras y huecos fantasmas el buen
juicio de los bondadosos portugueses de ambos mundos. (Citado en Romero
y Romero 233; énfasis afiadido)

Ante el intento de recolonizacion de Brasil a través del instrumento cons-
titucional metropolitano, esta representacion paulista, en su argumentacion,
nitidamente defiende el principio de igualdad de dicho instrumento. Con la
expresion pacto social se hace referencia textualmente al ideario de Rousseau.
Esto es relevante dado que la constituyente portuguesa pretendia “innovar”
la situacion politica de los territorios unidos del Reino, por medio de la
transformacion de la monarquia, de absoluta a constitucional. El bien general
de todos y la riqueza con que el territorio brasilefio contribuye contrastan
con su despedazamiento en la total desarticulaciéon administrativa local y
en la destitucion del monarca-mandatario. Hay una distincién geografica
entre brasilefio y portugués, pero no hay ruptura entre ellos ante la totalidad
de la gran nacién portuguesa que incluia Brasil. A pesar de esto, el texto
aliment¢ el sentimiento creciente de independencia y prefigurd su caracter
excolonial: es consciente de la sujecion de la metrdpolis anterior a 1808 y de
la necesidad administrativa de continuar en pie de igualdad con ella —sin
aun haberse separado—, como habia pasado durante la residencia de la
corte portuguesa en Brasil. Mas alla del plano discursivo, don Pedro I no
retornara a Portugal, acelerando asi el dinamico y poco previsible proceso
de independencia de Brasil, precisamente por la continuidad monérquica
que hace especial el caso excolonial brasilefo.

Poco antes del decreto aludido en el texto de Andrada e Silva, el go-
bierno paulista produce un documento colectivo titulado Lembran¢as e
Apontamentos, que recogia las ideas liberales de José Bonifacio Andrada e
Silva, con las cuales los diputados paulistas irian a participar a la asamblea
constituyente en Lisboa. El documento preveia la integracion del indio a la
sociedad civil a través de la educacidn, la prohibicion del trafico de esclavos
y su emancipacion gradual, y la alteracion del régimen latifundista con la
reintegracion de tierras improductivas al poder publico. La participacién
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de los paulistas fue anulada por dos razones circunstanciales: por un lado,
por el decreto de la corte portuguesa que, de hecho, no tomaba en conside-
racion la opinion de los representantes brasileios; y, por otro, por la propia
opinidn brasilefia favorable a la Regencia de don Pedro I, que servia mas
directamente a los intereses de sus representantes brasilenos. La existencia
ya en 1821 de estos argumentos en una instancia politica formal del gobierno
econémicamente importante de Sao Paulo, evidencia influyentes corrientes
liberales, en competencia con los poderes conservadores, dentro del contexto
del debate sobre el futuro de la administracion brasilefia; debate marcado
por la retorica constitucional.

Pronunciado en agosto de 1822 por don Pedro I, meses después de la
proclama de su permanencia en el pais, el manifiesto “A los pueblos de
Brasil”, redactado por el politico carioca Joaquim Gongalves Ledo, comparte
la reaccion en contra del decreto, pero deja entrever una vision diferente
con respecto a la cuestion social. El discurso destaca la contradiccion entre
el “bien comun” del instrumento constitucional y el decreto que restringia
la actuacion de los representantes brasilefios. Leemos:

Portugal, destruyendo todas las reglas establecidas, cambiando todas las
antiguas y respetables instituciones de la monarquia, pasando despreciativamente
al olvido todos sus compromisos y reconstituyéndose nuevamente, no podia
obligarlos [a los brasileios] a aceptar un sistema deshonroso y envilecedor,
sin atentar contra aquellos mismos principios en que fundara su revolucion,
y el derecho a cambiar sus instituciones politicas, sin destruir esas bases
que establecieron sus nuevos derechos, nuestros derechos inalienables de
los pueblos .

[V]eia con dolor la marcha desorientada y tiranica de los que tan falsa 'y
prematuramente habian tomado los nombres de padres de la patria, saltando
de representantes del pueblo de Portugal a soberanos de toda la vasta monarquia
portuguesa. Juzgué, entonces, indigno de mi y del gran Rey, de quien soy
hijo y delegado, despreciar los votos de subditos tan fieles, que refrenando tal
vez deseos y propensiones republicanas, despreciaron ejemplos fascinantes de
algunos pueblos vecinos y depositaron en mi todas sus esperanzas; salvando de
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este modo a la realeza en este gran continente americano, y los reconocidos
derechos de la augusta Casa de Braganza.

Sin el estrépito de las armas, sin la voceria de la anarquia, fui requerido
como garante de su preciosa libertad y honra nacional y de la pronta ins-
talacion de una Asamblea General Constituyente y Legislativa en el Brasil.

[El Congreso de Lisboa] [t]rat6 desde el principio, y todavia trata, con
indigno envilecimiento y desprecio a los representantes del Brasil cuando
tienen el coraje de luchar por sus derechos, hasta (jquién osara decirlo!) os
amenaza con libertar a la esclavitud, y armar sus brazos contra sus propios
seriores. (Citado en Romero y Romero 235-238; énfasis anadido)

Al ser la voz declarante la del monarca, don Pedro I distingue con preci-
sion el congreso portugués de la monarquia portuguesa y del representante
brasilefio. Pero, como monarca portugués, la voz también se diferencia
de ellos, los brasilefios, y crea un vinculo positivo entre la familia real
portuguesa y la sociedad brasilenia. Basaindose en los mismos principios
de la revolucion de la constituyente portuguesa sobre la conservacion de
la legitimidad gobernativa de la monarquia, instala, meses después, la
constituyente brasilefia, con la cual don Pedro I justifica la separacion de
Portugal, o sea, de la corte, y no de la familia a la cual él mismo pertenece.
En la validacion del régimen monarquico, se destaca la fidelidad brasilefia
en un contexto regional de proyectos republicanos hispanoamericanos, se
dialoga asi con el texto comentado de Bolivar y se revela la heterogeneidad
de las corrientes politicas en discusion.

La voz del texto, aunque sea la de un monarca portugués, tiene caracter
excolonial. No trata, en principio, del pasaje de la colonia a la independencia,
sino del peligro de perder la independencia administrativa obtenida como
producto de la residencia brasilena de la familia real portuguesa. Dicho eso,
el caracter excolonial de la independencia es aqui visto sobre todo como
politico, pues la critica a la sujecion o recolonizacion no pasa por la dimension

166



Literatura: teoria, historia, critica - 17-1 (2015) - pp. 141-170

social. Asi, el debate constitucional, llevado a cabo por el monarca y afin al
principio de igualdad ylibertad, no considera a la poblacién esclava, como
se ve en la ultima parte de la cita donde, al contrario, legitima la practica
colonial conservadora de la esclavitud en la nueva situacion independiente.

Con el monarca no hay entonces la ambivalencia de Bolivar e incluso
la de brasilenos como José Bonificio Andrada e Silva, ambos americanos
que nacieran en situacion colonial. Y reitero que el texto fue redactado
para el monarca por Gongalves Ledo, enemigo politico de los hermanos
Andrada e Silva; por eso no sorprende la oposicion diametral en relacion
alallamada cuestion servil (esclavitud). Al mismo tiempo, como vimos, la
promesa liberal de Bolivar no decreta el fin la esclavitud venezolana; sera
aun puramente retdrica y no se concretizara sino mucho después.

Lo que es importante destacar en estos tres documentos independentistas
es la tension entre la retérica fundacional y la exclusion social de la herencia
colonial. El caracter excolonial varia en los tres textos y se evidencia mas
alla de un universo mayor de heterogeneidad discursiva que va desde pos-
turas conservadoras hasta liberales radicales, de actitudes monarquistas a
republicanas, casi siempre mezcladas, pero siempre dentro del contexto del
conflicto constitucionalista que caracterizard a América Latina emancipada.

Conclusion

El fracaso de los personajes de las dos novelas aqui estudiadas representa
una critica a las soluciones simbdlicas de la literatura fundacional. También
es una critica que deconstruye su retorica. La caida del ideal de las novelas
le reclama a las sociedades carioca y caraquena, en obras publicadas casi
un centenario después de la independencia, la procrastinacion de la eman-
cipacion social, que viene acompanada del problema del latifundismo y la
herencia de la esclavitud. Todos estos problemas fueron heredados de la
colonia y no se resolvieron en los regimenes constitucionalistas sustentados
por la idea de libertad.

;Cual es el sentido de constatar en las dos novelas analizadas que los
personajes fracasados son estrategias narrativas que critican los elementos
de la naturaleza y el trabajo agricola del discurso de nacidon independiente,
que fuera proyectado durante un siglo por la literatura de los neocldsicos
y romanticos y que moldeé el imaginario colectivo en ese tiempo, para
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establecer, en la relacion entre texto literario e historia politica, la repre-
sentacion artistica de la vida nacional y, en particular, la procrastinacién de
la emancipacion social aqui propuesta? La respuesta es que aquello ayuda
a interpretar el dinamismo de la representacidn literaria de la historia.
Esto permite no solo argiiir a favor de la primacia discursiva y politica de
toda produccidn textual, sin subestimar criterios historico-formales, sino
también argumentar en contra de cualquier subordinacion entre campos
gnoseoldgicos cuando se interpreta la obra literaria.

Las tensiones sociales de la representacion literaria elaboradas por los
dos escritores y vistas desde una distancia centenaria dialogan intertextual-
mente, por un lado, con lo que llamé retérica fundacional, pero también,
por el otro, a través de tal didlogo establecen, por correlacidn, puntos de
contacto con el dinamismo de la situaciéon de independencia, dado que
ambas, retdrica e independencia, significan la nacién. En esta convergencia
discursiva las tensiones analizadas cobran fuerza en el estudio de la relacion
entre literatura y politica en Hispanoamérica y en Brasil: la instauracion del
sistema constitucional y las cuestiones sociales, ardientemente debatidas,
que la acompanaron.

Lo que quiero sefalar, en este estudio de Triste fim de Policarpo Quaresma
y En este pais...!, es que tanto el disefio dramadtico del personaje como la
enunciacion del narrador son recursos distintivos de la narracion en relacion
critica y significativa. El estudio de personajes fracasados como critica al
proyecto de nacién ciertamente no dice nada nuevo al identificar la tension
entre discurso nacional y practica social. Solo contribuye a decir que la
diferencia entre ellos, su margen de desemejanza, siempre opera en cualquier
narrativa o representacion de la nacién hasta nuestros dias. Es interesante
observar como los elementos discursivos y las dindmicas de oposiciéon han
determinado las coyunturas conflictivas por la definicion de lo que es nacional;
definicién siempre incompleta por su propia selectividad discursiva y por las
deudas sociales histéricas que ella implica. Por esta razon, me parece mas
provechoso estudiar el modo en el que esa tension se ha formalizado en el
texto, que identificar, con astucia simulada, el simple hecho de que exista la
tension. Es como si el argumento de trabajo consistiera tan solo en descubrir
la contradicciéon de la nacidn, al contrastar discurso y realidad, por un lado,
Y, por otro, retérica e independencia. Desde su fundacion textual, la nacion
es una dialéctica entre estos polos en la articulacion de la representacion
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narrativa, la literatura nacional y la independencia politica, y vale la pena
observar como funciona en cada caso esa articulacion.
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