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Tres decenios de profesionalizacion de los estudios
literarios en México: algunas consecuencias

Alejandro Higashi
Universidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa, México
higa@xanum.uam.mx

En este trabajo, reflexiono sobre distintos aspectos relacionados con la profesionalizacion del campo de
los estudios literarios en México después la fundacion del Sistema Nacional de Investigadores, institu-
cion federal que por primera vez definié el perfil deseable de la investigacion a través de una plantilla
homologada de requisitos cuantificables mediante estimulos econdmicos. Atiendo, principalmente, a la
forma en que fue recibida esta nueva fuerza trabajadora en el campo cultural de los estudios literarios
por una hegemonia intelectual prolifica y dominante fuera de la universidad y a las opiniones que reci-
bié la formacion de lenguajes tedricos especializados y su capacidad para formar profesionales dentro
de sus aulas (que no necesariamente coincidian con la figura del critico acufiada en afios previos).
La profesionalizacion, en todo caso, condujo a la critica a la especializacién y abrié los caminos para
mantener dicho estilo de discurso y difundirlo entre los miembros de su comunidad académica.
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Three Decades of Professionalization in Literary Studies in Mexico:
Some Consequences

In this paper, I reflect on various aspects related to the professionalization of the field of literary studies
in Mexico, especially in light of the founding of the Sistema Nacional de Investigadores [National System
of Researchers]. This federal institution defined—for the first time—desirable investigatory profiles as
approved patterns of quantifiable requirements reinforced by economic incentives. I primarily deal with
the way in which this new workforce was received in the cultural field of literary studies by a dominant
and prolific intellectual hegemony situated outside of the university. In addition, I discuss the opinions
regarding the formation of specialized theoretical languages and their capacity for training professio-
nals in the classroom (which did not necessarily coincide with the figure of the critic forged in previous
years). Professionalization led criticism to specialization and paved the way for maintaining said style
of discourse and diffusing it among members of their academic community.

Keywords: academic professionalization; specialized languages; literary theory in Mexico;

Sistema Nacional de Investigadores.

Trés décadas de profissionalizacdo dos estudos literarios no México:
algumas consequéncias

Neste trabalho, reflito sobre distintos aspectos relacionados com a profissionaliza¢do do campo dos es-
tudos literdrios no México depois da fundagdo do Sistema Nacional de Pesquisadores (sN1), institui¢do
federal que por primeira vez definiu o perfil desejado da pesquisa por meio de um modelo homologado
de requisitos quantificaveis, mediante estimulos econémicos. Atendo, principalmente, a forma em que
foi recebida essa nova forga de trabalho no campo cultural dos estudos literdrios por uma hegemonia
intelectual prolifica e dominante fora da universidade e as opinides que recebeu a formagao de lingua-
gens tedricas especializadas e sua capacidade para formar profissionais dentro de suas classes (que nao
necessariamente coincidiam com a figura do critico cunhada nos anos anteriores). A profissionalizagio,
em todo caso, conduziu a critica & especializagdo e abriu os caminhos para manter esse estilo de discur-
so e difundi-lo entre os membros de sua comunidade académica.

Palavras-chave: profissionalizagdo académica; linguagens especializadas; teoria literaria no

México; Sistema Nacional de Pesquisadores (sN1).

60



Literatura: teoria, historia, critica - 17-2 (2015) - pp. 59-77

La profesionalizacion como una consecuencia
de la evaluacion curricular

NO DE LOS RESULTADOS MAS visibles de la transformacion de los

estudios literarios en el México actual ha sido la creacion de un perfil

de investigador que integra escalas cuantitativas y cualitativas de
medicion curricular, procedentes tanto de las ciencias basicas como del area
de las humanidades. Aunque este cambio no puede considerarse negativo
en si mismo, el éxito en términos econémicos y el prestigio simbolico de la
figura del profesional de los estudios literarios dentro de las universidades
ha venido a dejar en clara desventaja a otras formas de comunicacion afines,
pero no consideradas dentro de los factores preponderantes de medicion,
como la critica literaria, la divulgacion literaria y varias formas de periodis-
mo cultural. La profesionalizacion de los estudios literarios, como intento
demostrar aqui, fue una consecuencia no buscada por el nuevo formato de
evaluacion curricular, que al final cumplié con el cometido de identificar
formas prestigiosas de comunicacion entre especialistas y desplazar, sin
desearlo, otras formas validas y necesarias de comunicacion entre los
estudiosos de la literatura y la sociedad.

El origen de este proceso de profesionalizacion, de manera paraddjica,
estuvo vinculado a la necesidad de alcanzar una subsistencia digna, y no a
la voluntad de mejorar la calidad de nuestros resultados en investigacion
literaria. Ante las crisis econdmicas y los recortes presupuestales de las
ultimas décadas del xx, cuando el Gobierno Federal tuvo que implementar
un sistema de beneficios que mitigara el impacto de las constantes devalua-
ciones, las instituciones de educacion superior se fijaron de forma particular
en las trayectorias académicas como un factor preponderante de medicion.
Una consecuencia a mediano plazo fue que la identificacion de estas como
un medidor 6ptimo orientd, de forma reciproca, el camino que seguiria
la profesionalizacion de la naciente figura del investigador al proponer de
forma implicita una imagen ideal a la que debia aspirar cualquier persona
interesada en recibir los beneficios econémicos. Asi, quien cumpliera con
todos los requisitos previstos en la evaluacion se convertiria en el prototipo del
investigador idéneo. De modo paulatino, el docente interesado en participar
de estos beneficios se deslindo6 del profesorado comun (identificado por su
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trabajo pedagdgico frente a un grupo) para buscar una mayor cualificacion
conforme a las caracteristicas indizadas en los sistemas de evaluacion:
obtencion del grado de doctorado, publicaciones en revistas académicas
con arbitraje, formacion en la generacion de recursos humanos, participa-
cién en comités evaluadores, etc. Cuando la evaluacion se convirti6 en el
requisito indispensable para obtener un complemento salarial, los perfiles
de produccién de los candidatos (sus trayectorias) también tuvieron que
homologarse y nacid, como tal, la figura del investigador profesional desde
una perspectiva institucional.

Maria Teresa de Sierra Neves sefiala como inicio de la profesionalizacién
académica la fundacién del Sistema Nacional de Investigadores, en 1984,
“ya que se cred como tal la carrera de investigador” (244), no porque antes
no haya habido investigadores, sino porque por primera vez se plante¢ la
definicion del trabajo de investigacion conforme a una plantilla homologada
de requisitos cuantificables y el pago correspondiente asociado bajo la
figura de una beca. Respecto a la trayectoria académica, la reaccion mas
evidente fue la adaptacion a las nuevas condiciones de evaluacion, donde
una acumulacion de actividades traia beneficios a corto y largo plazo, como
mayores ingresos y mayor prestigio e influencia dentro de las respectivas
comunidades académicas (De Sierra Neves 246).

En el terreno de las practicas, los mecanismos creados para la medicion
de trayectorias distan mucho de ser exactos y su aceptacion como factores
preponderantes del modelado de las estrategias en investigacion ha sido
vista muchas veces como una imposiciéon perniciosa que disminuye las
fortalezas tradicionales de la universidad. Si consideramos los distintos
enfoques que puede tener la evaluacidn, como lo hace De Sierra Neves
(272-274), veremos que esta, en el Sistema Nacional de Investigadores, se
ha planteado como objetivo primordial la rendicion de cuentas (controlar
y probar; medicién de los resultados) y ha hecho a un lado la evaluacién
para el desarrollo (mejorar) o para el conocimiento (aprender). Dentro de
este sistema de premios, la valoracion directa de los resultados tampoco
tiene un peso relevante dentro del proceso: se considera el prestigio de la
publicacion donde se publica, el arbitraje estricto y el nimero de paginas,
pero no se lee el articulo para estimar la calidad de la hipdtesis en relacion
con sus premisas; el impacto en los lectores se mide estadisticamente por
el nimero de citas que reciba el trabajo (pero muchas citas pueden haber
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tenido como propdsito refutar las ideas originales, por ejemplo). Como
seniala De Sierra Neves, “el problema es que se ha hecho costumbre marchar
por el camino de la evaluacién como si [evaluacion e investigacion] fueran
reflejos condicionados” (250). Quiza el efecto no deseado mas notable en
el area de humanidades y ciencias sociales es que

la evolucién y los cambios [...] se han dado en el trabajo cotidiano del aca-
démico, lo cual tiene que ver con el reconocimiento del trabajo en equipo
en contraste con el individual, en la medida en que los actuales programas
de incentivos estan enfocados a la evaluacion del trabajo individual y dejan
de lado al grupal, lo cual [...] ha ocasionado problemas para el desarrollo
de la propia disciplina y el compromiso institucional. (De Sierra Neves 251)

Se trata de un sistema de autogobierno para la asignacion de recursos
que premia el trabajo individual y desestima el trabajo colectivo, lo que,
en conclusidn,

ha generado un ambiente de competencia entre los investigadores e incluso
una pérdida del sentido de comunidad universitaria, debido a que se aprendid
a trabajar en el marco de un sistema de estimulos y a hacer exactamente lo
que se necesitaba para obtener una retribucion econdmica complementaria
y un reconocimiento simbolico al interior de las Instituciones de Educacion
Superior. Lo cual ocasiond que se fuera perdiendo la necesidad de pertenencia
a un grupo. (255)

Esta consecuencia puede tener muchas lecturas; una posible es el remanente
nostalgico de los grupos que se rehtisan a ver el lado positivo de un sistema
de estimulos y evaluacion que desarticula formas artesanales de investigar.
Desde esta perspectiva, la libertad que implica investigar en ratos libres
robados a la docencia universitaria parece mas valiosa que un sistema de
estimulos sujeto a evaluaciones constantes por pares (De Sierra Neves 265).

Se dificulta presentar una valoracion, con cierto grado de exactitud,
de las consecuencias de estas nuevas reglas de financiamiento, pero me
parece obvio que, al menos a primera vista, puede advertirse lo siguiente:
pertenecer al Sistema Nacional de Investigadores confiere un estimulo
economico personal al mismo tiempo que prestigio simbdlico; la entrega
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de este beneficio regulado a través de la evaluacion por pares ha conducido
a la profesionalizacion de los investigadores, lo que se traduce, en el plano
personal, en la formacion de una trayectoria y, en el plano institucional, en
herramientas afines para alcanzar esta trayectoria, como la proliferacion de
posgrados y un sistema eficiente de beneficios (lo que permite cumplir con
un requisito principal del perfil: el grado de doctorado), vias de difusion
de las investigaciones (subvenciones para la publicacion de libros y revistas
académicas, asistencia a congresos, redes de investigadores, etc.), publico
para los resultados de las investigaciones (los pares y el estudiantado en
proceso de profesionalizacion), etc. La medicion de la trayectoria académica
ha permitido una jerarquizacion entre los investigadores (donde aquellos con
mayor experiencia, clasificados como Nivel 3, estaran encargados de evaluar
a los niveles inferiores, como Nivel candidato, Nivel 1, etc.), con un cuadro
de consecuencias no deseadas: de un lado, acciones varias para alcanzar
una trayectoria destacada lo antes posible, como campanas encarnizadas de
autopromocion, simulaciéon dentro de los arbitrajes y favoritismos, etc.; del
otro, una posicion nostalgica con varios frentes, como el rechazo decidido
al sistema de becas con fondos publicos por sus pobres resultados.

En el caso particular de los estudios literarios, la procedencia cientifica
de los modelos de evaluacion explica, al menos en parte, la enorme simpatia
con la que fueron acogidos los modelos de analisis tedrico cifrados en el
uso de metalenguajes, lo que termind por orientar los derroteros metodo-
logicos. Como era comun en otras disciplinas con prestigio cientifico, los
interesados en el andlisis literario recurrieron a paradigmas epistemologicos
reputados (antropologia estructural, lingiiistica, narratologia, etc.) y se
pertrecharon con ellos para poder competir en el nuevo terreno de las
becas de investigacion (sin mucha paridad hasta ahora, pero al menos
con la conciencia de librar una batalla digna al poder equipararse como
usuarios de un metalenguaje rico y preciso).

La teoria literaria y la emergencia
de una nueva clase critica: el tedrico profesional

Si atendemos al campo especifico de los estudios literarios, las sospechas
despertadas por los nuevos sistemas de evaluacion al interior de la universidad
solo representan una parte de los problemas que enfrenta la profesionalizacién
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académica. La otra cara de la moneda se encuentra en esa amplia e influyente
parte del campo cultural formada por una hegemonia intelectual prolifica
y dominante fuera de la universidad, pero que no entendié o no compartié
por completo el impulso de los metalenguajes tedricos formados en el
decenio de 1960 dentro de las academias europeas (y, prominentemente,
de la academia francesa), herramientas fundamentales para lograr que la
universidad se convirtiera en una cadena de produccion de estudiosos de la
literatura que podian ejercer como profesionales en teoria literaria mediante
la aplicacion controlada (y, en ocasiones, mecanica) de diferentes modelos
de analisis (narratologia, semidtica, intertextualidad, etc.). La sospecha
que despertaba este sector en proceso de profesionalizacion dentro de los
circulos intelectuales quedo bien ejemplificada en Vuelta, revista fundada
en 1976, y con Octavio Paz a la cabeza de un influyente conjunto de inte-
lectuales mexicanos y latinoamericanos que habian forjado su prestigio, en
su mayoria, fuera de las aulas universitarias, como diplomaticos de carrera,
abogados, médicos, publicistas, etc. El recelo con el que se percibia a estos
académicos en proceso de profesionalizacion, despectivamente tratados como
“profesores”, procedia, segin Malva Flores, de una incomprension respecto
al proceso que afrontaban los criticos bajo la proteccion de la universidad:
una paulatina profesionalizacion que hacia de los metalenguajes su principal
bandera, levantada contra (y, en ocasiones, a imagen y semejanza de) la
fuerza natural de los modelos de rigor y exactitud de las ciencias duras, pero
también contra el lenguaje de todos los dias que habia nutrido suplementos
literarios y revistas de afos previos, fuera del campo de influencia de los
lenguajes especializados. Como senala Flores,

la diferenciacion entre tedricos y criticos fue una cuestion que se comprendid
con lentitud dentro del grupo que primero hizo Plural y luego Vuelta. La
multicitada “tesis” de Benjamin, “la critica debe hablar el lenguaje de los
artistas”, estaba siendo desplazada rapidamente por la construccion de un
lenguaje, ajeno al mundo del arte, que se queria cientifico, acuiiaba una
enorme cantidad de términos cuya impenetrabilidad relegaba al lector comtin
e imponia cddigos comprensibles solo para los iniciados. Asi, del mismo
modo como en la academia mexicana hubo transformaciones paulatinas
desde finales de los setenta, los miembros de la revista no supieron bien a
bien adaptarse al nuevo mundo de las especialidades que comenzo a tomar
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forma en Hispanoamérica, tarde como siempre, en las dos ultimas décadas
del siglo pasado. (133)

La profesionalizacion de los estudios literarios requeria un lenguaje espe-
cializado que proveyo el estructuralismo y, al menos en parte, la lingiiistica.
Este lenguaje especializado, como corresponde a toda profesion, permitio
que los estudios literarios universitarios se reprodujeran sin mediar otro
requisito que el uso correcto de ese metalenguaje. La nomenclatura meta-
lingiiistica deberia permitir que los epigonos redactaran estudios literarios
con independencia de sus talentos. Como una fébrica de ensamblaje en serie,
la teoria literaria estaba lista para producir una bateria de estudios cuyas
caracteristicas principales serian el rigor tedrico y terminolégico, pero que
dejaban en un segundo plano a la obra artistica y al propio lector. Se formaba,
asi, un reducido club para especialistas donde el teérico aclaraba la obra
solo para otro teérico capaz de decodificar los intrincados metalenguajes,
pero nunca para el lector comun. Por otro lado, esta orientacion satisfacia
los requisitos de un sistema de evaluacién modelado en una epistemologia
cientificista. Desde los afios de Plural, en una entrevista realizada a George
Steiner en 1975, se insistia en la accion inhibidora de la teoria literaria, al
menos desde la perspectiva del lector. Decia Steiner:

Mi tarea moral y técnica es clarificar aquello sobre lo que escribo para hacerlo
mas asequible a la comunidad de lectores. Al utilizar una obra literaria o
artistica como ocasion para exhibirme, no solo traiciono la confianza puesta
en mi, sino que impido la accién activa de la obra sobre la sensibilidad del
receptor. (citado en Flores 138)

Si el critico no aclaraba, ;para qué servia? Con el paso de los afios, como
cuenta Malva Flores, “para designar a los criticos que en el area literaria se
agrupaban alrededor de las universidades, poco a poco se fue destilando
el desdenioso nombre de ‘profesores™ (140). Esta perspectiva negativa de
la profesionalizacion se explica, al menos en parte, si tenemos en cuenta la
imagen de intelectual organico que representaban en ese momento escritores
como Octavio Paz o Gabriel Zaid, y que pensaban que deberia consolidarse
en nuestro pais. En esta vision, la especializacion era un conjunto diseminado
de partes que impedia la concentracion en los grandes procesos nacionales
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por atender de forma exclusiva a los detalles, inconexos y parciales, que
con dificultad podria abarcar la teoria literaria. Esta perspectiva dividio el
sector critico, sin una verdadera razén de peso, en tedricos literarios y en
simples criticos. Luego, fue muy facil asumir que toda la critica emanada
de la universidad se regia por el mismo paradigma metalingiiistico, aunque
en la practica no fuera asi. No pasé mucho tiempo para que los criticos
formados a la sombra de la filologia y, diria yo, del sentido comun, pero
afincados en la universidad, aclararan que, en la pluralidad del ambiente
universitario, podian germinar muchos tipos de semillas. Antonio Alatorre
aprovecho su discurso de ingreso a El Colegio Nacional, en 1981, para
apuntalar muchas ideas sueltas sobre lo que él llama la “critica tradicional”
(y que se acerca mucho a lo que podriamos llamar “filologia”, una de las mas
antiguas transdisciplinas de nuestro claustro), pero que desembocaba en una
“critica neo-académica” nacida a la sombra del auge por esos anos de “las
escuelas criticas de hoy”. El diagndstico, negativo, atendia las coordenadas
del trabajo lector y exponia la forma en la que estas modas criticas habian
venido a convertirse en sucedaneos de la experiencia lectora y como progreso
“cierta critica universitaria que parec[ia] nutrirse exclusivamente (y por lo
comun a través de traducciones no muy esmeradas) de eso que Guattari
llama ‘productos de las metropolis, sin abandonar por ello su condicién
de burda” (Alatorre 70). Por “productos de las metrdpolis” se referia a los
metalenguajes producidos en las academias influyentes de Francia, Alemania
y otros centros hegemonicos y llevados luego, sin que mediara un dialogo
bilateral y una adaptacion de la construccion tedrica, a las zonas de colo-
nizacion cultural. El metalenguaje colonizante, por supuesto, no hacia una
critica espléndida por si misma. En el resto del trabajo, Antonio Alatorre
se regodeaba con la pobreza de la critica neo-académica, cuyos resultados
descriptivos se presentaban encubiertos bajo un maquillaje metalingiiistico.
Esta caracterizacion, me temo, es la que pesa hasta nuestros dias: una critica
sin riesgos, de receta, descriptiva, desbordante de metalenguaje y dificil, por
ello mismo, de leer fuera de ambitos especializados (lo que, por supuesto,
en muchos casos no pasa de ser un mero prejuicio).

Lo que mas parecia asustar no era la ingenuidad de sus resultados,
sino su capacidad reproductiva. Para Alatorre, estas escuelas tedricas
terminaban convertidas en moda y las modas, como focos de influencia, se
multiplicaban maquinalmente a espaldas de la verdadera critica: “jcon qué
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rapidez un profesor neo-académico le hace tragar al alumno tantas y tan
gruesas pastillas culturales! jCon qué fluidez un aprendiz recién adiestrado
se hace indistinguible de su adiestrador! {Con qué ancha sonrisa sale el
critico neo-académico de la fabrica, ya listo y dispuesto a todo!” (73). La
cadena de produccion académica, descrita por Alatorre con algo de sorna,
dejaba ver la censura colectiva de una generacion ante la irrupcion de esa
nueva clase critica, emanada de la profesionalizacion universitaria, en un
mundo de grandes lectores y grandes criticos, a quienes podia otorgarseles
el calificativo de “no profesionales” porque no debian sus talentos a la
universidad, pero en pleno ejercicio critico y con la superioridad proveida
por la practica y la experiencia adquirida (ello, sin contar la influencia que
suponia el publicar en suplementos culturales y revistas de difusion nacional
y que termino por erigirlos en figuras publicas cuya opinién era escuchada
y atendida tanto por las clases politicas como por un publico general). El
hecho de distinguir entre criticos tradicionales y criticos neo-académicos
permitia ya constatar las diferencias al interior de la misma universidad y
obligaba a tomar partido por quienes resultaban mejor ponderados (los
criticos tradicionales) y a desconfiar de todo lo demas.

Octavio Paz, en La otra voz, dedic6 un capitulo completo a su explicaciéon
de la naturaleza perniciosa de la universidad en el pensamiento occidental,
donde los verdaderos politicos estaban reducidos a payasos que ensayaron las
férmulas confusas e intraducibles de la sociologia y la politologia, y la critica
literaria abandonaba su responsabilidad estética y asumia equivocadamente
el analisis social como una estrategia donde

primero se reduce la obra a mero documento social; enseguida, se afirma
que el texto no dice lo que dice. Mejor dicho: el texto oculta una realidad
social y politica. Descubrir esa realidad es la mision del critico. Leer el texto
es descifrarlo, desnudarlo de sus pretendidas significaciones y revelar lo
que las palabras esconden. La critica literaria se vuelve una operacion de
policia que hace pensar, mas que en Sherlock Holmes, en Torquemada y
el Procurador Vichinsky. La tempestad se transforma en un espectaculo
de fuegos de artificio que encubren con sus luces la infame realidad: el
nacimiento del Imperialismo moderno. La relacion entre Prospero y Caliban
es la del amo europeo y su esclavo colonial. El texto es un tejido de engafios;
al destejerlo, el critico desenmascara al autor mentiroso, cémplice de las
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tiranias y las opresiones. Nadie escapa a las ridiculas condenas de estos
jueces de toga y birrete. (557)

La profesionalizacion de la critica literaria dentro de las universidades no
venia sola para este sector critico, sino que se acompaifiaba de cierta bonanza
editorial donde se daba carta de naturalizacién a lo que se producia por
medio del libro. Por supuesto, la mirada de Paz al respecto tampoco fue muy
esperanzadora: “el reciente auge editorial de la industria universitaria de la
critica ha convertido las modestas colinas de basura que dejaba la literatura
en verdaderos Himalayas de desechos” (542). Para Gabriel Zaid, los libros
universitarios se imprimen para la bodega y el curriculum (204). Ninguno de
los pasos seguidos por la critica en su proceso de profesionalizacion parece
haber sido visto con buenos ojos por este sector de la produccion cultural,
acostumbrado a formarse sobre la base del talento individual (virtud, por otro
lado, dificilmente cuantificable por sus pares en un proceso de asignacion
de recursos econdmicos).

La teoria sin lectores: de la profesionalizaciéon
a la especializacion

La profesionalizacion, en todo caso, condujo a la critica a la especializa-
cién y la devolvio a la caverna platdnica de las revistas especializadas y los
libros universitarios. El ejercicio profesional no es un crimen: parece natural
que si el especialista se ha esforzado por crear un estilo de discurso que lo
identifique y le confiera cierto prestigio, también encuentre los caminos
para mantener dicho estilo de discurso y difundirlo entre los miembros
de su comunidad académica, por reducida que pueda ser. Por otro lado,
las escalas de medicién de su tarea diaria no se toman de la investigacion
humanistica, sino de las ciencias basicas, irrenunciablemente comprometidas
con el método y los metalenguajes, y atentas solo al reducido numero de
lectores calificados para entender su produccion académica. De esos afios
datan revistas fundamentales para la profesionalizacion académica como
Semiosis, Cuadernos del Seminario de Semidtica Literaria del Centro de
Investigaciones Lingiiistico Literarias (Universidad Veracruzana, 1978-2012) o
Escritos. Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje (Benemérita Universidad
de Puebla, 1986-2009). El modelo rindid frutos (y no ha dejado de rendirlos,
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porque varias de estas revistas alcanzan nuestros dias, pese a su alto nivel de
especializacion), lo que de algiin modo deja ver su capacidad para sobrevivir
al amparo, fundamentalmente, de instituciones publicas.

Cuando la critica académica de la universidad replegé sus velas y se
resguardo en el circuito de las revistas, los libros y los congresos para
especialistas, pactd su destino inmediato: su escasa o nula influencia dentro
del espacio de la discusion publica. La naturaleza endogamica de la critica
literaria y el proteccionismo de los fondos publicos (porque en México
las universidades con fondos privados rara vez invierten en investigacion
humanistica) determiné muy pronto que se desentendiera de los lectores,
pues no dependia de ellos. En ocasiones, a juzgar por los despliegues de
erudicion tedrica, parecia escribir contra ellos y encontraba en el articulo
tedrico la ocasion de lucimiento, por medio de una acumulacion de términos
y referencias bibliogréficas practicamente inalcanzables para el publico lector
comun, sin conexion con la sociedad. En el fondo, la critica académica dentro
de la universidad traicionaba su vocacién principal: guiar al lector entre la
espesura de la literatura clasica y reciente. Antonio Alatorre, en un articulo
de 1973, identificaba a la genuina critica literaria simple y llanamente por
sus competencias lectoras:

Asi como el cuento, el poema, la novela, han convertido en lenguaje la
experiencia del autor, asi la critica de ese cuento, de ese poema, de esa novela,
convierte en lenguaje la experiencia dejada por su lectura. La critica es la
formulacién de la experiencia del lector. Pone en palabras lo que se ha expe-
rimentado con la lectura. ; Asi de simple? Si, solo que esa simplicidad puede
ser dificultosisima. Como la experiencia de la lectura es a veces sumamente
complicada, hecha de elementos enormemente variados y complejos, ese
poner en palabras se puede complicar hasta llegar a ser algo tan técnico o
tan exigente como una filosofia 0 como un sistema cientifico. De hecho, los
grandes criticos literarios son tan raros como los grandes creadores literarios.
Mas raros aun, tal vez. La razon puede ser ésta: los medios de que se vale el
creador literario son fundamentalmente irracionales, intuitivos, casi “fatales”
(a veces se habla de “dones divinos”), mientras que los medios de que se vale
el critico son fundamentalmente racionales, discursivos, y por lo tanto se
consiguen mas por las vias del esfuerzo, de la disciplina y del estudio que
por las vias gratuitas de la intuicion. (40-41)
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Conclusiones: el autoconsumo en el campo
de los estudios literarios hoy

;Cuales son las consecuencias del panorama anterior, rapidamente
esbozado en sus trazos mds gruesos, para el México actual, tres decenios
después? La critica ejercida brillantemente por los intelectuales de este pais
ha seguido su propio rumbo en suplementos culturales, revistas, paginas
web, blogs, etc. La critica académica producida al interior de las universi-
dades se ha consolidado como una via de comunicacion entre especialistas
caracterizada principalmente por su incapacidad para interactuar eficiente
y reciprocamente con un publico lector mas amplio. Solo algunos criticos,
pocos y por ello muy valiosos, han podido transitar entre ambas aguas y
ser leidos con igual provecho en el ambito de la especializacion y en el de
los suplementos literarios (pienso, por ejemplo, en José Emilio Pacheco).
Lalectura en si misma parece tener un papel sumamente secundario dentro
de este sistema de incentivos detrds de la profesionalizacion de las personas
dedicadas a la investigacion, lo que a corto plazo ha tenido sus consecuen-
cias en el terreno de las ediciones académicas, en un muy alto porcentaje
sostenidas con dinero publico a través de las editoriales universitarias. La
falta de coordinacidn activa y real entre las imprentas universitarias y el
publico lector ha producido un mercado muy limitado de autoconsumo y
una oferta que raya en la sobreproduccion. Gabriel Zaid ejemplifica estos
problemas con un caso concreto (pero no es, por supuesto, el tinico):

La UNAM es una selva editorial de un centenar de sellos independientes que
no publican para el publico: imprimen para la bodega y, sobre todo, para que
conste en el curriculo del autor y en informe departamental. Esto sucede en
todas las universidades, porque el mundo universitario tiene una “cultura”
(asalariada, jerdrquica) distinta, cuando no opuesta, a la del mundo editorial
(comercial, free lance). No trabaja para el lector, sino para el sinodal. (204)

Otra de las consecuencias no deseadas fue la desatencion a los lectores para
cobijar en primera instancia a los autores. La mejor prueba de este descuido
estd en la proliferacion de incentivos econémicos para los programas de
posgrado en estudios literarios, sin un paralelo cercano que sirva para formar
profesionales en el area de la divulgacion, el periodismo cultural o la critica
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literaria, disciplinas que hasta la fecha no cuentan con una estructura oficial
ni profesional dentro de algiin programa de licenciatura o posgrado. En
otros terrenos, este descuido se ha incrementado: mientras que hoy resultan
comunes las Licenciaturas en Escritura Creativa, en México y en muchas
otras universidades del mundo, todavia no hay licenciaturas en Divulgacion
Literaria (animacion a la lectura y areas afines) o en Periodismo cultural
(la Direcciéon General de la Divulgacion de la Ciencia de la Universidad
Nacional Auténoma de México ofrece, por ejemplo, un Diplomado en
Divulgacion de la Ciencia con cierta periodicidad). Desde el decenio de 1980
(pero mucho antes) y hasta hoy, la critica literaria, la divulgacion cultural,
la animacion a la lectura y el periodismo cultural crecen al margen de las
instituciones con un espiritu parasitario y, la mayor parte de las veces, a la
sombra del autodidactismo. No puede hablarse, por ejemplo, de una critica
profesional en México porque no existen los mecanismos de evaluacién
correspondientes: no hay una licenciatura en critica literaria, no hay un
puesto especifico de critico literarios entre los miembros de la redaccion de
un periddico ni un sueldo asignado de facto, no hay un perfil asociado ni
una escala que nos diga cuantas paginas publicadas hacen falta para ser un
critico profesional ni donde. Si hay premios en critica literaria, su visibilidad
es casi nula fuera de las instituciones que los convocan. El critico que leemos
en los suplementos, por otro lado, la mayor parte del tiempo debe su fama
y su sostén a otros oficios asociados, ya como escritor literario, ya como
guionista, ya como docente, ya como publicista, etc. Estos criticos que no
han progresado hacia la profesionalizacion son justamente los responsables
de estar en comunicacion mas activa con los lectores, de traducir los nuevos
codigos artisticos a unos mas comprensibles para el lector, de trazar mapas
que permitan al lector un camino mas amable entre tantos libros. Como
escribe Gabriel Zaid:

Hoy que se publica tanto, es imposible leer todo para escoger lo que interesa.
Los avisos de unos lectores a otros son indispensables: no te pierdas esto, no
me convence aquello. La division del trabajo explorador sirve para compartir
hallazgos y ahorrar tiempo. La recomendacion creible es un tesoro. La
critica profesional deberia ser la extension de este servicio amistoso a los
lectores: los amigos desconocidos que necesitan y agradecen la orientacion
inteligente y sincera. (76)
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El problema, claro, es que no hemos sabido consolidar una identidad
para la critica profesional en México (ni para el campo de la divulgacion
literaria 0 animacidn a la lectura), si entendemos por profesional que el critico
pueda mantenerse con el fruto de su trabajo (y no de multiples actividades
alrededor de los libros y la promocién cultural mientras se vive del trabajo
como editor, docente o algtin otro). En México, el critico es poeta, académico,
editor, periodista, profesor, etc., pero nunca critico de tiempo completo.

A veces, frente a este panorama, pareceria que de lo que estamos mds
urgidos en el pais es de becas de fomento a la lectura y no de fomento a
la investigacion literaria. Se trata de una necesidad que se siente desde
hace mucho. Malva Flores relata como se publicé en un numero de 1977
de Vuelta un curioso anuncio firmado por Antonio Montes de Oca para
ofrecer becas que consistieron en el pago por un afo de suscripciones a
revistas literarias de escritores jovenes, con el doble propdsito de favorecer
a la poblacidon que no podia darse esos lujos y a las mismas revistas que,
por la juventud de sus colaboradores, no contaban con suscriptores para
conservar un ritmo de publicacion aceptable (123-124). Por el momento,
hasta que esto suceda y el fomento a la lectura cobre fuerza en acciones
educativas concretas (la publicacién con tirajes millonarios no soluciona
nada en un mundo sin lectores), los resultados de la investigacion literaria
proliferan en un invernadero al calor de fondos publicos y sin advertir, en
muchos casos, su situacion privilegiada y, muchos menos, la grave carencia
irresuelta de condiciones sociales generales para el verdadero repunte de
los discursos metalingiiisticos en una sociedad que no ha logrado avanzar
al mismo ritmo de la universidad.

Este panorama, por supuesto, no excluye a la misma obra artistica que
se estudia (y quiza pueda, con cierta razoén, responsabilizarse a la teoria
literaria por cierto desdén hacia los lectores). Como los metalenguajes
complejos de la teoria, la poesia es un género cada vez mas alejado de los
lectores y, consecuentemente, mas necesitado de cobijo dentro de nuestras
instituciones publicas. Al hilo de la decision de declarar desierto el Premio de
Poesia Aguascalientes del 2008, para entregarle el Premio a Gerardo Deniz
por su trayectoria poética, Pedro Serrano inici6 un debate en el Periddico de
Poesia donde se tocaron varios aspectos del prestigio poético, del valor de
los premios en México y de la utilidad de la critica. Dentro de una discusion
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muy rica en la que no puedo detenerme, Julian Herbert atendid el plano de
los lectores, desde mi punto de vista ineludiblemente nodal:

Donde la diferencia me resulta notable es cuando hablamos de lectores, de
tiraje: en nuestro pais el estdndar en poesia es de entre mil y dos mil ejemplares
(la mitad de los cuales son comprados por Conaculta o alguna otra institucion
y se pudren en bodegas). No contamos con muchos lectores, ni siquiera con
una moderada cantidad de ellos. Y menos de poesia. Un narrador mexicano
al que no le va ni bien ni mal (puedo decirlo por experiencia propia) vende
en un ano entre 750 y (si tiene la suerte de publicar fuera de México) 3
mil ejemplares; esto puede o no ser argumento de calidad, pero sin duda
deja zanjada una parte de la discusion: no es tan sencillo acusarlo de que
su prestigio se haya fraguado “en lo oscurito”. La situacién es muy distinta
entre poetas porque, absurdo reductio, la competencia en aras del prestigio
poético tiene como rivales a los propios lectores. Aqui hay un mecanismo de
“prestigio” que silenciosamente nos aplasta y nos arroja a zonas iracundas: las
nuestras son discusiones a las que les falta un factor —la lectura comentada
de poemas (de ahi, especulo, que los recitales de poesia sean entre nosotros
tan intensos y al mismo tiempo escasamente histriénicos). Por otro lado, en
un contexto asi es mucho mas facil que surjan poetas demagogos: autores
que amparados por una capilla (preferentemente integrada por jévenes)
se autodenominan proveedores de “lo que el nuevo publico quiere”. (Soy
optimista a este respecto: se trata de proyectos cinicos y agresivos, pero
dudo que duren). (s. p.)

La falta de lectores va mas alla del mero marketing y una aspiracion al
best-sellerato (si se me permite el neologismo): genera dinamicas sociales
diferentes que van del proceso creador hasta la especulacion del prestigio
literario en el proceso de recepcion. La falta de lectores centra el debate en
un reconocimiento sumamente volatil basado en una atribucién subjetiva
de valores positivos (lo que conduce, en el fondo, a las competencias sociales
del poeta mas que a sus capacidades estéticas) y que paulatinamente termina
por comprometer su obra con el escaso circulo de lectores que lo sigue,
responsable de la bolsa mexicana de valores estéticos. En el nimero de
septiembre de 2013 de Tierra Adentro, en la foto de portada, Juan Rodrigo
Llaguno presenta el rostro desencajado y esforzado de Julian Herbert en
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un grito; sobre su boca abierta, una linea: “Creemos en la poesia”. Entre
muchos otros temas de la mesa redonda armada por Hernan Bravo Varela,
Roberto Cruz Arzabal, Maricela Guerrero y Julian Herbert, titulada “Contra
la tradicion y el futuro. El lugar de la poesia en México”, Bravo Varela tocd
otro aspecto neuralgico de la falta de lectores:

Ante un problema de recepcion, la poesia tiende a generar un problema falso:
mi imposibilidad de comunicarme con sectores amplios de lectores me lleva
a radicalizar mis usos, formas y costumbres del lenguaje. A mayor clausura
del mundo acerca de mi trabajo, mayor clausura le opondré; radicalizaré y
volveré mds complejos mis dilemas creativos. En la poesia estadounidense y,
en general, en lengua inglesa, la manera de pensar la voz es ya una manera
de comunicarla. En México esos procesos estan divorciados hasta cierto
punto. Aqui hay los que ya estan pensando ambas cosas desde el momento
mismo de la actuacion poética. La competencia poética también tiene que
ver con una competencia en voz alta; la competencia lingiiistica con una
competencia oral. ;Esta inmensa minoria no ganaria un poco sabiéndose
granjear las artes del espectaculo? Es increible que nos cerremos a ver lo
que los artistas mas amplios si ven en la poesia y que, incluso, le codician: la
“secrecia’, cierto poder revelador y hasta esotérico del lenguaje. s Por qué no
abrirnos también a la parte de fascinacion y espectacularidad de la poesia, y
que tiene y seguimos guarddandonos con nuestros prejuicios? No solo para
garantizarnos mas lectores, sino para que nosotros seamos mejores lectores
de nuestra propia poesia. (Bravo Varela et al. 16)

Se trata de un circulo vicioso en el que la forma de expresion de la poesia
aleja a los lectores y la falta de lectores hace (o, al menos, permite en parte)
que los poetas escriban una poesia cuyos medios expresivos se distancian
mas y mas de los lectores por medio de piruetas verbales. Un lenguaje
original puede ser un ejercicio poético en extremo, pero no perdamos de
vista que la naturaleza social de la lengua conduce a callejones sin salida: un
exceso de originalidad lleva simple y llanamente a la incomunicacion. En los
ultimos afios, la ejecucion solipsista de la poesia ha generado un lenguaje
correspondientemente solipsista, pero que tiene la apariencia de ser sano y
se reproduce con vitalidad en el tubo de ensayo del financiamiento ptblico
y sus equivalentes privados. De algiin modo, el efecto invernadero para la
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conservacion artificial de especies raras empieza a tener efectos secundarios
no deseados, como la reproduccion de especimenes cada vez mas ajenos a
nuestra idea de naturaleza. La teoria literaria actual, en cierta forma, refleja
también los malos habitos de una sociedad ajena, enajenada y ciertamente
excluida de una conversacion absorta en sus metalenguajes, sujeta a la
evaluacion entre pares y consciente de sus escasos lectores. El reto del nuevo
milenio serd reconstituir el tejido social entre los participantes de una nueva
universidad y una sociedad viva a través de un lenguaje claro (plain language
o plain legal language) como sucede hoy con mucha frecuencia en temas de
politicas ptblicas.! Se trata de movimientos en favor de un lenguaje claro que
parten de una premisa simple: resulta paraddjico calificar de democratica
a una sociedad que no comprende los comunicados de su gobierno, sean
leyes promulgadas, informes, consultas ciudadanas o sanciones ejercidas.
El acceso a la informacién debe, desde esta perspectiva, garantizar la
comprension de la informacién. En teoria literaria, hasta donde sé, nunca
nos hemos planteado esta posibilidad desde una perspectiva institucional.
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