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En este trabajo, reflexiono sobre distintos aspectos relacionados con la profesionalización del campo de 
los estudios literarios en México después la fundación del Sistema Nacional de Investigadores, institu-
ción federal que por primera vez definió el perfil deseable de la investigación a través de una plantilla 
homologada de requisitos cuantificables mediante estímulos económicos. Atiendo, principalmente, a la 
forma en que fue recibida esta nueva fuerza trabajadora en el campo cultural de los estudios literarios 
por una hegemonía intelectual prolífica y dominante fuera de la universidad y a las opiniones que reci-
bió la formación de lenguajes teóricos especializados y su capacidad para formar profesionales dentro 
de sus aulas (que no necesariamente coincidían con la figura del crítico acuñada en años previos). 
La profesionalización, en todo caso, condujo a la crítica a la especialización y abrió los caminos para 
mantener dicho estilo de discurso y difundirlo entre los miembros de su comunidad académica.
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Three Decades of Professionalization in Literary Studies in Mexico:  
Some Consequences 

In this paper, I reflect on various aspects related to the professionalization of the field of literary studies 
in Mexico, especially in light of the founding of the Sistema Nacional de Investigadores [National System 
of Researchers]. This federal institution defined—for the first time—desirable investigatory profiles as 
approved patterns of quantifiable requirements reinforced by economic incentives. I primarily deal with 
the way in which this new workforce was received in the cultural field of literary studies by a dominant 
and prolific intellectual hegemony situated outside of the university. In addition, I discuss the opinions 
regarding the formation of specialized theoretical languages and their capacity for training professio-
nals in the classroom (which did not necessarily coincide with the figure of the critic forged in previous 
years). Professionalization led criticism to specialization and paved the way for maintaining said style 
of discourse and diffusing it among members of their academic community.

Keywords: academic professionalization; specialized languages; literary theory in Mexico; 
Sistema Nacional de Investigadores.

Três décadas de profissionalização dos estudos literários no México:  
algumas consequências

Neste trabalho, reflito sobre distintos aspectos relacionados com a profissionalização do campo dos es-
tudos literários no México depois da fundação do Sistema Nacional de Pesquisadores (SNI), instituição 
federal que por primeira vez definiu o perfil desejado da pesquisa por meio de um modelo homologado 
de requisitos quantificáveis, mediante estímulos econômicos. Atendo, principalmente, à forma em que 
foi recebida essa nova força de trabalho no campo cultural dos estudos literários por uma hegemonia 
intelectual prolífica e dominante fora da universidade e as opiniões que recebeu a formação de lingua-
gens teóricas especializadas e sua capacidade para formar profissionais dentro de suas classes (que não 
necessariamente coincidiam com a figura do crítico cunhada nos anos anteriores). A profissionalização, 
em todo caso, conduziu a crítica à especialização e abriu os caminhos para manter esse estilo de discur-
so e difundi-lo entre os membros de sua comunidade acadêmica. 

Palavras-chave: profissionalização acadêmica; linguagens especializadas; teoria literária no 
México; Sistema Nacional de Pesquisadores (SNI).
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La profesionalización como una consecuencia  
de la evaluación curricular

Uno de los resultados más visibles de la transformación de los 
estudios literarios en el México actual ha sido la creación de un perfil 
de investigador que integra escalas cuantitativas y cualitativas de 

medición curricular, procedentes tanto de las ciencias básicas como del área 
de las humanidades. Aunque este cambio no puede considerarse negativo 
en sí mismo, el éxito en términos económicos y el prestigio simbólico de la 
figura del profesional de los estudios literarios dentro de las universidades 
ha venido a dejar en clara desventaja a otras formas de comunicación afines, 
pero no consideradas dentro de los factores preponderantes de medición, 
como la crítica literaria, la divulgación literaria y varias formas de periodis-
mo cultural. La profesionalización de los estudios literarios, como intento 
demostrar aquí, fue una consecuencia no buscada por el nuevo formato de 
evaluación curricular, que al final cumplió con el cometido de identificar 
formas prestigiosas de comunicación entre especialistas y desplazar, sin 
desearlo, otras formas válidas y necesarias de comunicación entre los 
estudiosos de la literatura y la sociedad.

El origen de este proceso de profesionalización, de manera paradójica, 
estuvo vinculado a la necesidad de alcanzar una subsistencia digna, y no a 
la voluntad de mejorar la calidad de nuestros resultados en investigación 
literaria. Ante las crisis económicas y los recortes presupuestales de las 
últimas décadas del xx, cuando el Gobierno Federal tuvo que implementar 
un sistema de beneficios que mitigara el impacto de las constantes devalua-
ciones, las instituciones de educación superior se fijaron de forma particular 
en las trayectorias académicas como un factor preponderante de medición. 
Una consecuencia a mediano plazo fue que la identificación de estas como 
un medidor óptimo orientó, de forma recíproca, el camino que seguiría 
la profesionalización de la naciente figura del investigador al proponer de 
forma implícita una imagen ideal a la que debía aspirar cualquier persona 
interesada en recibir los beneficios económicos. Así, quien cumpliera con 
todos los requisitos previstos en la evaluación se convertiría en el prototipo del 
investigador idóneo. De modo paulatino, el docente interesado en participar 
de estos beneficios se deslindó del profesorado común (identificado por su 



62

Higashi, Alejandro · Tres decenios de profesionalización de los estudios literarios...

trabajo pedagógico frente a un grupo) para buscar una mayor cualificación 
conforme a las características indizadas en los sistemas de evaluación: 
obtención del grado de doctorado, publicaciones en revistas académicas 
con arbitraje, formación en la generación de recursos humanos, participa-
ción en comités evaluadores, etc. Cuando la evaluación se convirtió en el 
requisito indispensable para obtener un complemento salarial, los perfiles 
de producción de los candidatos (sus trayectorias) también tuvieron que 
homologarse y nació, como tal, la figura del investigador profesional desde 
una perspectiva institucional.

María Teresa de Sierra Neves señala como inicio de la profesionalización 
académica la fundación del Sistema Nacional de Investigadores, en 1984, 
“ya que se creó como tal la carrera de investigador” (244), no porque antes 
no haya habido investigadores, sino porque por primera vez se planteó la 
definición del trabajo de investigación conforme a una plantilla homologada 
de requisitos cuantificables y el pago correspondiente asociado bajo la 
figura de una beca. Respecto a la trayectoria académica, la reacción más 
evidente fue la adaptación a las nuevas condiciones de evaluación, donde 
una acumulación de actividades traía beneficios a corto y largo plazo, como 
mayores ingresos y mayor prestigio e influencia dentro de las respectivas 
comunidades académicas (De Sierra Neves 246).

En el terreno de las prácticas, los mecanismos creados para la medición 
de trayectorias distan mucho de ser exactos y su aceptación como factores 
preponderantes del modelado de las estrategias en investigación ha sido 
vista muchas veces como una imposición perniciosa que disminuye las 
fortalezas tradicionales de la universidad. Si consideramos los distintos 
enfoques que puede tener la evaluación, como lo hace De Sierra Neves 
(272-274), veremos que esta, en el Sistema Nacional de Investigadores, se 
ha planteado como objetivo primordial la rendición de cuentas (controlar 
y probar; medición de los resultados) y ha hecho a un lado la evaluación 
para el desarrollo (mejorar) o para el conocimiento (aprender). Dentro de 
este sistema de premios, la valoración directa de los resultados tampoco 
tiene un peso relevante dentro del proceso: se considera el prestigio de la 
publicación donde se publica, el arbitraje estricto y el número de páginas, 
pero no se lee el artículo para estimar la calidad de la hipótesis en relación 
con sus premisas; el impacto en los lectores se mide estadísticamente por 
el número de citas que reciba el trabajo (pero muchas citas pueden haber 
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tenido como propósito refutar las ideas originales, por ejemplo). Como 
señala De Sierra Neves, “el problema es que se ha hecho costumbre marchar 
por el camino de la evaluación como si [evaluación e investigación] fueran 
reflejos condicionados” (250). Quizá el efecto no deseado más notable en 
el área de humanidades y ciencias sociales es que

la evolución y los cambios [...] se han dado en el trabajo cotidiano del aca-
démico, lo cual tiene que ver con el reconocimiento del trabajo en equipo 
en contraste con el individual, en la medida en que los actuales programas 
de incentivos están enfocados a la evaluación del trabajo individual y dejan 
de lado al grupal, lo cual [...] ha ocasionado problemas para el desarrollo 
de la propia disciplina y el compromiso institucional. (De Sierra Neves 251) 

Se trata de un sistema de autogobierno para la asignación de recursos 
que premia el trabajo individual y desestima el trabajo colectivo, lo que, 
en conclusión,

ha generado un ambiente de competencia entre los investigadores e incluso 
una pérdida del sentido de comunidad universitaria, debido a que se aprendió 
a trabajar en el marco de un sistema de estímulos y a hacer exactamente lo 
que se necesitaba para obtener una retribución económica complementaria 
y un reconocimiento simbólico al interior de las Instituciones de Educación 
Superior. Lo cual ocasionó que se fuera perdiendo la necesidad de pertenencia 
a un grupo. (255)

Esta consecuencia puede tener muchas lecturas; una posible es el remanente 
nostálgico de los grupos que se rehúsan a ver el lado positivo de un sistema 
de estímulos y evaluación que desarticula formas artesanales de investigar. 
Desde esta perspectiva, la libertad que implica investigar en ratos libres 
robados a la docencia universitaria parece más valiosa que un sistema de 
estímulos sujeto a evaluaciones constantes por pares (De Sierra Neves 265).

Se dificulta presentar una valoración, con cierto grado de exactitud, 
de las consecuencias de estas nuevas reglas de financiamiento, pero me 
parece obvio que, al menos a primera vista, puede advertirse lo siguiente: 
pertenecer al Sistema Nacional de Investigadores confiere un estímulo 
económico personal al mismo tiempo que prestigio simbólico; la entrega 
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de este beneficio regulado a través de la evaluación por pares ha conducido 
a la profesionalización de los investigadores, lo que se traduce, en el plano 
personal, en la formación de una trayectoria y, en el plano institucional, en 
herramientas afines para alcanzar esta trayectoria, como la proliferación de 
posgrados y un sistema eficiente de beneficios (lo que permite cumplir con 
un requisito principal del perfil: el grado de doctorado), vías de difusión 
de las investigaciones (subvenciones para la publicación de libros y revistas 
académicas, asistencia a congresos, redes de investigadores, etc.), público 
para los resultados de las investigaciones (los pares y el estudiantado en 
proceso de profesionalización), etc. La medición de la trayectoria académica 
ha permitido una jerarquización entre los investigadores (donde aquellos con 
mayor experiencia, clasificados como Nivel 3, estarán encargados de evaluar 
a los niveles inferiores, como Nivel candidato, Nivel 1, etc.), con un cuadro 
de consecuencias no deseadas: de un lado, acciones varias para alcanzar 
una trayectoria destacada lo antes posible, como campañas encarnizadas de 
autopromoción, simulación dentro de los arbitrajes y favoritismos, etc.; del 
otro, una posición nostálgica con varios frentes, como el rechazo decidido 
al sistema de becas con fondos públicos por sus pobres resultados.

En el caso particular de los estudios literarios, la procedencia científica 
de los modelos de evaluación explica, al menos en parte, la enorme simpatía 
con la que fueron acogidos los modelos de análisis teórico cifrados en el 
uso de metalenguajes, lo que terminó por orientar los derroteros metodo-
lógicos. Como era común en otras disciplinas con prestigio científico, los 
interesados en el análisis literario recurrieron a paradigmas epistemológicos 
reputados (antropología estructural, lingüística, narratología, etc.) y se 
pertrecharon con ellos para poder competir en el nuevo terreno de las 
becas de investigación (sin mucha paridad hasta ahora, pero al menos 
con la conciencia de librar una batalla digna al poder equipararse como 
usuarios de un metalenguaje rico y preciso).

La teoría literaria y la emergencia  
de una nueva clase crítica: el teórico profesional

Si atendemos al campo específico de los estudios literarios, las sospechas 
despertadas por los nuevos sistemas de evaluación al interior de la universidad 
solo representan una parte de los problemas que enfrenta la profesionalización 
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académica. La otra cara de la moneda se encuentra en esa amplia e influyente 
parte del campo cultural formada por una hegemonía intelectual prolífica 
y dominante fuera de la universidad, pero que no entendió o no compartió 
por completo el impulso de los metalenguajes teóricos formados en el 
decenio de 1960 dentro de las academias europeas (y, prominentemente, 
de la academia francesa), herramientas fundamentales para lograr que la 
universidad se convirtiera en una cadena de producción de estudiosos de la 
literatura que podían ejercer como profesionales en teoría literaria mediante 
la aplicación controlada (y, en ocasiones, mecánica) de diferentes modelos 
de análisis (narratología, semiótica, intertextualidad, etc.). La sospecha 
que despertaba este sector en proceso de profesionalización dentro de los 
círculos intelectuales quedó bien ejemplificada en Vuelta, revista fundada 
en 1976, y con Octavio Paz a la cabeza de un influyente conjunto de inte-
lectuales mexicanos y latinoamericanos que habían forjado su prestigio, en 
su mayoría, fuera de las aulas universitarias, como diplomáticos de carrera, 
abogados, médicos, publicistas, etc. El recelo con el que se percibía a estos 
académicos en proceso de profesionalización, despectivamente tratados como 
“profesores”, procedía, según Malva Flores, de una incomprensión respecto 
al proceso que afrontaban los críticos bajo la protección de la universidad: 
una paulatina profesionalización que hacía de los metalenguajes su principal 
bandera, levantada contra (y, en ocasiones, a imagen y semejanza de) la 
fuerza natural de los modelos de rigor y exactitud de las ciencias duras, pero 
también contra el lenguaje de todos los días que había nutrido suplementos 
literarios y revistas de años previos, fuera del campo de influencia de los 
lenguajes especializados. Como señala Flores,

la diferenciación entre teóricos y críticos fue una cuestión que se comprendió 
con lentitud dentro del grupo que primero hizo Plural y luego Vuelta. La 
multicitada “tesis” de Benjamin, “la crítica debe hablar el lenguaje de los 
artistas”, estaba siendo desplazada rápidamente por la construcción de un 
lenguaje, ajeno al mundo del arte, que se quería científico, acuñaba una 
enorme cantidad de términos cuya impenetrabilidad relegaba al lector común 
e imponía códigos comprensibles solo para los iniciados. Así, del mismo 
modo como en la academia mexicana hubo transformaciones paulatinas 
desde finales de los setenta, los miembros de la revista no supieron bien a 
bien adaptarse al nuevo mundo de las especialidades que comenzó a tomar 
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forma en Hispanoamérica, tarde como siempre, en las dos últimas décadas 
del siglo pasado. (133)

La profesionalización de los estudios literarios requería un lenguaje espe-
cializado que proveyó el estructuralismo y, al menos en parte, la lingüística. 
Este lenguaje especializado, como corresponde a toda profesión, permitió 
que los estudios literarios universitarios se reprodujeran sin mediar otro 
requisito que el uso correcto de ese metalenguaje. La nomenclatura meta-
lingüística debería permitir que los epígonos redactaran estudios literarios 
con independencia de sus talentos. Como una fábrica de ensamblaje en serie, 
la teoría literaria estaba lista para producir una batería de estudios cuyas 
características principales serían el rigor teórico y terminológico, pero que 
dejaban en un segundo plano a la obra artística y al propio lector. Se formaba, 
así, un reducido club para especialistas donde el teórico aclaraba la obra 
solo para otro teórico capaz de decodificar los intrincados metalenguajes, 
pero nunca para el lector común. Por otro lado, esta orientación satisfacía 
los requisitos de un sistema de evaluación modelado en una epistemología 
cientificista. Desde los años de Plural, en una entrevista realizada a George 
Steiner en 1975, se insistía en la acción inhibidora de la teoría literaria, al 
menos desde la perspectiva del lector. Decía Steiner: 

Mi tarea moral y técnica es clarificar aquello sobre lo que escribo para hacerlo 
más asequible a la comunidad de lectores. Al utilizar una obra literaria o 
artística como ocasión para exhibirme, no solo traiciono la confianza puesta 
en mí, sino que impido la acción activa de la obra sobre la sensibilidad del 
receptor. (citado en Flores 138)

Si el crítico no aclaraba, ¿para qué servía? Con el paso de los años, como 
cuenta Malva Flores, “para designar a los críticos que en el área literaria se 
agrupaban alrededor de las universidades, poco a poco se fue destilando 
el desdeñoso nombre de ‘profesores’” (140). Esta perspectiva negativa de 
la profesionalización se explica, al menos en parte, si tenemos en cuenta la 
imagen de intelectual orgánico que representaban en ese momento escritores 
como Octavio Paz o Gabriel Zaid, y que pensaban que debería consolidarse 
en nuestro país. En esta visión, la especialización era un conjunto diseminado 
de partes que impedía la concentración en los grandes procesos nacionales 
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por atender de forma exclusiva a los detalles, inconexos y parciales, que 
con dificultad podría abarcar la teoría literaria. Esta perspectiva dividió el 
sector crítico, sin una verdadera razón de peso, en teóricos literarios y en 
simples críticos. Luego, fue muy fácil asumir que toda la crítica emanada 
de la universidad se regía por el mismo paradigma metalingüístico, aunque 
en la práctica no fuera así. No pasó mucho tiempo para que los críticos 
formados a la sombra de la filología y, diría yo, del sentido común, pero 
afincados en la universidad, aclararan que, en la pluralidad del ambiente 
universitario, podían germinar muchos tipos de semillas. Antonio Alatorre 
aprovechó su discurso de ingreso a El Colegio Nacional, en 1981, para 
apuntalar muchas ideas sueltas sobre lo que él llama la “crítica tradicional” 
(y que se acerca mucho a lo que podríamos llamar “filología”, una de las más 
antiguas transdisciplinas de nuestro claustro), pero que desembocaba en una 
“crítica neo-académica” nacida a la sombra del auge por esos años de “las 
escuelas críticas de hoy”. El diagnóstico, negativo, atendía las coordenadas 
del trabajo lector y exponía la forma en la que estas modas críticas habían 
venido a convertirse en sucedáneos de la experiencia lectora y cómo progresó 
“cierta crítica universitaria que parec[ía] nutrirse exclusivamente (y por lo 
común a través de traducciones no muy esmeradas) de eso que Guattari 
llama ‘productos de las metrópolis’, sin abandonar por ello su condición 
de burda” (Alatorre 70). Por “productos de las metrópolis” se refería a los 
metalenguajes producidos en las academias influyentes de Francia, Alemania 
y otros centros hegemónicos y llevados luego, sin que mediara un diálogo 
bilateral y una adaptación de la construcción teórica, a las zonas de colo-
nización cultural. El metalenguaje colonizante, por supuesto, no hacía una 
crítica espléndida por sí misma. En el resto del trabajo, Antonio Alatorre 
se regodeaba con la pobreza de la crítica neo-académica, cuyos resultados 
descriptivos se presentaban encubiertos bajo un maquillaje metalingüístico. 
Esta caracterización, me temo, es la que pesa hasta nuestros días: una crítica 
sin riesgos, de receta, descriptiva, desbordante de metalenguaje y difícil, por 
ello mismo, de leer fuera de ámbitos especializados (lo que, por supuesto, 
en muchos casos no pasa de ser un mero prejuicio).

Lo que más parecía asustar no era la ingenuidad de sus resultados, 
sino su capacidad reproductiva. Para Alatorre, estas escuelas teóricas 
terminaban convertidas en moda y las modas, como focos de influencia, se 
multiplicaban maquinalmente a espaldas de la verdadera crítica: “¡con qué 
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rapidez un profesor neo-académico le hace tragar al alumno tantas y tan 
gruesas pastillas culturales! ¡Con qué fluidez un aprendiz recién adiestrado 
se hace indistinguible de su adiestrador! ¡Con qué ancha sonrisa sale el 
crítico neo-académico de la fábrica, ya listo y dispuesto a todo!” (73). La 
cadena de producción académica, descrita por Alatorre con algo de sorna, 
dejaba ver la censura colectiva de una generación ante la irrupción de esa 
nueva clase crítica, emanada de la profesionalización universitaria, en un 
mundo de grandes lectores y grandes críticos, a quienes podía otorgárseles 
el calificativo de “no profesionales” porque no debían sus talentos a la 
universidad, pero en pleno ejercicio crítico y con la superioridad proveída 
por la práctica y la experiencia adquirida (ello, sin contar la influencia que 
suponía el publicar en suplementos culturales y revistas de difusión nacional 
y que terminó por erigirlos en figuras públicas cuya opinión era escuchada 
y atendida tanto por las clases políticas como por un público general). El 
hecho de distinguir entre críticos tradicionales y críticos neo-académicos 
permitía ya constatar las diferencias al interior de la misma universidad y 
obligaba a tomar partido por quienes resultaban mejor ponderados (los 
críticos tradicionales) y a desconfiar de todo lo demás.

Octavio Paz, en La otra voz, dedicó un capítulo completo a su explicación 
de la naturaleza perniciosa de la universidad en el pensamiento occidental, 
donde los verdaderos políticos estaban reducidos a payasos que ensayaron las 
fórmulas confusas e intraducibles de la sociología y la politología, y la crítica 
literaria abandonaba su responsabilidad estética y asumía equivocadamente 
el análisis social como una estrategia donde

primero se reduce la obra a mero documento social; enseguida, se afirma 
que el texto no dice lo que dice. Mejor dicho: el texto oculta una realidad 
social y política. Descubrir esa realidad es la misión del crítico. Leer el texto 
es descifrarlo, desnudarlo de sus pretendidas significaciones y revelar lo 
que las palabras esconden. La crítica literaria se vuelve una operación de 
policía que hace pensar, más que en Sherlock Holmes, en Torquemada y 
el Procurador Vichinsky. La tempestad se transforma en un espectáculo 
de fuegos de artificio que encubren con sus luces la infame realidad: el 
nacimiento del Imperialismo moderno. La relación entre Próspero y Calibán 
es la del amo europeo y su esclavo colonial. El texto es un tejido de engaños; 
al destejerlo, el crítico desenmascara al autor mentiroso, cómplice de las 
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tiranías y las opresiones. Nadie escapa a las ridículas condenas de estos 
jueces de toga y birrete. (557)

La profesionalización de la crítica literaria dentro de las universidades no 
venía sola para este sector crítico, sino que se acompañaba de cierta bonanza 
editorial donde se daba carta de naturalización a lo que se producía por 
medio del libro. Por supuesto, la mirada de Paz al respecto tampoco fue muy 
esperanzadora: “el reciente auge editorial de la industria universitaria de la 
crítica ha convertido las modestas colinas de basura que dejaba la literatura 
en verdaderos Himalayas de desechos” (542). Para Gabriel Zaid, los libros 
universitarios se imprimen para la bodega y el currículum (204). Ninguno de 
los pasos seguidos por la crítica en su proceso de profesionalización parece 
haber sido visto con buenos ojos por este sector de la producción cultural, 
acostumbrado a formarse sobre la base del talento individual (virtud, por otro 
lado, difícilmente cuantificable por sus pares en un proceso de asignación 
de recursos económicos).

La teoría sin lectores: de la profesionalización  
a la especialización

La profesionalización, en todo caso, condujo a la crítica a la especializa-
ción y la devolvió a la caverna platónica de las revistas especializadas y los 
libros universitarios. El ejercicio profesional no es un crimen: parece natural 
que si el especialista se ha esforzado por crear un estilo de discurso que lo 
identifique y le confiera cierto prestigio, también encuentre los caminos 
para mantener dicho estilo de discurso y difundirlo entre los miembros 
de su comunidad académica, por reducida que pueda ser. Por otro lado, 
las escalas de medición de su tarea diaria no se toman de la investigación 
humanística, sino de las ciencias básicas, irrenunciablemente comprometidas 
con el método y los metalenguajes, y atentas solo al reducido número de 
lectores calificados para entender su producción académica. De esos años 
datan revistas fundamentales para la profesionalización académica como 
Semiosis, Cuadernos del Seminario de Semiótica Literaria del Centro de 
Investigaciones Lingüístico Literarias (Universidad Veracruzana, 1978-2012) o 
Escritos. Revista del Centro de Ciencias del Lenguaje (Benemérita Universidad 
de Puebla, 1986-2009). El modelo rindió frutos (y no ha dejado de rendirlos, 
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porque varias de estas revistas alcanzan nuestros días, pese a su alto nivel de 
especialización), lo que de algún modo deja ver su capacidad para sobrevivir 
al amparo, fundamentalmente, de instituciones públicas.

Cuando la crítica académica de la universidad replegó sus velas y se 
resguardó en el circuito de las revistas, los libros y los congresos para 
especialistas, pactó su destino inmediato: su escasa o nula influencia dentro 
del espacio de la discusión pública. La naturaleza endogámica de la crítica 
literaria y el proteccionismo de los fondos públicos (porque en México 
las universidades con fondos privados rara vez invierten en investigación 
humanística) determinó muy pronto que se desentendiera de los lectores, 
pues no dependía de ellos. En ocasiones, a juzgar por los despliegues de 
erudición teórica, parecía escribir contra ellos y encontraba en el artículo 
teórico la ocasión de lucimiento, por medio de una acumulación de términos 
y referencias bibliográficas prácticamente inalcanzables para el público lector 
común, sin conexión con la sociedad. En el fondo, la crítica académica dentro 
de la universidad traicionaba su vocación principal: guiar al lector entre la 
espesura de la literatura clásica y reciente. Antonio Alatorre, en un artículo 
de 1973, identificaba a la genuina crítica literaria simple y llanamente por 
sus competencias lectoras:

Así como el cuento, el poema, la novela, han convertido en lenguaje la 
experiencia del autor, así la crítica de ese cuento, de ese poema, de esa novela, 
convierte en lenguaje la experiencia dejada por su lectura. La crítica es la 
formulación de la experiencia del lector. Pone en palabras lo que se ha expe-
rimentado con la lectura. ¿Así de simple? Sí, solo que esa simplicidad puede 
ser dificultosísima. Como la experiencia de la lectura es a veces sumamente 
complicada, hecha de elementos enormemente variados y complejos, ese 
poner en palabras se puede complicar hasta llegar a ser algo tan técnico o 
tan exigente como una filosofía o como un sistema científico. De hecho, los 
grandes críticos literarios son tan raros como los grandes creadores literarios. 
Más raros aún, tal vez. La razón puede ser ésta: los medios de que se vale el 
creador literario son fundamentalmente irracionales, intuitivos, casi “fatales” 
(a veces se habla de “dones divinos”), mientras que los medios de que se vale 
el crítico son fundamentalmente racionales, discursivos, y por lo tanto se 
consiguen más por las vías del esfuerzo, de la disciplina y del estudio que 
por las vías gratuitas de la intuición. (40-41)
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Conclusiones: el autoconsumo en el campo  
de los estudios literarios hoy

¿Cuáles son las consecuencias del panorama anterior, rápidamente 
esbozado en sus trazos más gruesos, para el México actual, tres decenios 
después? La crítica ejercida brillantemente por los intelectuales de este país 
ha seguido su propio rumbo en suplementos culturales, revistas, páginas 
web, blogs, etc. La crítica académica producida al interior de las universi-
dades se ha consolidado como una vía de comunicación entre especialistas 
caracterizada principalmente por su incapacidad para interactuar eficiente 
y recíprocamente con un público lector más amplio. Solo algunos críticos, 
pocos y por ello muy valiosos, han podido transitar entre ambas aguas y 
ser leídos con igual provecho en el ámbito de la especialización y en el de 
los suplementos literarios (pienso, por ejemplo, en José Emilio Pacheco). 
La lectura en sí misma parece tener un papel sumamente secundario dentro 
de este sistema de incentivos detrás de la profesionalización de las personas 
dedicadas a la investigación, lo que a corto plazo ha tenido sus consecuen-
cias en el terreno de las ediciones académicas, en un muy alto porcentaje 
sostenidas con dinero público a través de las editoriales universitarias. La 
falta de coordinación activa y real entre las imprentas universitarias y el 
público lector ha producido un mercado muy limitado de autoconsumo y 
una oferta que raya en la sobreproducción. Gabriel Zaid ejemplifica estos 
problemas con un caso concreto (pero no es, por supuesto, el único):

La UNAM es una selva editorial de un centenar de sellos independientes que 
no publican para el público: imprimen para la bodega y, sobre todo, para que 
conste en el currículo del autor y en informe departamental. Esto sucede en 
todas las universidades, porque el mundo universitario tiene una “cultura” 
(asalariada, jerárquica) distinta, cuando no opuesta, a la del mundo editorial 
(comercial, free lance). No trabaja para el lector, sino para el sinodal. (204)

Otra de las consecuencias no deseadas fue la desatención a los lectores para 
cobijar en primera instancia a los autores. La mejor prueba de este descuido 
está en la proliferación de incentivos económicos para los programas de 
posgrado en estudios literarios, sin un paralelo cercano que sirva para formar 
profesionales en el área de la divulgación, el periodismo cultural o la crítica 
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literaria, disciplinas que hasta la fecha no cuentan con una estructura oficial 
ni profesional dentro de algún programa de licenciatura o posgrado. En 
otros terrenos, este descuido se ha incrementado: mientras que hoy resultan 
comunes las Licenciaturas en Escritura Creativa, en México y en muchas 
otras universidades del mundo, todavía no hay licenciaturas en Divulgación 
Literaria (animación a la lectura y áreas afines) o en Periodismo cultural 
(la Dirección General de la Divulgación de la Ciencia de la Universidad 
Nacional Autónoma de México ofrece, por ejemplo, un Diplomado en 
Divulgación de la Ciencia con cierta periodicidad). Desde el decenio de 1980 
(pero mucho antes) y hasta hoy, la crítica literaria, la divulgación cultural, 
la animación a la lectura y el periodismo cultural crecen al margen de las 
instituciones con un espíritu parasitario y, la mayor parte de las veces, a la 
sombra del autodidactismo. No puede hablarse, por ejemplo, de una crítica 
profesional en México porque no existen los mecanismos de evaluación 
correspondientes: no hay una licenciatura en crítica literaria, no hay un 
puesto específico de crítico literarios entre los miembros de la redacción de 
un periódico ni un sueldo asignado de facto, no hay un perfil asociado ni 
una escala que nos diga cuántas páginas publicadas hacen falta para ser un 
crítico profesional ni dónde. Si hay premios en crítica literaria, su visibilidad 
es casi nula fuera de las instituciones que los convocan. El crítico que leemos 
en los suplementos, por otro lado, la mayor parte del tiempo debe su fama 
y su sostén a otros oficios asociados, ya como escritor literario, ya como 
guionista, ya como docente, ya como publicista, etc. Estos críticos que no 
han progresado hacia la profesionalización son justamente los responsables 
de estar en comunicación más activa con los lectores, de traducir los nuevos 
códigos artísticos a unos más comprensibles para el lector, de trazar mapas 
que permitan al lector un camino más amable entre tantos libros. Como 
escribe Gabriel Zaid:

Hoy que se publica tanto, es imposible leer todo para escoger lo que interesa. 
Los avisos de unos lectores a otros son indispensables: no te pierdas esto, no 
me convence aquello. La división del trabajo explorador sirve para compartir 
hallazgos y ahorrar tiempo. La recomendación creíble es un tesoro. La 
crítica profesional debería ser la extensión de este servicio amistoso a los 
lectores: los amigos desconocidos que necesitan y agradecen la orientación 
inteligente y sincera. (76)
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El problema, claro, es que no hemos sabido consolidar una identidad 
para la crítica profesional en México (ni para el campo de la divulgación 
literaria o animación a la lectura), si entendemos por profesional que el crítico 
pueda mantenerse con el fruto de su trabajo (y no de múltiples actividades 
alrededor de los libros y la promoción cultural mientras se vive del trabajo 
como editor, docente o algún otro). En México, el crítico es poeta, académico, 
editor, periodista, profesor, etc., pero nunca crítico de tiempo completo.

A veces, frente a este panorama, parecería que de lo que estamos más 
urgidos en el país es de becas de fomento a la lectura y no de fomento a 
la investigación literaria. Se trata de una necesidad que se siente desde 
hace mucho. Malva Flores relata cómo se publicó en un número de 1977 
de Vuelta un curioso anuncio firmado por Antonio Montes de Oca para 
ofrecer becas que consistieron en el pago por un año de suscripciones a 
revistas literarias de escritores jóvenes, con el doble propósito de favorecer 
a la población que no podía darse esos lujos y a las mismas revistas que, 
por la juventud de sus colaboradores, no contaban con suscriptores para 
conservar un ritmo de publicación aceptable (123-124). Por el momento, 
hasta que esto suceda y el fomento a la lectura cobre fuerza en acciones 
educativas concretas (la publicación con tirajes millonarios no soluciona 
nada en un mundo sin lectores), los resultados de la investigación literaria 
proliferan en un invernadero al calor de fondos públicos y sin advertir, en 
muchos casos, su situación privilegiada y, muchos menos, la grave carencia 
irresuelta de condiciones sociales generales para el verdadero repunte de 
los discursos metalingüísticos en una sociedad que no ha logrado avanzar 
al mismo ritmo de la universidad.

Este panorama, por supuesto, no excluye a la misma obra artística que 
se estudia (y quizá pueda, con cierta razón, responsabilizarse a la teoría 
literaria por cierto desdén hacia los lectores). Como los metalenguajes 
complejos de la teoría, la poesía es un género cada vez más alejado de los 
lectores y, consecuentemente, más necesitado de cobijo dentro de nuestras 
instituciones públicas. Al hilo de la decisión de declarar desierto el Premio de 
Poesía Aguascalientes del 2008, para entregarle el Premio a Gerardo Deniz 
por su trayectoria poética, Pedro Serrano inició un debate en el Periódico de 
Poesía donde se tocaron varios aspectos del prestigio poético, del valor de 
los premios en México y de la utilidad de la crítica. Dentro de una discusión 
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muy rica en la que no puedo detenerme, Julián Herbert atendió el plano de 
los lectores, desde mi punto de vista ineludiblemente nodal:

Donde la diferencia me resulta notable es cuando hablamos de lectores, de 
tiraje: en nuestro país el estándar en poesía es de entre mil y dos mil ejemplares 
(la mitad de los cuales son comprados por Conaculta o alguna otra institución 
y se pudren en bodegas). No contamos con muchos lectores, ni siquiera con 
una moderada cantidad de ellos. Y menos de poesía. Un narrador mexicano 
al que no le va ni bien ni mal (puedo decirlo por experiencia propia) vende 
en un año entre 750 y (si tiene la suerte de publicar fuera de México) 3 
mil ejemplares; esto puede o no ser argumento de calidad, pero sin duda 
deja zanjada una parte de la discusión: no es tan sencillo acusarlo de que 
su prestigio se haya fraguado “en lo oscurito”. La situación es muy distinta 
entre poetas porque, absurdo reductio, la competencia en aras del prestigio 
poético tiene como rivales a los propios lectores. Aquí hay un mecanismo de 
“prestigio” que silenciosamente nos aplasta y nos arroja a zonas iracundas: las 
nuestras son discusiones a las que les falta un factor —la lectura comentada 
de poemas (de ahí, especulo, que los recitales de poesía sean entre nosotros 
tan intensos y al mismo tiempo escasamente histriónicos). Por otro lado, en 
un contexto así es mucho más fácil que surjan poetas demagogos: autores 
que amparados por una capilla (preferentemente integrada por jóvenes) 
se autodenominan proveedores de “lo que el nuevo público quiere”. (Soy 
optimista a este respecto: se trata de proyectos cínicos y agresivos, pero 
dudo que duren). (s. p.)

La falta de lectores va más allá del mero marketing y una aspiración al 
best-sellerato (si se me permite el neologismo): genera dinámicas sociales 
diferentes que van del proceso creador hasta la especulación del prestigio 
literario en el proceso de recepción. La falta de lectores centra el debate en 
un reconocimiento sumamente volátil basado en una atribución subjetiva 
de valores positivos (lo que conduce, en el fondo, a las competencias sociales 
del poeta más que a sus capacidades estéticas) y que paulatinamente termina 
por comprometer su obra con el escaso círculo de lectores que lo sigue, 
responsable de la bolsa mexicana de valores estéticos. En el número de 
septiembre de 2013 de Tierra Adentro, en la foto de portada, Juan Rodrigo 
Llaguno presenta el rostro desencajado y esforzado de Julián Herbert en 
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un grito; sobre su boca abierta, una línea: “Creemos en la poesía”. Entre 
muchos otros temas de la mesa redonda armada por Hernán Bravo Varela, 
Roberto Cruz Arzabal, Maricela Guerrero y Julián Herbert, titulada “Contra 
la tradición y el futuro. El lugar de la poesía en México”, Bravo Varela tocó 
otro aspecto neurálgico de la falta de lectores:

Ante un problema de recepción, la poesía tiende a generar un problema falso: 
mi imposibilidad de comunicarme con sectores amplios de lectores me lleva 
a radicalizar mis usos, formas y costumbres del lenguaje. A mayor clausura 
del mundo acerca de mi trabajo, mayor clausura le opondré; radicalizaré y 
volveré más complejos mis dilemas creativos. En la poesía estadounidense y, 
en general, en lengua inglesa, la manera de pensar la voz es ya una manera 
de comunicarla. En México esos procesos están divorciados hasta cierto 
punto. Aquí hay los que ya están pensando ambas cosas desde el momento 
mismo de la actuación poética. La competencia poética también tiene que 
ver con una competencia en voz alta; la competencia lingüística con una 
competencia oral. ¿Esta inmensa minoría no ganaría un poco sabiéndose 
granjear las artes del espectáculo? Es increíble que nos cerremos a ver lo 
que los artistas más amplios sí ven en la poesía y que, incluso, le codician: la 
“secrecía”, cierto poder revelador y hasta esotérico del lenguaje. ¿Por qué no 
abrirnos también a la parte de fascinación y espectacularidad de la poesía, y 
que tiene y seguimos guardándonos con nuestros prejuicios? No solo para 
garantizarnos más lectores, sino para que nosotros seamos mejores lectores 
de nuestra propia poesía. (Bravo Varela et al. 16)

Se trata de un círculo vicioso en el que la forma de expresión de la poesía 
aleja a los lectores y la falta de lectores hace (o, al menos, permite en parte) 
que los poetas escriban una poesía cuyos medios expresivos se distancian 
más y más de los lectores por medio de piruetas verbales. Un lenguaje 
original puede ser un ejercicio poético en extremo, pero no perdamos de 
vista que la naturaleza social de la lengua conduce a callejones sin salida: un 
exceso de originalidad lleva simple y llanamente a la incomunicación. En los 
últimos años, la ejecución solipsista de la poesía ha generado un lenguaje 
correspondientemente solipsista, pero que tiene la apariencia de ser sano y 
se reproduce con vitalidad en el tubo de ensayo del financiamiento público 
y sus equivalentes privados. De algún modo, el efecto invernadero para la 
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conservación artificial de especies raras empieza a tener efectos secundarios 
no deseados, como la reproducción de especímenes cada vez más ajenos a 
nuestra idea de naturaleza. La teoría literaria actual, en cierta forma, refleja 
también los malos hábitos de una sociedad ajena, enajenada y ciertamente 
excluida de una conversación absorta en sus metalenguajes, sujeta a la 
evaluación entre pares y consciente de sus escasos lectores. El reto del nuevo 
milenio será reconstituir el tejido social entre los participantes de una nueva 
universidad y una sociedad viva a través de un lenguaje claro (plain language 
o plain legal language) como sucede hoy con mucha frecuencia en temas de 
políticas públicas.1 Se trata de movimientos en favor de un lenguaje claro que 
parten de una premisa simple: resulta paradójico calificar de democrática 
a una sociedad que no comprende los comunicados de su gobierno, sean 
leyes promulgadas, informes, consultas ciudadanas o sanciones ejercidas. 
El acceso a la información debe, desde esta perspectiva, garantizar la 
comprensión de la información. En teoría literaria, hasta donde sé, nunca 
nos hemos planteado esta posibilidad desde una perspectiva institucional.
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