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que se consolide como tal. Necesita aún de múltiples lectores, épo-

cas, interrogantes, respuestas y obras literarias para adquirir su for-

ma definitiva. Sin embargo, existen casos paradigmáticos que nos

demuestran que mientras más entre la obra literaria en el terreno

de las interpretaciones inagotables, más indeterminada es su forma.

En la obra cervantina, y específicamente en el Quijote, esta caracte-

rística es más que evidente. Sería tarea ardua y compleja determinar

los límites de la dimensión a la que ha llegado Don Quijote de la

Mancha. Tendríamos que remontarnos no sólo a su época y a su

cultura, sino a espacios y tiempos posteriores, ir más allá del ámbito

literario para entrar en el dominio de otros géneros y, tal vez, en las

interpretaciones que puedan aportar futuros lectores. Este volu-

men más que una compilación de ponencias de diversos temas so-

bre la obra de Cervantes es una evidencia más de las potencialida-

des de ésta, de sus posibilidades de ser, que probablemente no

tengan límites. De esta forma, leyendo las diferentes ponencias en

torno a la obra cervantina vamos atravesando los terrenos de otras

obras y géneros literarios, las poéticas de otros creadores, la histo-

ria literaria y de Occidente en la incidencia de sus traducciones, la

concepción ideológica y filosófica del autor que traspasa las barre-

ras de lo literario, las fuentes de las tradiciones literarias antiguas

como recurso para la configuración de sus narraciones. En otras

palabras, al recorrer las páginas de este volumen somos testigos de

la capacidad del Quijote para erigirse en uno de los mitos literarios

más influyentes y de mayor vigencia en la cultura occidental.

Universidad Nacional de Colombia                         Carolina Sierra

Armas Wilson, Diana de. Cervantes, the Novel and the

New World. Oxford University Press, 2000. 245 págs.

El libro de Diana de Armas Wilson se encuentra a medio camino

entre dos esferas que parecerían no sólo alejarse la una de la otra,

sino estar en conflicto sin tregua: la filología clásica y los estudios

post-coloniales. En efecto, su hipótesis central se resume en una

pregunta: ¿qué relación existe entre la obra de Cervantes y el Nuevo

Mundo? Pregunta que se desplaza a una cuestión histórica mucho

mas sensible: ¿qué relación puede determinarse entre el nacimien-

to de la novela moderna y el colonialismo? Cada afirmación, cada
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avance del texto se juega sobre esta trama, en equilibrio constante

entre un minucioso estudio de fuentes, etimologías, lexicología, y

una revisión de la política colonial e imperial española. Con el apa-

rato interpretativo que ofrecen diversos textos de lo que se denomi-

nan estudios post-coloniales (a saber, Edward Said, Homi K. Bhabha,

Gayatri Spivak), Armas Wilson recurre además al material de la filolo-

gía clásica, a esa cantera de datos y precisiones bio-bibliográficas so-

bre los siglos XVI y XVII, y específicamente sobre Cervantes y su obra.

La hipótesis de partida es entonces la siguiente: “Yo creo que las

novelas de Cervantes fueron estimuladas por la excitación geográfica

del Nuevo Mundo. El nacimiento de la novela moderna vino de la

mano de la incorporación de las Indias a los mapas y documentos

legales europeos” (3). Esta incorporación, según Armas Wilson, dio

lugar a una explosión de géneros y subgéneros textuales, algunos ya

existentes y hegemónicos, otros que vieron la luz gracias a la empre-

sa colonial (libros de caballerías, utopías, poemas épicos, relatos de

viajes, crónicas, cartas), que circulaban en la época en que Cervantes

escribía sus dos principales novelas, el Quijote y Persiles y Segismunda,

y que dieron la posibilidad de construir lo que en términos bajtinianos

se denomina “heteroglosia”, esto es, la multiplicidad de enunciados

y de géneros del discurso propios de la novela moderna. La organi-

zación del texto de Armas Wilson obedece pues a esta codificación

de géneros del discurso que se integraban de diversas maneras a la

situación colonial de finales del siglo XVI.

El primer capítulo lleva por título “The Americanist Cervantes”, y

se ocupa de las relaciones históricas precisas (biográficas y bibliográ-

ficas) que Cervantes tuvo con el Nuevo Mundo. Armas Wilson realiza

una revisión histórica de la bibliografía existente sobre esta relación,

y concluye que, salvo algunos artículos (y el estudio pionero en el

que José Toribio Medina en 1915 detalla un inventario de las refe-

rencias cervantinas al Nuevo Mundo), no existía hasta el momento

un libro propiamente interpretativo acerca de la influencia de la co-

lonización americana en la obra de Cervantes. Aspecto imprescindi-

ble si se concibe la novela en cuanto producto literario de un inter-

cambio y de una comunicación entre culturas diferentes,

interculturalidad que posibilita la circulación de una multiplicidad

textual en la cual la novela encuentra sus diversas fuentes discursivas,

y por lo tanto, su carácter polifónico (los términos son, por supues-

to, bajtinianos). El concepto literario mediante el cual la relación

entre la novela y este tejido discursivo que le subyace puede ser
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establecida, no es el de imitación o influencia, sino el de intertextua-

lidad. Y es a través de la relación intertextual que Armas Wilson se

propone analizar los textos producidos en la colonización del Nue-

vo Mundo e inscritos en filigrana a lo largo de las dos principales

novelas de Cervantes. Para concluir este primer capítulo, la autora

hace referencia a las dos tentativas fallidas de Cervantes para embar-

carse en la aventura de la colonia: la carta sin respuesta dirigida a

Antonio de Eraso, miembro del Consejo de Indias, el 17 de febrero

de 1582, y la petición negada el 6 de junio de 1590. Negativas que no

impidieron que 27 copias de su obra alcanzaran la ciudad de Lima el

mes de junio de 1606, tal como lo constata Irving Leonard.

El segundo capítulo, “The Novel about the Novel”, es una con-

troversia en torno al nacimiento oficial, es decir académico, de la

novela. La autora se distancia de la versión canónica de los departa-

mentos de lengua inglesa que proponen Robinson Crusoe como la

primera novela moderna (según el libro de Ian Watt que lleva por

título precisamente The Rise of the Novel), producto del protestantis-

mo y del surgimiento de las clases medias. Armas Wilson opone a esta

versión, geográfica e ideológicamente centralista, una idea de la gé-

nesis de la novela en términos de transnacionalidad: tanto en el caso

inglés como en el caso español, la novela opera dentro de un marco

de narrativas transatlánticas, determinado por la situación geopolítica

del colonialismo de los dos imperios, y que ha sido relegado a un

segundo plano por “la fetichización de las identidades nacionales”

(59). Los subsiguientes capítulos se ocuparán de rastrear los trazos

textuales de esta situación en las novelas de Cervantes.

“The Novel as ‘Moletta’ Cervantes and Defoe”, se intitula el ter-

cer capítulo, en el que se establece un paralelo comparativo entre

los dos autores y la posición que sus dos novelas sostienen respecto

a la empresa colonial, “las negociaciones transatlánticas de las dos”

(65). El título se explica por un error léxico de Defoe quien pone

en boca de uno de sus personajes la equívoca traducción fonética

del término ‘mulata’. A fin de realizar esta comparación, la autora

propone la visión que los dos autores configuran alrededor de la

figura del caníbal. Defoe, cuya novela se desarrolla en el Caribe, al

mismo tiempo que establece y subraya la diferencia de la civiliza-

ción inglesa frente a los pueblos primitivos, se encarga de reforzar

la leyenda negra en torno a las prácticas despiadadas y bárbaras de

los españoles (el contexto es, por supuesto, la disputa entre los

imperios): “Nosotros ingleses nunca podremos ser caníbales, sugie-
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re Crusoe, pero tampoco habremos de matar caníbales, puesto que

eso nos pondría al mismo nivel de los españoles” (74). El retrato

final es el de un “inglés” que se compadece de la suerte de los

caníbales, frente a la barbarie de los españoles. En cuanto a

Cervantes, Armas Wilson propone como contrapunto los seis pri-

meros capítulos de Persiles, donde encontramos una tribu de caní-

bales que queman y comen corazones en la espera de su futuro

Mesías, ser llamado a conquistar el mundo. Se trata del retrato de

una “tribu de caníbales imperiales”, por medio del cual “el imperia-

lismo encuentra en el canibalismo la figura de su propio deseo”

(73), suerte de metáfora en la que los primitivos sirven como sím-

bolo de la decadencia y el cansancio de sus propios verdugos. En

ambos casos, concluye la autora, se demuestra la deuda que los

autores tienen para con la figura del caníbal y las estrategias que los

dos construyen para “novelizar”, mediante este recurso, sus respec-

tivas culturas imperialistas.

El cuarto capítulo se ocupa de dos palabras en cuanto metáforas

de la hibridación cultural y literaria: “Some Versions of Hybridity:

Cacao and Potosí”. En este punto, volvemos a la heterogeneidad

lingüística que Bajtín considera constitutiva del discurso novelesco.

La autora señala de qué manera la utilización de dos palabras de

lenguas indígenas (nahuatl y aymara) le sirven a Cervantes como

metáforas tanto de riqueza como de explotación, dando cuenta de

una práctica abiertamente transcultural, lingüísticamente híbrida,

producto de energías políglotas. El término cacao aparece en la

Gitanilla, cuando la gitana (miembro de una cultura marginalizada

en el interior de España), frente a la amenaza de un castigo por

parte de las autoridades, dice de éste: “No lo estimamos un cacao”,

siendo el cacao el equivalente de una moneda de cambio. El térmi-

no, según Armas Wilson, dobla su carga marginal (viniendo ya de

una cultura oprimida) al aparecer en los labios de una gitana y refe-

rir a su victimización: el uso establece un lazo, gracias a un despla-

zamiento simbólico, entre los gitanos y los indígenas, en tanto cul-

turas en los márgenes interior y exterior del imperio español. En

cuanto a Potosí, se trata de un término mucho más extendido en la

época como símbolo de riqueza, pero que da cuenta igualmente

(como ejemplo particular) de las vastas fuentes lexicales y lingüísticas

disponibles para la construcción de un discurso políglota: “No hay

duda de que don Quijote demuestra una compresión extraordina-

ria de las diferentes lenguas que existen simultáneamente dentro
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de una cultura o comunidad hablante” (95). La novela de Cervantes

no sólo cita e incluye distintos registros discursivos, pues su atrevi-

miento va mucho más allá, hasta el centro mismo de la cuestión

autorial, cuando descubrimos en el noveno capítulo que estamos

leyendo en realidad la traducción y las digresiones que un tal Cide

Hamete Benengeli hace de un texto árabe. La interacción de varios

sistemas culturales marca la composición misma de la novela: “Se

invita a los lectores, escribe Armas Wilson, a preguntarse por qué

en el mundo, e incluso en ficciones totalmente mundanales, que-

rría un árabe como Cide Hamete escribir la historia de un loco que

imita las ideologías colonialistas españolas y en el proceso vacía sus

narrativas caballerescas de su autoridad imperial y nacional” (103).

Desplazándose hacia los libros de caballerías en cuanto género

asociado a la empresa colonial, la autora titula su quinto capítulo

“Scorpion Oil: The Books of Chivalry”, para hacer referencia a uno

de los calificativos mediante los cuales los censores atacaban las

ficciones caballerescas: “Son sucios, mentirosos, aceite de escor-

pión”. Estos libros parecen jugar un triple rol psicológico a lo lar-

go del siglo XVI: “El mismo género daría a los conquistadores sus

sueños delirantes, a Cervantes su trama ficcional, y a Alonso Quijano,

un giro psicótico” (119). Ambos aspectos han sido estudiados: tan-

to la relación de los libros de caballerías con los conquistadores

(por Irving Leonard), como la relación del Quijote con Amadís,

Tirant, y los otros héroes ambulantes. Armas Wilson desplaza esta

ecuación y cambia los referentes, pues propone una interpretación

del gesto mimético quijotesco en cuanto contestación, no de las

ficciones caballerescas, sino de la empresa conquistadora, según la

teoría mimética de Homi K. Bhabha, quien afirma que el gesto

(“mimic”) del personaje jerárquicamente inferior nunca puede re-

producir los valores dominantes (“it's almost the same, but not qui-

te”). Las múltiples imitaciones gestuales del Quijote no sólo eva-

den los valores dominantes sino que los ponen en cuestión: “La

sátira en don Quijote apunta no hacia la caballería medieval —tal

objetivo retrogrado sería más bien quijotesco— sino hacia sus

resucitaciones de la temprana modernidad, a la imitación (‘mimicry’)

de la caballería que sostenían tanto don Quijote como los conquis-

tadores” (135). Y unas páginas más adelante concluye:

El texto se continuará presentando a sí mismo como una reproba-

ción de los Libros de Caballerías —del género que sostenía, distri-
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buía y exportaba valores imperialistas y aristocráticos—. Las signi-

ficaciones son múltiples: la reprobación puede leerse como la in-

tención de parte de Cervantes de desmantelar las formas artísticas

de la caballería medieval, como su intención de destruir los ideales

caballerescos de la decadente cultura imperialista de su época, como

su intención de ridiculizar los resabios caballerescos tanto en su

patria como en la Indias, o como todas las mencionadas anterior-

mente y ninguna. (138)

"Islands in the Mind: Utopography", la sexta parte del libro, re-

fiere la relación del Quijote con las utopías que circulaban en el

siglo XVI, un tema que ya había sido tratado por José Antonio Maraval

en su estudio Utopías y contrautopías en el Quijote. Pero mientras

este último concibe a Cervantes como autor que condena y satiriza

las utopías como formas de escapismo, Armas Wilson sostiene, al

contrario, que “Cervantes usa las utopías para condenar —o, más

bien, para satirizar benévolamente— la corrupción gubernamental,

imperial y ducal, tanto en el interior como en el exterior” (141). El

género como tal es propio del Renacimiento, su fundador es Tomás

Moro quien desplaza a su héroe portugués, Raphael Hythlodaoeus,

tras las huellas de Américo Vespucio en el Nuevo Mundo. Para los

intelectuales europeos del Renacimiento, el camino hacia el Nuevo

Mundo era el espacio geográfico que posibilitaría el nacimiento de

estas nuevas sociedades: las islas sirven así como puente material y

simbólico entre el viejo y el nuevo continente. En el Quijote esta

isla se llama irónicamente (y en esta medida, se trata de una

“distopía”) Barataria, y su gobernador será el melancólico Sancho:

una melancolía que dará cuenta del mal gobierno producido por la

incomodidad del poder.

Siguiendo con la división en relación a los géneros discursivos,

el séptimo capítulo hace referencia a los poemas épicos coloniales,

“Jewels in the Crown”. El texto canónico es por supuesto La

Araucana, calificada como “joya” en la quema de libros de don

Quijano, y luego citada por el académico Sansón bajo la figura del

Caballero del Bosque en un desafío que éste lanza al Caballero de la

Triste Figura: “Haciendo referencia a Ercilla (en vez de Homero o

Virgilio) en el punto crítico de invitar a su rival al duelo, Sansón está

estetizando no sólo la guerra en general, sino específicamente la

guerra española en Chile” (173). Pero los puntos de intratextualidad

son múltiples: Ercilla suspende narrativamente una lucha entre un
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mapuche llamado Rengo y un italiano llamado Andrea entre la se-

gunda (1578) y la tercera parte (1583) de su poema, y Cervantes

recurre al mismo procedimiento cuando la batalla entre el Quijote y

don Sancho Azpetia (un vasco que va camino a las Indias) es suspen-

dida para dar lugar a la digresión sobre el hallazgo de los pliegos

originales de la novela y su traducción. Y para el citado episodio de

la tribu caníbal con ímpetus imperialistas que abre el Persiles, Armas

Wilson traza una relación genealógica con la escena de trasvestismo

guerrero del Canto 8 de La Araucana, en el que los indígenas vis-

tiendo armaduras españolas se reúnen en un consejo mapuche

liderado por Caupolicán, y toman la decisión de conquistar España:

“Los barbaros de Ercilla imitan de manera extraña (‘uncannyly mimic’)

—incluso vistiéndose para la ocasión— la empresa real de los espa-

ñoles. Lo que sugiere, por supuesto, que los españoles son ellos

mismos ‘bárbaros’ en el Nuevo Mundo” (179).

El octavo capítulo, "Remembrance of Things Past: Ethnohistory",

establece un paralelo entre el Inca Garcilaso de la Vega y Cervantes,

en cuanto a lecturas compartidas (León de Hebreo, Feliciano de

Silva, Garcilaso de la Vega) y lugares que ambos visitaron en lapsos

de tiempo cercanos (Mantilla, Córdoba, Trujillo). No existen datos

biográficos que permitan determinar la lectura de los Comentarios

Reales (publicados en 1609) por parte de Cervantes. Sin embargo,

su influencia sobre la composición de los primeros seis capítulos

del Persiles resulta evidente para Armas Wilson, cuestión que se

complica pues hay estudios que datan la composición de la novela

en 1585 (Mack Singleton) o entre 1599 y 1605 (Juan Bautista Avalle-

Arce) pero que, según la autora, quien concibe una composición

posterior a 1609, carecen de autenticidad. Armas Wilson insiste en

la posición estratégica del Inca, mestizo cuyo “flujo de identidad

resulta notable: él no es sólo un indígena entre los españoles y un

español entre los indígenas, sino que a veces también es un toscano

entre los indígenas, como cuando describe las canciones de estilo

petrarquesco compuestas por la tribu Colla” (198). La “memoria del

bien perdido” es el lamento de la madre del autor de los Comenta-

rios que hace referencia a la desaparecida grandeza del imperio

inca ("tornósenos el reinar en vasallaje"), una grandeza que marca

las estrategias narrativas de Garcilaso cuyo libro canibaliza otros textos

y diversos géneros (biografía, crónica, historia). Los pasajes en los

que éste describe las tribus pre-incas como caníbales sirven pues,

según Armas Wilson, como propaganda del imperio inca, son estos
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pasajes los que se ubican en la categoría de etnohistoria, y cuyos

detalles servirán como documento de base para ciertas precisiones

de la cultura material (alimentos, herramientas, útiles) de la tribu

de la obertura del Persiles, y sobre todo la práctica de comer cora-

zones, asociada en los dos autores al odio y la posesión demoníaca:

“Ni los Chancas del Inca del Garcilaso de la Vega ni los bárbaros

cervantinos, escribe la autora, pueden ser afiliados al sentimental-

mente conmovedor ‘noble sauvage’ de Montaigne” (204). De esta

manera, Cervantes utiliza las fuentes etnohistóricas del Inca para

verterlas en favor de un retrato de la barbarie que subyace a toda

empresa colonizadora: “La macabra narrativa que abre el Persiles

pone en escena la prehistoria del nacimiento de un mundo con-

quistador —de cualquier mundo conquistador— como forma de

salvajismo” (205). Armas Wilson insiste en la idea de Cervantes como

autor que establecería una paralelo entre el imperialismo inca y el

español, afinidades bárbaras que se identifican bajo la égida de un

imperialismo providencial.

“Cervantes se desplaza hacia un discurso apocalíptico cuando la

isla de los bárbaros se consume en un holocausto. Esto ocurre antes

de que los sueños imperiales de los habitantes sean realizados pero

no antes de que una de las mujeres nativas haya mezclado su sangre

con la de un europeo” (208), escribe la autora abriendo su conclu-

sión que lleva por título “Women in Translation: Transilia and La

Malinche”. Transilia es una traductora cautiva en la Isla Bárbara cu-

yos habitantes son incapaces de hablar otras lenguas, lo cual la con-

vierte, según Armas Wilson, en una metáfora “tanto de la opresión

como de la resistencia a la opresión, siendo su gran arma de resis-

tencia la lengua” (210). En tanto traductora, la figura de Transilia

comparte un espacio narrativo importante dentro de la obra de

Cervantes quien precisamente borra sus trazos autoriales tras la fi-

gura de un traductor árabe, procedimiento que se repite, aunque

no de manera tan espectacular retóricamente hablando, en el Persiles.

La traducción es, además, una de las prácticas discursivas más exten-

dida con el descubrimiento y la colonización del Nuevo Mundo, y

cuyo personaje emblemático es La Malinche, mujer multilingüe atra-

pada en un mundo en guerra. Seres multilingües y en medio de

mundos en conflicto eran pues La Malinche, Transilia y el mismo

Cervantes, al momento de su experiencia como cautivo en Argelia.

Armas Wilson decide cerrar su libro con esta reflexión sobre la tra-

ducción como práctica discursiva imprescindible en un mundo
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multilingüe y en guerra, que hace del traductor un personaje

culturalmente trasgresor, pues su única forma de resistencia en medio

de las jerarquías violentas del conflicto es la lengua, lo que hace de

él un pasaje de negociaciones en un paisaje de holocausto.

Universidad de París 8                    Juan Carlos Moreno Gutiérrez


