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Carlos de la Torre**

Este artículo discute las posibilidades de
construir ciudadanías en un contexto institu-
cional y cultural poco propicio para el efecto,
a partir del análisis de las demandas de los
movimientos indígena y afroecuatoriano a la
sociedad y al Estado. Si bien los movimientos
étnicos han tenido un profundo impacto de-
mocratizador e innovador, muchas de sus de-
mandas y prácticas se basan en el legado cul-
tural e institucional con el que otros grupos
subalternos negociaron prebendas y privile-
gios con el Estado. Parecería que la incorpo-
ración de los indígenas y de los afroecuatoria-
nos no se basa tanto en la creación de ciuda-
danías nuevas, como en relaciones paternalis-
tas, en su búsqueda de inserción en nuevos
pactos corporatistas, y en la resignificación de
la noción populista de “pueblo”. El artículo
tiene tres secciones: la primera, analiza la in-
corporación corporatista de diferentes grupos
al Estado. La segunda, estudia los legados del

populismo, como discurso y forma de enten-
der la democracia en los eventos que culmi-
naron en el golpe de Estado del 21 de enero
del 2000. La tercera sección analiza la cultura
política de quienes son discriminados por su
raza y etnicidad a través de sus respuestas co-
tidianas al racismo.

El corporatismo

Marx escribió, “la tradición de todas las gene-
raciones muertas oprime como una pesadilla
el cerebro de los vivos” (1951: 224). Así, los
intentos de los grupos y asociaciones negras
por organizarse como un movimiento social,
y gran parte de las demandas del movimiento
indígena se basan en las tradiciones corpora-
tista y populista del proceso de incorporación
de los sectores populares al Estado. Las discu-
siones sobre el corporatismo latinoamericano
de los años 70 dejaron en claro que a este te-
ma había que verlo como una serie de estruc-
turas que organizan la relación entre la socie-
dad civil y el Estado. En el corporatismo, el
Estado “crea grupos de interés, intenta regu-
lar su número y les da la apariencia de tener
un cuasimonopolio representacional con pre-
rrogativas especiales. A cambio de estas pre-
rrogativas y monopolios, el Estado demanda
el derecho de monitorear a los grupos repre-
sentados” (Stepan 1978: 46).

El Estado ecuatoriano ha sido el marco de
referencia en las luchas por recursos y preben-
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das de diferentes grupos corporativamente
constituidos (León 1991, 1994, 1997). Así,
en los años 30 se reglamentó que los grupos
empresariales pertenecieran a las Cámaras de
Agricultura, Comercio o Industria (Conag-
han 1988: 85). El Estado no sólo organizó a
los grupos hegemónicos de poder, éstos vie-
ron en él un botín y un garante de sus prerro-
gativas y privilegios, a tal grado, que en pala-
bras de Fernando Bustamante (2000: 44), “la
reproducción de buena parte del sector em-
presarial se ha basado en una compleja mara-
ña de subsidios, protecciones arancelarias,
prebendas y rentas políticamente generadas.”
Éste fue también el mecanismo a través del
cual el Estado incorporó a los diferentes sec-
tores populares. Éstos negociaron recursos y
prebendas, en su calidad de trabajadores pú-
blicos, obreros sindicalizados y, a partir del
último retorno a la democracia, durante el
gobierno de Roldós-Hurtado (1979-84), el
pacto corporatista se amplió a los grupos pre-
viamente excluidos de él como las mujeres,
los pobladores urbanos, los campesinos y los
indígenas (León 1997). 

El legado de esta tradición corporatista y
populista consiste en que si un ciudadano co-
mún no pertenece a un grupo organizado,
que es o busca ser reconocido por el Estado,
es invisible, está solo y aislado. Para que un
conjunto de personas que comparte un pro-
blema o una condición social, sea reconocido
como interlocutor por parte del Estado tiene
que conformarse como grupo y exigir que se
lo reconozca. Por esto, las prácticas corporati-
vas del Estado, promueven por un lado, la or-
ganización social: se otorgan incentivos para
que diferentes grupos se organicen y puedan
acceder a recursos y prebendas estatales; por
otro, también se reconoce a los representantes
y portavoces de los diferentes grupos organi-
zados con quienes se negocia la transferencia
de recursos y además, como lo anota Jorge
León (1991: 377; 1997: 36), se promueve la
movilidad social de los líderes de estos grupos
al incorporarlos a las estructuras estatales co-
mo empleados y consultores. 

Cuando el Estado otorga incentivos para

que las demandas sociales se canalicen a tra-
vés de negociaciones con grupos particulares,
intenta regular y normalizar la protesta social.
Algunas formas de protesta son vistas como
más aceptables y son premiadas con la res-
puesta estatal favorable, mientras que otras
no sólo no tienen posibilidades realistas de
éxito sino que también pueden ser reprimi-
das. Al incorporar a los líderes de las diferen-
tes organizaciones sociales al Estado también
se regula la protesta pues los intereses de mu-
chos líderes obedecen, a veces, más a sus ne-
cesidades de movilidad social que a las de-
mandas de las bases. Es así como en muchos
casos al acceder a puestos estatales los líderes
son cooptados por el aparato estatal.

El Estado se vuelve referente esencial de la
protesta social y es visto como el árbitro de
los conflictos y como la fuente de recursos pa-
ra los grupos específicos. Su capacidad de ne-
gociar las demandas de los diferentes grupos
depende de sus recursos fiscales. Es interesan-
te que pese a la crisis fiscal del Estado ecuato-
riano que empieza en los años 80, los nuevos
grupos corporativos como las mujeres, los in-
dígenas y los afroecuatorianos negocian los
recursos que son entregados al Estado por or-
ganismos internacionales. El Banco Mundial
comprometió 40 millones de dólares para
proyectos de desarrollo de los indígenas y de
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los afroecuatorianos por 4 años (Hoy, 8 de fe-
brero, 2001). Algunos estados europeos como
Holanda, Bélgica y Dinamarca incluyeron
políticas específicas para los grupos indígenas
en sus programas de cooperación para el de-
sarrollo (Dandler 1999: 127), y diferentes
ONG europeas y norteamericanas entregan
fondos para la “cuestión étnica”.

A través de la Confederación de Naciona-
lidades Indígenas del Ecuador -CONAIE-, el
movimiento indígena se ha constituido en un
nuevo grupo corporativo, integrado al Esta-
do. Los indígenas han articulado demandas
étnicas como la alfabetización en kichwa y
shuar durante el gobierno de Osvaldo Hurta-
do 1981-1984; la educación bilingüe que fue
organizada a través de la CONAIE durante el
gobierno de Rodrigo Borja 1988-1992, y los
cambios constitucionales que reconocen el
carácter pluricultural y plurinacional del
Ecuador en la nueva Constitución de 1998,
con propuestas que canalizan recursos tanto
internacionales como estatales para el desa-
rrollo, a través de las organizaciones indíge-
nas. Además, desde el primer levantamiento
de 1990, los indígenas han incorporado de-
mandas generales que trascienden a sus inte-
reses corporativos étnicos, como el caso de los
planteamientos que cuestionan las políticas
de ajuste estructural, de eliminación de subsi-
dios a la luz eléctrica o del gas para uso do-
méstico y, recientemente, la adopción del dó-
lar como la nueva moneda nacional. Las de-
mandas indígenas han sido exitosas al cam-
biar la imagen de la identidad nacional de
mestiza a plurinacional; al cuestionar las per-
cepciones racistas de pasividad y falta de inte-
ligencia de los indígenas, algunos de los cua-
les ocupan en la actualidad, altos cargos polí-
ticos y públicos, y al incorporar a una parte
de la intelectualidad indígena al Estado, co-
mo representante de su grupo y como inter-
mediaria entre éste y el Estado.

Los afroecuatorianos son un nuevo grupo
que busca incorporarse al Estado. El interés de
los líderes del movimiento negro de ser reco-
nocidos como grupo corporativo coincide con
el interés del Estado y del Banco Mundial de

consolidar un movimiento negro unitario con
quien se pueda negociar, pues no les conviene
que existan varios líderes que dicen represen-
tar a los afroecuatorianos. El Estado ha tenido
un papel activo en la promoción de una orga-
nización unitaria de los afroecuatorianos. Du-
rante el gobierno de Fabián Alarcón (febrero
1997- agosto 1998), se promovió la creación
del Plan Nacional de Derechos Humanos del
Ecuador que incluye propuestas específicas so-
bre los derechos colectivos de los pueblos ne-
gros. Entre éstas se incluye la de “fortalecer y
consolidar el movimiento afroecuatoriano”
(Chiriboga Zambrano y Darlic Mardesic
1999: 14). El gobierno de Jamil Mahuad aus-
pició, según reporta la prensa, el Primer Con-
greso Nacional de Negros en marzo de 1999,
en este escenario se conforma la Confedera-
ción Nacional Afroecuatoriana -CNA-.

El Estado no sólo ayuda a consolidar un
movimiento unitario que aglutina a los negros
de la sierra y costa, también negocia con los lí-
deres negros la creación de organismos estata-
les que les canalicen recursos. Luego del falli-
do intento del gobierno de Abdalá Bucaram
(agosto 1996-febrero 1997) de organizar el
Ministerio Étnico, durante el gobierno de Fa-
bián Alarcón (febrero 1997- agosto 1998) se
crea el Consejo para el Desarrollo de los Pue-
blos Indios y Negros -CONPLADEIN-. Este
organismo que incluía a indígenas y negros, se
fragmentó por las rivalidades que surgieron
entre estos grupos en torno a cómo adminis-
trar los recursos del Programa de Desarrollo
de los Pueblos Indígenas y Negros del Ecua-
dor -PRODEPINE-, financiado por el Banco
Mundial. Los indígenas formaron el Consejo
de Desarrollo de las Nacionalidades y Pueblos
del Ecuador -CODENPE- y los negros, la
Corporación de Desarrollo Afroecuatoriano -
DAE-, para canalizar los recursos del PRO-
DEPINE (“El Universo”, 28 mayo, 2000).

Es interesante anotar que la propuesta que
más publicidad ha tenido es la de creación de
comarcas y palenques negros, sobre todo el
planteamiento de crear “La Gran Comarca del
Norte” en los cantones Eloy Alfaro y San Lo-
renzo de la provincia de Esmeraldas (Consejo
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de Palenques 1999, 2000; Halpern y Twine
2000). La Gran Comarca, que incluiría a ne-
gros y a indígenas del norte de Esmeraldas, les
brindaría un “territorio propio” para “afianzar
nuestra identidad étnica y cultural y mante-
nernos [...] como pueblo culturalmente dife-
renciado”, tener “poder político-administrati-
vo y representación en el Estado”, “adminis-
trar, manejar y usar de manera sostenible
nuestros recursos naturales” y “tener participa-
ción directa en la elaboración, ejecución y ad-
ministración de los proyectos de desarrollo”
(Consejo de Palenques 1999: 6-8).

Al igual que en otros países de la región
como Colombia (Wade 1998), estas propues-
tas ilustran un proceso de “relocalización de la
‘negritud’ en estructuras de alteridad que ca-
da vez se parecen más a la ‘indianidad’” (Wa-
de 1997: 37). El que muchas organizaciones
y movimientos negros presenten sus deman-
das al Estado como si fueran indígenas se ex-
plica, según Peter Wade, por la forma en la
que el Estado construyó las categorías “negro”
e “indígena” y por los éxitos de las demandas
de los movimientos indígenas a los estados
nacionales en las últimas dos décadas.

Los estados latinoamericanos, desde la
época colonial, han construido a los indíge-
nas como personas con una cultura diferente,
que necesitan de un trato especial y con obli-
gaciones específicas ante el Estado. Así, la ca-
tegoría de indio fue una construcción admi-
nistrativa colonial que reguló el pago del tri-
buto indígena hasta el siglo XIX (en el Ecua-
dor hasta 1857). Según Wade, desde los años
20 y 30 las políticas estatales indigenistas que
rescataban el glorioso pasado de las civiliza-
ciones prehispánicas en museos, monumen-

tos, en el arte y la literatura se basaron en po-
líticas estatales que suponían la necesidad de
los indios de un reconocimiento especial. Los
antropólogos y sociólogos también estudia-
ron a los indígenas como un grupo con una
cultura específica que se manifiesta en prácti-
cas tales como la reciprocidad y la comuni-
dad, supuestamente diferentes de las prácticas
culturales del resto de la población.

Los descendientes de los esclavos africanos
no tuvieron, con las excepciones de Cuba y
Brasil (Wade 1997: 33), un reconocimiento
especial o positivo por parte del Estado. Fue-
ron vistos como ciudadanos normales o fue-
ron invisibilizados en sus países. En todo ca-
so, a diferencia de los indígenas, no fueron
institucionalizados como “otros” que tenían
necesidad de políticas estatales específicas.
Recién en los años 90 se crean políticas esta-
tales específicas para los afroecuatorianos, vis-
tos como un grupo con una cultura diferente
y necesidades particulares.

Al ser construidos por el Estado, por los
científicos sociales y por las iglesias como una
cultura diferente, con necesidades propias, y
al existir toda una tradición de políticas esta-
tales específicas para los indígenas fue más fá-
cil que se crearan más organizaciones e iden-
tidades indígenas que negras, pues como lo
demuestra Anthony Marx (1998), para que se
creen identidades raciales y étnicas es funda-
mental que el Estado categorice a la pobla-
ción con políticas que diferencien a los distin-
tos grupos étnicos. Las políticas estatales tam-
bién facilitaron el proceso organizativo de
quienes fueron construidos como grupos ét-
nicos o raciales diferentes. Como resultado de
esta tradición estatista, las demandas indíge-
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nas fueron atendidas por los estados latinoa-
mericanos. En los años 90, en varios países se
lograron reformas constitucionales que seña-
lan el carácter pluricultural o plurinacional de
las naciones, que reconocen sus “territorios
ancestrales” a los indígenas y se crean políti-
cas específicas de educación bilingüe, de res-
cate de la medicina tradicional y de respeto el
derecho consuetudinario en las comunidades
indígenas, entre otras. 

Debido al éxito de ciertas demandas de los
movimientos indígenas, algunos afrolatinoa-
mericanos en Colombia (Wade 1998) y
Ecuador están siguiendo este patrón para ne-
gociar con el Estado. Frente a éste y a los or-
ganismos internacionales se presentan como
portadores de una cultura diferente que ocu-
pa un territorio ancestral y demandan se le re-
conozca su territorio, se les otorgue recursos
para rescatar y afianzar su cultura y sus for-
mas de organización económica, y para de-
fender sus territorios de la penetración de las
empresas capitalistas que los desplazan. Es
importante anotar que tanto las demandas in-
dígenas como las de los afroecuatorianos se
basan en la Convención N° 169 de 1989, de
la Organización Internacional del Trabajo -
OIT-. Este instrumento internacional sobre
los derechos de los pueblos indígenas estipula
el derecho a la autoidentificación de diferen-

tes grupos como indígenas, su derecho a de-
cidir sus prioridades de desarrollo y a contro-
larlo, la urgencia de que sus territorios ances-
trales sean respetados y a que se reconozca a
la medicina tradicional, así como aquel refe-
rido a retener “sus costumbres e instituciones,
incluyendo los métodos tradicionales para re-
solver conflictos y ofensas de los miembros de
las comunidades, siempre y cuando no sean
incompatibles con los derechos fundamenta-
les estipulados por el Derecho nacional e in-
ternacional” (Dandler 1999: 121).

Los proyectos de constituir palenques y co-
marcas, por un lado, como lo reconocen Hal-
pern y Twine (2000), son parte de la resisten-
cia de las comunidades rurales de esta zona al
despojo de sus tierras por parte de empresas
capitalistas camaroneras, madereras y de
agroexportación. Un problema que presenta
este proyecto radica en que asume que no hay
conflictos entre indígenas y afroaecuatorianos
en el norte de Esmeraldas, entre tanto las et-
nografías de Norman Whitten sobre esta zona
presentan una visión menos idílica, pues de-
muestran que los indígenas ven con recelo que
grupos cada vez más numerosos de afroecua-
torianos se asienten en sus territorios, tampo-
co ven con buenos ojos las uniones entre
hombres negros y mujeres indígenas (1974:
51). Las zonas donde se propone crear palen-
ques tienen altos índices de pobreza y no que-
da claro si estos palenques pudiesen convertir-
se en reservas negras, tipo reservaciones indí-
genas estadounidenses, en los lugares más po-
bres y marginados de la sociedad. 

En todo caso, y pese a los problemas que
presenta el proyecto de constitución de pa-
lenques y comarcas, esta propuesta ilustra el
patrón corporatista con el que los grupos su-
balternos negocian con el Estado. Las comar-
cas y palenques permitirán que algunas orga-
nizaciones de afroecuatorianos manejen re-
cursos estatales e internacionales para proyec-
tos de desarrollo. La administración de estos
proyectos, la elaboración de políticas etnoe-
ducativas, el rescate de las tradiciones permi-
tirán que algunos líderes e intelectuales ne-
gros accedan a puestos de trabajo estatales o
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cuasiestatales y manejen recursos económi-
cos. La movilidad social de algunos líderes se
complementaría con su reconocimiento co-
mo interlocutores ante el Estado. El ser líder
o representante del “pueblo negro” dota de
una serie de privilegios económicos y de sta-
tus social. 

Además, para que estos líderes representen
a los negros deben establecer activa y conti-
nuamente las diferencias entre los negros y los
otros grupos. Por esto se rescatan y se crean
tradiciones en todo tipo de manifestación
cultural como la música, la poesía, la medici-
na tradicional, entre otras, y “las formas an-
cestrales para resolver conflictos internos”
(Consejo de Palenques 2000: 25). Como lo
anota Charles Tilly (1998: 61-62), “los líde-
res de los grupos étnicos muchas veces ad-
quieren un interés en mantener las distincio-
nes o diferencias entre las clases dominantes y
sus seguidores; se vuelven partidarios de la
educación bilingüe, de instituciones cultura-
les diferentes y de la protección legal de cate-
gorías” étnicas. Por esto estos líderes buscan
preservar e incrementar las distinciones cate-
góricas entre los afroecuatorianos y los otros
grupos étnicos. El que a corto y mediano pla-
zo esta búsqueda de la diferencia contribuya o
no a reducir la desigualdad social entre negros
y no negros es una pregunta abierta cuya res-
puesta dependerá de que los palenques y co-
marcas se vuelvan reservaciones desde las cua-
les los sectores marginados de la sociedad ad-
ministren la pobreza de sus regiones exclui-
das, o de que exista un verdadero interés del
Estado por otorgar recursos para desarrollar
estas áreas.

Es interesante anotar que algunos líderes
del movimiento afroecuatoriano aceptan las
visiones dominantes en torno a que la verda-
dera negritud se expresa en las áreas rurales,
tal vez debido a la búsqueda de espacios te-
rritoriales desde los cuales negociar con el Es-
tado, estrategia que dio buenos resultados a
las organizaciones indígenas de la amazonía.
Estas visiones del negro como campesino
contribuyen a que los negros no sean vistos
en sus realidades actual y futura, es decir co-

mo habitantes negros de ciudades en las cua-
les se los discrimina y se los relega a las ocu-
paciones más humildes. Es interesante anotar
además, que estas propuestas de volver al
campo se basan en visiones urbanas de lo ru-
ral, que lo idealizan como área donde su-
puestamente se asienta la cultura negra an-
cestral. Ésta es vista como una serie de prác-
ticas y creencias tradicionales específicas que
comparten todos los afroecuatorianos que
existen sin conflictos internos, y desconoce
los problemas de pobreza y las historias de
explotación de estas regiones.

La búsqueda por parte de los líderes del
movimiento afro de la verdadera cultura ne-
gra, que determinaría lo que significa ser ne-
gra o negro, tiene implicaciones autoritarias.
¿Quién tiene la autoridad para dictaminar
qué significa ser negro o negra? ¿Quién será
incluido o excluido de la verdadera negritud?
Si como se anotó, para ser verdaderamente
negro hay que pertenecer a las áreas ancestra-
les donde históricamente ha existido la negri-
tud, ¿qué hacer con los negros de la ciudad?
Por último, Norman Whitten (1974) de-
muestra que las relaciones de género no son
igualitarias dentro de las comunidades negras
del norte de Esmeraldas. ¿Es apropiado y li-
berador que se busquen formas tradicionales
de resolver conflictos y formas de “poder y
autoridad ancestrales” que relegan a las muje-
res a un rol secundario?

El “pueblo” y el populismo

Una vez que “el pueblo” es una construcción
discursiva más que una realidad sociológica
evidente y que “es una palabra cuyo significa-
do tiene tantos matices como aplicaciones
tiene el término” (Samuel 1984: 23), es im-
portante analizar los usos de esta noción por
parte de los políticos y de las organizaciones
sociales que dicen encarnarlo. A continua-
ción, hago un resumen bastante escueto de
los avatares que ha sufrido este término desde
los años 30 y 40 en que emerge el populismo
con José María Velasco Ibarra, hasta los usos
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que se dan de esta categoría, por parte de al-
gunos líderes del movimiento indígena.

Para Velasco Ibarra, en los años 30 y 40,
“el pueblo” fue una construcción política. És-
te se enfrentaba a la oligarquía que usufruc-
tuaba del poder a través del fraude electoral.
El discurso velasquista tuvo gran eficacia,
pues la mayoría de sectores organizados de la
sociedad veían a la política como la arena
donde se constituía el poder de la sociedad.
Como se evidenció en “La Gloriosa” con las
insurrecciones militar-populares del 28 y 29
de mayo de 1944 en contra de un presidente
liberal, la lucha política entre la oligarquía li-
beral y el pueblo velasquista fue moral y abar-
có todos los aspectos de la sociedad. Además,
esta articulación de lo popular excluía a quie-
nes no podían votar e imaginaba al Ecuador
como un país de ciudadanos blancos y mesti-
zos en el que los indios y los negros estaban
fuera de la política.

A partir de la fundación de Concentración
de Fuerzas Populares -CFP- realizada por
Carlos Guevara Moreno en 1949, los térmi-
nos “pueblo” y “oligarquía” adquieren, cada
vez con mayor fuerza, un contenido social. El
término profundamente ambiguo y poco es-
pecífico de “pueblo” incluyó a los pobres, a
los trabajadores del sector informal de la eco-
nomía, a los marginados y a los excluidos.
Obviamente, estos cambios en el sentido de
la palabra “pueblo” reflejan el incremento del
número de pobres que trabaja en el sector in-
formal y que vive en las ciudades en condicio-
nes de exclusión. Las elecciones de 1996, en
las que ganó el candidato del Partido Roldo-
sista Ecuatoriano -PRE- Abdalá Bucaram, de-
muestran cómo la oposición entre la “gente

bien” y los excluidos abarca todos los ámbitos
de la sociedad.

El discurso de Abdalá Bucaram articuló la
lucha entre el pueblo y la oligarquía como
una confrontación antagónica y moral predo-
minantemente simbólica y cultural. Bucaram
no cuestionó las bases económicas de la do-
minación, pues dijo creer que el mercado ca-
pitalista iba a democratizar la sociedad aca-
bando con los privilegios estamentales y los
monopolios de los empresarios de la oligar-
quía tradicional. Su discurso apuntó, más
bien, al reconocimiento de formas de ser y de
vivir que dijo eran características de las perso-
nas comunes y que se diferenciaban de las de
los “aniñados.” Así, “el pueblo” de Bucaram
se distinguió de la oligarquía por lo que el lí-
der dijo son su manera de vestir, lenguaje,
gusto culinario y formas de masculinidad. Es-
ta confrontación discursiva incluyó dentro de
la categoría “pueblo”, a grupos tan disímiles
como las elites empresariales marginales de
origen libanés de Guayaquil -vistas por las eli-
tes tradicionales como contrabandistas-, has-
ta los más pobres y excluidos.

El peso de las tradiciones políticas populis-
tas, que se basan en la articulación discursiva
de lo que diferentes líderes consideran como
“lo popular”, ha influido para que las diferen-
tes organizaciones sociales que buscan nego-
ciar sus prebendas específicas con el Estado,
recurran a este discurso y a esta retórica pre-
sentándose como la encarnación del “verdade-
ro pueblo ecuatoriano”. Así, cuando los sindi-
catos obreros, por ejemplo, negociaron sus ne-
cesidades específicas de forma corporativa con
el Estado, dijeron “representar y encarnar los
anhelos y aspiraciones de todo el pueblo”. Ya
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que el pueblo no se puede autorepresentar y
autoconstituir, pues no está ahí como un dato
empírico sino que es una relación de posicio-
nalidades discursivamente construida siempre
se necesita de expertos o de elites que expre-
sen, articulen, descubran y glorifiquen lo que
ellos consideran como “lo popular”. Esta bús-
queda del pueblo, no sólo legitima a quienes
se autoproclaman como sus portavoces y su
encarnación, también se basa en la exclusión
de quienes no son pensados dentro del campo
de lo popular y que, por lo tanto, o son parte
del bloque en el poder o no existen en el ima-
ginario y discurso políticos.

Así, los indígenas y los negros no fueron
parte de la construcción discursiva “pueblo”
articulada por Velasco Ibarra, ni estuvieron
presentes en la construcción del “pueblo” que
realizaron los sindicatos obreros de inspira-
ción marxista o democratacristiana.

Parece ser que el concepto de “pueblo”
usado por los líderes indígenas se ha transfor-
mado en esta última década. Cuando la CO-
NAIE irrumpió en la esfera pública con el le-
vantamiento indígena de 1990 los líderes di-
jeron ser “pueblos o nacionalidades indígenas
que buscaban una ciudadanía que los recono-
ciera como ciudadanos diferentes” (León
1994). Cuando algunos líderes de la CO-
NAIE se tomaron el Congreso el 21 de enero
del 2000, el presidente de esta organización
Antonio Vargas, articuló una noción de pue-
blo diferente cuando dijo “el pueblo ecuato-
riano ha triunfado” (“El Comercio” 22 de
enero, 2000). Según este líder “el pueblo” se-
rían quienes ocuparon el Congreso, es decir,
los indígenas y los militares liderados por el
Coronel Lucio Gutiérrez quien también in-
cluyó a los indígenas dentro de esta categoría:
“hoy el pueblo ecuatoriano ha tomado la de-
cisión de refundar el país” (Ibid). 

Los apelativos e invocaciones a los grupos
subalternos como “el pueblo”, han ido acom-
pañados por movimientos que han concebido
que la democracia no debe basarse en el respe-
to a una normativa y a una serie de procedi-
mientos y reglas de juego. La democracia, más
bien, es vista como una forma directa de par-

ticipación popular, como la ocupación de es-
pacios públicos, la aclamación de líderes y las
chiflas e insultos a los oponentes. Por esto la
política populista se basa en la constante acla-
mación y legitimación plebiscitaria del líder.
La política populista sólo puede tener políti-
cos que encarnen los “buenos” valores popula-
res o sus rivales vistos como enemigos del pue-
blo. Los políticos se convierten en ventrílo-
cuos que hablan en nombre del pueblo, dicen
personificarlo y lo constituyen como pueblo.
Esta categoría se transforma en un principio
de legitimidad del poder bastante ambiguo.
Por un lado, los políticos tienen que personi-
ficarlo, constituirlo y mimarlo. Por ello, or-
questan manifestaciones y mítines para de-
mostrar y escenificar la voluntad popular y
también distribuyen recursos y prebendas pa-
ra su pueblo. Pero, por otro, la voluntad po-
pular sólo es pensada como un dato moral-éti-
co homogéneo que no admite divergencias,
contradicciones o variaciones. Esta apropia-
ción del poder político en nombre de los inte-
reses del pueblo, que los políticos dicen encar-
nar, lleva a los peligros del autoritarismo po-
pulista. Así, quienes se autoproclaman como
su encarnación se sitúan más allá del respeto a
las normas y procedimientos de la democracia
liberal, que son vistas como obstáculos para
conseguir las verdaderas aspiraciones del pue-
blo que, por supuesto, son construidas de
acuerdo a los caprichos de los líderes.

Las acciones colectivas del 21 de enero del
2000, que terminaron en el derrocamiento del
presidente Jamil Mahuad, forman parte de es-
ta tradición populista de ver la democracia co-
mo la ocupación de espacios públicos. Los in-
dígenas, sus aliados de izquierda y los milita-
res ocuparon los centros donde se asienta el
poder político y del cual se sienten excluidos:
el Congreso, la Corte Suprema de Justicia y el
Palacio Presidencial. La toma de espacios pú-
blicos en nombre del pueblo fue vivida como
una forma directa de ejercer la democracia.
Desde una tradición populista e izquierdista,
la democracia fue conceptuada como un siste-
ma corrupto que no representa los verdaderos
intereses del pueblo. Como las instituciones y
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las normas del convivir democrático no se per-
cibieron como incluyentes, no asombró que
los líderes indígenas formaran alianzas con los
militares para dar un golpe de Estado al que lo
caracterizaron como un “gran movimiento de
protesta popular”. Es interesante que los gol-
pes de Estado del 5 de febrero de 1997 en
contra de Bucaram, y del 21 de enero del
2000 en contra de Jamil Mahuad fueran da-
dos en nombre del “pueblo movilizado”, en
este caso mayoritariamente indígena, que se
toma las calles para refundar la democracia.
Parecería que, al menos en estos dos momen-
tos de efervescencia colectiva, se resignificó la
categoría de “pueblo”. Los indígenas, dejaron
de ser los excluidos, y se transformaron en la
encarnación del “pueblo virtuoso”.

La falta de fe en la democracia de algunos
líderes del movimiento indígena tal vez se ex-
plique por el incremento de su marginación y
pobreza en las últimas décadas, que coincide
con el último período de gobiernos civiles.
Desde la crisis de los años 80, como lo anota
Andrés Guerrero (2001: 222-223), los sala-
rios urbanos que eran fundamentales para la
reproducción de los campesinos indígenas,
casi desaparecen. Los migrantes jóvenes no
consiguen trabajo en el sector formal de la
economía y tienen que subsistir del comercio
informal. El Estado además, recorta los pro-
gramas de salud, educación, vivienda y de
construcción de carreteras. Me parece que la
pobreza no explica totalmente su falta de ape-
go a las prácticas de la democracia liberal.
Más bien esta falta de fe es producto de una
tradición populista de no respetar la normati-
vidad democrática y de la visión instrumental
de la democracia que comparten la mayoría
de políticos del país sin distinción de tenden-
cias ideológicas, etnicidad y de sus discursos y
autoproclamas como verdaderos demócratas.

El estado de derecho y las luchas
por la igualdad en la vida cotidiana 1

Se ha analizado el peso de las tradiciones cor-
poratistas y populistas en la forma en que los

líderes de las organizaciones indígenas y
afroecuatorianas negocian con el Estado y
con el sistema político. Esta sección estudia
las estrategias de la gente común negra e indí-
gena para acomodarse o resistir a la domina-
ción étnica y racial. El estudio de las estrate-
gias con las que los grupos discriminados so-
brellevan su situación, que los marca como
inferiores y los margina de los recursos que
son otorgados a los miembros de los grupos
dominantes, es una puerta de entrada privile-
giada para estudiar la cultura política de los
grupos subalternos y el significado que tiene
la ciudadanía en su vida cotidiana. Los miem-
bros de los grupos racializados como inferio-
res han desarrollado una serie de estrategias
para resistir o acomodarse a la discriminación
racial en el día a día. Éstas se basan en un re-
pertorio de prácticas y discursos que utilizan
su dignidad para negociar el acceso a recursos
económicos, culturales y políticos básicos o
en casos extremos, su integridad física. Los
actores sociales, por lo general, recurren a es-
tas estrategias casi espontáneamente pues las
aprenden al observar las respuestas de familia-
res y amigos al racismo, o de sus éxitos o de
sus errores en el pasado.

Al analizar el último proceso de democra-
tización en América Latina, Guillermo
O’Donnell (1999: 320) señala que se han da-
do procesos “truncados de ciudadanía o ciu-
dadanías de baja intensidad” que si bien res-
petan y garantizan el derecho al voto, no lo
hacen con los derechos civiles de los ciudada-
nos. Así, de acuerdo con O’Donnell, en la
mayoría de países de la región, con excepción
de Costa Rica y Uruguay, no se vive dentro de
un estado de derecho. Debido a que no hay
igualdad ante la Ley, el sistema legal no otor-
ga estabilidad y regularidad a las relaciones de
los ciudadanos con el Estado y a las interac-
ciones entre ellos. Esto significa que mientras
los poderosos están más allá de la Ley, porque
cuando les conviene pueden escapar de ésta a
través de la corrupción o de sus contactos con
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los magistrados que no tienen que rendir
cuentas a nadie sobre su actuación, los pobres
y los miembros de los grupos racializados co-
mo inferiores sienten la Ley como un sistema
que los oprime y los margina. Debido al ca-
rácter drástico de las leyes, gran parte de la
población está al margen de lo legal y es vul-
nerable a la represión policial cuando, por
ejemplo, los vendedores ambulantes ocupan
el espacio urbano sin permisos de venta o
cuando los pobres invaden o se asientan o te-
rrenos para construir viviendas. Además, la
Ley no garantiza que las agencias estatales tra-
ten a todos los ciudadanos como iguales. Pa-
ra que los pobres y los miembros racializados
como inferiores sean atendidos en las oficinas
burocráticas o para que tengan acceso a sus
derechos a la educación pública o a la salud
tienen que suplicar favores o ir con recomen-
daciones de notables para que los funciona-
rios de Estado cumplan con sus deberes y
atiendan y solucionen sus pedidos. 

Ya que los derechos constitucionales de
ciudadanía no protegen a la gente común de
la arbitrariedad de los agentes represivos del
Estado y de los ciudadanos poderosos, los po-
bres y los excluidos dependen de patrones po-
derosos o de políticos para que los protejan
de la arbitrariedad policial o de los ricos. La
debilidad de las prácticas ciudadanas contras-
ta con la fuerza del paternalismo como meca-
nismo para acceder a recursos estatales, a po-
sibilidades de empleo y a la movilidad social.

En condiciones de fuerte desigualdad, en
aquellas sociedades en las cuales los derechos
ciudadanos están escritos en la Ley pero no
funcionan en lo cotidiano, para los pobres y
las personas de grupos étnicos racializados co-
mo inferiores los contactos personales con los
miembros de las clases dominantes dan pro-
tección de la arbitrariedad policial y acceso a
recursos a los cuales de acuerdo con la Ley se
tiene derecho pero no acceso. Así, los indíge-
nas y los afroecuatorianos, al igual que otros
pobres y desamparados, usan sus contactos
con los “notables” para acceder a derechos
fundamentales como: un cupo en la escuela o
en el colegio, una cama en el hospital, o para

conseguir empleo. De esta manera, los indivi-
duos del grupo dominante todavía pueden
ejercer una gran influencia al definir las carac-
terísticas morales y éticas que deben tener sus
subordinados para merecer sus favores, de
manera que encajen dentro de sus visiones de
quién es un buen subordinado.

Si bien el paternalismo es la estrategia más
común con la que los indígenas y los afroe-
cuatorianos negocian su integridad y acceso a
derechos, hay ocasiones en que articulan dis-
cursos y prácticas basadas en la ciudadanía
para resistir al racismo. Muchos entrevistados
indígenas y afroecuatorianos usaron el discur-
so de la igualdad y de los derechos ciudada-
nos en sus discusiones y propuestas de qué
hacer para acabar con el racismo. Por ejem-
plo, un profesor afroecuatoriano manifestó:
“Estoy buscando aceptación, que seamos tra-
tados con los mismos derechos y deberes que
todo el mundo. Eso es lo único que estamos
pidiendo y yo estoy pidiendo eso, no con gri-
tos, no con llantos, sino con un trabajo, con
mi sacrificio, con mi esfuerzo”. Un estudian-
te universitario indígena anotó, “uno como
indio tiene que demostrar la dignidad de uno
que es libre en un país democrático en donde
hablan de igualdad. Y no sólo debe haber pri-
vilegio para los mestizos sino también privile-
gio y mejores condiciones para los indios”.

La lucha colectiva en contra de la violencia
policial es una estrategia que privilegia los de-
rechos humanos y la igualdad de los afroecua-
torianos. Por esto “los plantones frente a las
instituciones públicas,” y los recursos de ha-
beas corpus para sacar de la cárcel a personas
detenidas injustamente son mecanismos que
usa la Federación de Organizaciones Negras
de Pichincha para demandar sus derechos, vi-
sibilizar el problema de los negros con la Poli-
cía y buscar aliados con grupos que luchan
por los derechos humanos. Es interesante que
la estrategia de algunas organizaciones negras
como la Afro 29 de Quito sea la de otorgar un
carné de identificación a sus miembros, a tra-
vés de la Asamblea Permanente de los Dere-
chos Humanos, para que lo presenten cuando
los policías les pidan una identificación.
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Conclusiones

Este trabajo ha analizado las ambigüedades
de las demandas y de las acciones de las orga-
nizaciones afroecuatorianas e indígenas para
la democratización de la sociedad. Por un la-
do, es indudable que el movimiento indígena
y las organizaciones afroecuatorianas han te-
nido un profundo impacto democratizador.
Muchas de sus demandas como la lucha con-
tra la corrupción y la impunidad de los pode-
rosos o las prácticas que resisten la discrimi-
nación a través de la construcción de la ciuda-
danía, tienen un gran potencial para profun-
dizar el significado de la democracia. Los mo-
vimientos étnicos han cuestionado las imáge-
nes racistas creadas desde la época colonial
para marginar a quines representan de los re-
cursos y oportunidades a los que han tenido
acceso los blancos y los mestizos. Estos movi-
mientos también han promovido la revalori-
zación de identidades indígenas y negras. Y,
por primera vez en la historia, los líderes e in-
telectuales indígenas y afroecuatorianos dis-
cuten con los representantes del Estado, con
los partidos políticos, los medios masivos de
comunicación y con otros actores sobre pro-
blemas públicos de envergadura nacional. 

Pero por otro lado, cuando los líderes de
las organizaciones indígenas y negras presen-
tan sus demandas al Estado en la esfera públi-
ca, utilizan muchas veces las retóricas y las
prácticas populistas y corporatistas que fue-
ron exitosas en el proceso de incorporación
de otros grupos subalternos. Los representan-
tes del Estado han favorecido estas estrategias
de negociación pues han sido el instrumento
histórico a través del cual se ha canalizado la
protesta. Es apresurado llegar a conclusiones
sobre si las demandas corporatistas de las or-
ganizaciones indígenas y afroecuatorianas
ayudarán a reducir la desigualdad social entre
los diferentes grupos étnicos o si sólo conse-
guirán la incorporación de algunos líderes al
aparato estatal y su movilidad social. Este
proceso de movilidad social, aunque fuera de
un número relativamente pequeño de perso-
nas de grupos racializados como inferiores,

ayudará en todo caso, a terminar con las imá-
genes y visiones racistas que asignan a los in-
dígenas y a los negros las ocupaciones más
humildes y el trabajo manual.

Al darse la movilización a través de discur-
sos en nombre del pueblo que lucha antagó-
nicamente en contra de la oligarquía y al fa-
vorecerse concepciones de la democracia que
desconocen las instituciones de la democracia
liberal y que privilegian la ocupación de espa-
cios y las alianzas con quien sea para llegar al
aparto estatal, la democracia sigue siendo vis-
ta únicamente desde una perspectiva instru-
mental. Algunos líderes de las organizaciones
políticas de los indígenas, por supuesto, no
son los únicos que tienen visiones instrumen-
tales de la democracia y de la Ley. Sus prácti-
cas, más bien, se parecen cada vez más a las de
los otros actores políticos. Lo grave es que la
democracia, que permitió el surgimiento y la
expresión del movimiento indígena, y en me-
nor medida del afroecuatoriano, no sólo a
través de políticas estatales al traspasar recur-
sos a éstos grupos, sino también por la falta
de represión, esté cada vez más desinstitucio-
nalizada. Desde el año 1996 el Ecuador ha te-
nido 4 presidentes y ha experimentado dos
golpes de Estado semiconstitucionales. Las
acciones de los políticos y de los líderes de al-
gunos movimientos sociales como la CO-
NAIE, entre otros, han colocado a los milita-
res, al igual que en el pasado, en árbitros de
los destinos del país.

En condiciones en las que el estado de de-
recho no informa el acceso a los derechos y
obligaciones que existen en las leyes y las
constituciones no asombra el peso de las
prácticas parternalistas. El problema es que
éstas no permiten ver la dominación como un
fenómeno estructural y privilegian el acceso
de un individuo, grupo o familia a recursos,
antes que la lucha colectiva para que la igual-
dad ciudadana se convierta en una realidad.

A diferencia de la visión de la exclusión
ciudadana como una anomalía y una contra-
dicción con las categorías liberales de la igual-
dad, muchas feministas, teóricos postestructu-
ralistas y postcoloniales sostienen que la ciu-
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dadanía es en sí un proceso que a la vez que
incluye, excluye a varias categorías de la pobla-
ción. Argumentan que la exclusión de las mu-
jeres o de los no blancos no es una anomalía o
una desviación de un patrón universalista que
podrá ser corregido por las demandas de mo-
vimientos sociales, sino que está basada en la
forma en que han sido construidas las catego-
rías modernas de ciudadano, derechos, demo-
cracia, esfera pública, etc. Todas estas catego-
rías, aparentemente universalistas, se han for-
jado con la imagen del hombre blanco occi-
dental y de clase media alta como punto de re-
ferencia normativo. “Las características, cuali-
dades, comportamientos e identidades de
quienes han sido considerados como miem-
bros de la comunidad política se han derivado
de una serie de valores, experiencias, modos
discursivos, rituales y prácticas que explícita e
implícitamente privilegian a los hombres y a
lo ‘masculino’ y excluyen a las mujeres y a lo
‘femenino’” (Jones 1998: 221).

Basándose en las críticas postestructuralis-
tas y feministas a la noción de ciudadanía,
Andrés Guerrero sostiene que la ciudadanía
ecuatoriana se constituyó con base en la alte-
ridad despreciada de los indígenas. “Por sí
misma, la ciudadanía se constituye por vías
de esta exclusión. Por su formación histórica,
es una relación de dominación que instituye
un ‘afuera indígena’, una exterioridad origi-
naria conformada por las poblaciones caren-
tes de racionalidad: los ‘sujetos’ no civilizados
de la República” (2000: 47).

El planteamiento de Andrés Guerrero
ayuda a reconceptulizar el estudio de la ciu-
dadanía de la esfera jurídica del Estado en la
vida cotidiana. Su crítica también plantea la
pregunta de si los valores que encarnan las
categorías de ciudadano, derechos, democra-
cia, construidos con la alteridad indígena co-
mo marco constitutivo, son lo suficiente-
mente universalistas como para poder incor-
porar a éstos y a los negros con sus demandas
particularistas de respeto a su cultura y valo-
res, o si es necesario repensar nuevos concep-
tos de acción y de pertenencia a la comuni-
dad política. 

A diferencia de estas críticas inspiradas en
el feminismo y en el postestructuralismo, his-
toriadores y sociólogos como Charles Tilly
(1998: 198-99), reconocen que si bien las re-
tóricas de los derechos y de la ciudadanía se
han usado para excluir a diferentes grupos, es
importante anotar que son lo suficientemente
universalistas como para permitir que quienes
han sido excluidos luchen por su inclusión ar-
ticulando demandas y discursos basados en los
derechos y en la ciudadanía. ¿Será éste el cami-
no a través del cual las organizaciones étnicas
luchen por una sociedad más democrática e
igualitaria, o el peso del pasado privilegiará las
prácticas no democráticas del corporatismo,
del populismo y del paternalismo?
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