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Reflexiones sobre
un ataque

Miguel Angel Cabodevilla?

Finales de mayo de 2003: se acaba de asestar
un golpe, casi mortal, a un clan humano mi-
lenario. Ecuador ha asistido, sin inmutarse, a
lo que pueden ser los prolegémenos del in-
mediato exterminio de un grupo selvtico li-
bre. Quisiéramos ofrecer nuestra apreciacién
de las circunstancias y los hechos, alli hasta
donde nos ha sido permitido conocerlos.
Confiamos en que, confrontada con la de
otros testigos afectados, sean indigenas o no,
y de cualquier cercania con el asunto, puedan
ayudar a encontrar una solucién mds adecua-
da que la de la despreocupacién generalizada,
la imprevisién ante futuros sucesos o el sacri-
ficio final de un grupo humano.

A nuestro entender esta tragedia nos
muestra un fracaso colectivo. La calidad de
una sociedad se juzga por la capacidad de dar
proteccién a sus miembros mds débiles; resul-
ta evidente que en este caso no hemos sabido
hacerlo con eficacia.

1 Esta narracién estd hecha, en sus partes més definidas,
sobre la informacién obtenida por Juan Carlos An-
dueza, misionero capuchino de Coca, en los dfas in-
mediatamente siguientes al ataque de finales de mayo
de 2003: grabé la conversacién de tres de los partici-
pantes y estuvo con la mayorfa de los restantes quienes
pusieron ante ¢l los objetos obtenidos como botin de
guerra: lanzas, bodoqueras, collares, hamacas, etc. Co-
mo es natural, no damos nombres de participantes, ni
otros datos privados que propicien una identificacién
sin interés desde el punto de vista cultural.

2 Misionero Capuchino. Autor de varios libros sobre los
Huaorani.

El rumor inicial

Se trataba de lo siguiente: la Organizacién de
la Nacionalidad Huaorani del Ecuador (ON-
HAE) daba aviso de un ataque huao contra
tagaeri. Se suponia que habfan matado hasta
30 personas en algtin lugar cercano al rio Cu-
raray. Incluso advertian que los guerreros tra-
jeron consigo la cabeza de uno de los enemi-
gos. Desde el inicio, la organizacién adjudica-
ba la mentalizacién de esa matanza, incluso
su puesta en prdctica, a los madereros que
operan en el sector del rio Tigiiino.

En la Misién de Coca tenfamos una pri-
mera respuesta: dos de los agresores huaorani
han dormido alli, llegados recién de su san-
grienta correrfa, han llevado con ellos armas
robadas en el asalto y muchas noticias. Se
muestran ansiosos por hablar. Juan Carlos
Andueza, a quien fueron a buscar, graba sus
relatos en Coca, después en su propia comu-
nidad de Tigiiino, atin con la tensién propia
de los guerreros tras una cruzada de extermi-
nio. Fotografia las armas y objetos capturados
(bodoquera, lanzas, hamacas, etc.) y remite
las imdgenes a Quito donde tratamos de
coordinar el flujo incesante de informaciones.
En ese momento ya contamos con indicios
suficientes para establecer hipétesis sobre lo
sucedido y adelantar algunas certezas, aunque
la Misién no realiza ningin pronunciamien-
to oficial.



Reacciones

Dentro de la prensa, desde el inicio, el nego-
cio le gana cuerpos a la informacién. La noti-
cia estd oscilando por lo general entre la cré-
nica roja, el sensacionalismo y una inefable
complacencia para los supuestos asaltantes a
quienes pronto paseardn publica, victoriosa o
pintorescamente por Guayaquil. Nadie mos-
tré estupor por ese manejo noticioso. Las or-
ganizaciones indigenas reaccionaron leve-
mente y con tardanza; ninguna autoridad, co-
menzando por las de Orellana, dijo nada an-
te esa farsa grotesca. Por lo demis, los/las pe-
riodistas, casi en su totalidad, mostraron una
lejania tal con el tema en general, tan escasa-
mente documentados en el contexto de la no-
ticia, que uno creerfa hablarles de ciencia fic-
cién, de un pais tan remoto y ajeno como pu-
diera ser algtin espacio interplanetario.

Si los dirigentes indigenas (ONHAE,
CONEFENIAE, CONAIE, COICA) expusie-
ron a la sociedad ecuatoriana una reflexién
adecuada en este suceso, juzguenlo los lecto-
res, oyentes o televidentes de esos dias. Por
nuestra parte no creemos que la suya pueda
exhibirse, precisamente, como un ejemplo de
informacién, coherencia o destreza. La entra-
da de dirigentes huaorani en companfa de
militares, policias y fiscales, para enterrar su-
mariamente algunos de los caddveres, tampo-
co represent$ el momento mds licido de su
dirigencia.

Pero quizd lo que tuvo un eco més percep-
tible esos dfas, para quien estuvo atento du-
rante las jornadas, fue el sonoro, sublime si-
lencio, de los especialistas. Nadie dijo nada,
fuera de unas pocas cosas irrelevantes. No
obstante, ese mutismo fue un acto de sabidu-
rfa. Porque desde la muerte de Alejandro La-
baka e Inés Arango, ;qué se ha hecho en el
pais, desde el punto de vista académico, por
el conocimiento adecuado de un grupo hu-
mano que deberfa protegerse?

El caso de la repentina mudez entre los pe-
troleros es diferente. Alguno de ellos si saben,
pero no cuentan. Una fotografia satelital des-
cubre en la selva profunda no sélo una casa

aislada, sino incluso a quienes ocupan su pa-
tio. ;Ddnde se almacena y procesa toda esa
informacidn, asi como la que proviene de los
numerosos sobrevuelos realizados en la zona?,
sexiste alguien controlando todo eso, aplicdn-
dolo al salvamento primordial de los grupos
aislados que pueblan y son duenos de las sel-
vas desconocidas?

Bien vale referimos al control del territorio,
al de las politicas sociales y de seguridad. En
definitiva cabe preguntarse: ;hay alguna “auto-
ridad” en el Oriente que merezca tal nombre,
quién la ejerce y qué responsabilidades ha asu-
mido ante una matanza semejante? En conse-
cuencia, ;ha dimitido alguien de su puesto de
control en la zona de la masacre, o siquiera ha
mostrado su contrariedad por el horrible suce-
s0, se ha hecho cargo alguien de tamafio des-
control y desidia? Nadie se ha sentido aludido.
Ni siquiera las autoridades indigenas, que ni
dejan a los demds entrar en sus asuntos ni se
responsabilizan ellos. Es como si no hubieran
muerto personas, ciudadanos. Simplemente
desaparecieron otros fantasmas errantes.

Parte después de la batalla

El ataque tuvo, como suele ser tradicio- ~ #/. &‘
nal entre los huaorani, largos y enreve- 488
sados precedentes y una ejecucién su- . J )

maria. Fueron nueve los ejecutores,

e

casi todos veteranos, alguno de ellos | yqi
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tanto que apenas pudo hacer la larga  Hiegd
caminata; pertenecientes a distintos A
poblados actuales aunque aliados por i
la consaguinidad, la familia o puntos } ‘,{
de interés comun. La ocasién inmedia- mz
ta de la coalicién fue una fiesta. | {

Insistimos en que se trata de huao-  [JH.

. . . Ny
rani que viven en una frontera de vio- ,‘,th

lencias constantes. Apretados por la co- 0l J
lonizacién incontrolable, las petroleras S
todopoderosas, el negocio tentador del '

turismo, las intrigas y trampas de los @
madereros; todo ello forma a su alrede- |
dor un mundo que no pueden contro-
lar, que les supera y arrolla de forma

Gonzalo Vargas



angustiosa. Si muchas veces se
muestran exasperados, irritables o
violentos no debe extrafiar a nadie,
sometidos como estdn a constantes
tensiones para ellos inmanejables.
Existen, tanto en la preparacién del
ataque como en su ejecucion, aspectos
a esclarecer. Pudieran darse atn sorpre-
sas. No obstante, en resumen, nos incli-
namos por describirlo como una accién
de cierto comportamiento huao bien co-
nocido: en circunstancias dadas, la mejor
defensa es un buen ataque. Cosa que hicie-
ron con resolucién, sin dudar sobre la legiti-
midad de su accién. De ahi la no ocultacién
del ataque, el corte de la cabeza enemiga, el
robo de sus pertenencias y su posterior ex-
hibicién, incluso los preparativos para fu-
turas ofensivas. A ojos de los huaorani
mds veteranos y menos afectados por los
valores de los blancos, este asalto pasard
a formar parte de su leyenda oral y sus
autores al friso de los héroes, aunque
con la peligrosa dualidad de tales per-
sonajes en el pante6n huao.
Los hechos ponen en litigio la li-
gereza de cierta prictica antropold-
gica y pseudoconservacionista que
alienta la defensa idilica e irreal de
selvas intocables, intangibles, po-
bladas de seres ancestrales en algtin
estado de pureza humana. La lla-
mada zona intangible no lo es
tal, aunque los manejos que ah{
se dan sean del todo desconoci-
dos a la sociedad ecuatoriana.
Por otro lado, los seres huma-
nos, por lo comin, no pueden ni
quieren permanecer aislados, necesitan cono-
cerse, relacionarse, mezclarse. Cuando se trata
de grupos aislados, la fragilidad y peligrosidad
de ese contacto salta a la vista, de modo que si
no se prepara adecuadamente y se cuida al
méximo, la probabilidad de una tragedia se
multiplica. Como decfa Alejandro Labaka, “el
contacto con estos grupos es muy delicado,
comprometido y, con frecuencia, penoso; el
no contacto resulta para ellos mortal”.

Tiempo de guerra

Cuando los huaorani no hagamos mds lanzas y
mantengamos los brazos en alto y desarmados,
cuando callen nuestros cantos de guerra, y no
organicemos mds asaltos, entonces, los huaora-
ni estaremos condenados a desaparecer.
Nemunga.

El ataque

La guerra es un oficio duro, apto tan sélo pa-
ra los mds fuertes, obstinados e impasibles.
En el reconocimiento social de ese hecho re-
side buena parte de su prestigio. La ley de la
lanza obtiene entre los huaorani derechos re-
conocidos.

Se ha de recordar que la patrulla de esta aco-
metida viajé y camind, bajo una lluvia cons-
tante, con hambre y sufrimiento, durante tres
dias antes de lograr su objetivo. Segin descri-
ben el escenario final del ataque, pareceria
preparado por el mejor escenégrafo huao: la
casa grande bajo una sombria y atronadora
tormenta selvdtica. El aire tan colmado de
lluvia, frio y ruido que mantiene a sus adver-
sarios dentro del bohio, atizando los fuegos.
Sordos, desprevenidos. No obstante esa gente
tiene la vitalidad de los animales mds sagaces
y antes de que los siete cerquen la casa bus-
cando copar las dos tnicas salidas, alguno en
el interior da la voz de alarma...

Para este momento crucial las tres versio-
nes grabadas tienen tantos elementos realistas
como fantisticos. El jefe del grupo agresor
parece tener una visién mds templada del mo-
mento. Seguin su declaracién, los varones
adultos salen en estampida de inmediato, “co-
mo huanganas” dice el atacante admirando su
fuerza, velocidad y audacia. Asoman armados
con lanzas, con lo cual, a més de su arranque,
dificultan el arte de lancearlos. Sin certeza ab-
soluta, se puede calcular que los agresores lo-
gran lancear a tres o cuatro de ellos (quizd
otros huyeron heridos, acaso a morir més tar-
de desangrados en la selva). Los heridos, pese
a todo, se alejan de la casa y son rematados



mis alld del patio, en la frontera con el mon-
te. A uno de ellos, por su porte formidable, le
cortaran mds tarde la cabeza. Todo esto suce-
de entre el fragor de los truenos, los alaridos
de los asaltantes y los gritos angustiados de las
mujeres. Entre tanto, en medio de un terrible
desorden otros huyen, jévenes hembras o va-
rones, mientras quedan en la choza, paraliza-
das por el terror, algunas mujeres mayores o
con nifios de pecho.

Uno de los veteranos que llega tarde cuen-
ta la escena con rasgos fabulosos, muy en la li-
nea proverbial de lo que son los “otros”. Tra-
duzco aproximadamente el sentido de su
exaltada odisea:

“Era una casa grande, tan llena de gente que
cuando nos sintieron llegar, la casa se estreme-
cta por el movimiento de los de dentro. [Subia
y se agitaba! Algunos corrieron fuera, rdpidos
como venados, pero otros se atrincheraron den-
tro de la casa, subidos como monos en los palos
transversales del techo, armados de lanzas. No
se podia entrar. Gritaban enfurecidos. Dentro
estaba oscuro y podian atravesarte. A pesar de
la tormenta, tuvimos que empujar los fuegos
interioves para que hicieran arder la paja inte-
rior. Ast, por el humo y el fuego, hubieron de
salir y pudimos matar a muchos. Luego cada
uno agarrd con lo que podia cargar, muchas
lanzas, bodoqueras, hamacas, loras... y nos lo
Sfuimos levando”.

Algunos datos convincentes

¢Qué hay y de cierto y cudnto de inventado
en esas confidencias? Haciendo uso al mismo
tiempo de sus propias narraciones y de las
constataciones obtenidas de filmaciones y fo-
tos posteriores, resumimos lo siguiente a titu-
lo de ensayo: la casa era grande, de “cinco pei-
nes de pambil largos”, precisa un asaltante,
“habia mucha gente”. ;Cudntos, 30, 40? No
se sabe con certeza el ndmero de muertos. Ni
siquiera la expedicién llegada a enterrar los
caddveres lo comprobé con eficacia, no entra-
ron en la selva cercana. Por nuestra parte cree-
mos que murieron 3-4 hombres adultos,

unos cinco nifios, y tal vez seis mujeres. Aca-
so alguno mds.

Creemos que los agresores dispararon ar-
mas de fuego al menos en un primer momen-
to’. “Sélo para asustar”, dijo el jefe. ;Lo efec-
tuaron a través de la paja?, ;alguno de los
combatientes mds jovenes lo harfa al cuerpo
de las mujeres rendidas que chillaban querien-
do pedir clemencia? En todo caso, los cuerpos
hallados tenfan tal cantidad de lanzas que ad-
miraba. Nos dieron una explicacién: lancea-
ron los cuerpos después incluso de ser quema-
dos dentro de la choza, ya carbonizados, para
inutilizar la cantidad asombrosa de lanzas
enemigas encontradas en la vivienda. Muchas
de ellas, ademds, aparecen cortadas por golpes
de machete. En cuanto pudieron, no dejaron
a nadie vivo, fueran mujeres o nifios.

Describen la abundancia de hachas nuevas
(al menos seis), ademds de otros objetos me-
talicos como machetes, ollas de diverso tipo,
entre otros. ;Dénde los obtuvieron?, ;de tra-
bajadores petroleros?, ;quizd de los robos
consentidos por Sevilla o su organizacién?,
sen los acercamientos aéreos que otros turis-
tas hacen utilizando eso como cebo para que
asomen en sus patios? Todo puede caber en
una zona tan desordenada.

En la retirada, segiin nos cuentan, los
agresores fueron a su vez atacados en tres o
cuatro ocasiones; uno de ellos estuvo a punto
de ser alcanzado por una lanza. Pero aseguran
que s6lo eran uno o dos quienes los perse-
gufan. ;Tiene eso consonancia con el relato
anterior donde se supone que varios de los
hombres adultos consiguieron escapar? “Se
asustaron, tuvieron miedo de nosotros”, decfa
el jefe de la partida Babeiri mientras prepara-
ba lanzas para el siguiente ataque, “ahora nos
temerdn”. En todo caso, esos contraataques
desesperados surtieron su efecto; desperdiga-
ron a los asaltantes que mds tarde, para reen-
contrarse en la selva, hubieron de hacer dispa-

3 Existen versiones sobre un inicial troteo indiscrimina-
do que no hemos podido comprobar. Existen dudas
razonables. Nueve cazadores disparando sus escopetas-
carabinas con la efectividad que ellos usan, hubieran
dejado mds caddveres y distribuidos en otra posicién.



ros. Al mismo tiempo les obligaron a abando-
nar en el monte buena parte del botin captu-
rado, abundante y pesado, en forma de lan-
zas, bodoqueras, u otros articulos saqueados.

sCémo describen a los asaltados? Con to-
nos a un tiempo objetivos y miticos con los
que hay que andarse con tino. Son de piernas
cortas y fuertes, cuerpo grande, enorme vita-
lidad y rapidez, contextura gruesa y piel blan-
ca, pelo corto (“brasilefios”, precisé curiosa-
mente uno de los salteadores), orejas con hue-
cos pequenos, ojos rasgados.

El avispero excitado

¢Se puede intentar alguna hipétesis de lo que
ha pasado en el interior del grupo atacado, de
sus reacciones antes la matanza, etc.?, ;pode-
mos deducir alguna consecuencia para los ha-
bitantes o actividades mds cercanas al lugar de
la tragedia? Faltan datos para construir de-
ducciones firmes. Existen demasiadas varian-
tes sin resolver. ;Formaban las cuatro casas
habitadas un grupo relacionado entre si? Si
asi fuera, la consistencia del clan serfa sufi-
ciente para pensar en que estén elaborando
represalias sin abandonar la zona.

Pero no vamos a abundar en suposiciones
sin base suficiente. Porque algo es seguro: al-
guien ha revuelto de forma peligrosisima ese
avispero humano. Se trata de gentes con una
increfble capacidad para el desplazamiento
selvdtico, con una resistencia asombrosa; pa-
rece natural pensar en la furia que en estos
momentos debe embargarles. Teniendo eso
en cuenta, miremos el mapa del lugar, obser-
vemos los enclaves huaorani a su alrededor,
las costumbres de los runas del Curaray para
sus actividades de caza y pesca por las selvas
vecinas; comprobemos la misma distribucién
de los bloques petroleros en la zona; por no
hablar de otros intrusos poco controlables...
La tensién ha crecido de manera considera-
ble, asi como la probabilidad de encuentros
violentos alejados del lugar de las viviendas.
Todas esas gentes van armadas, aunque de
forma bien diferente. ;Cudl va a ser la préxi-

ma victima?, ;cémo establecer un control
adecuado sobre el territorio? Y después, ;cudl
va a ser el plan para tratar de conocer prime-
ro y de organizar a continuacidn la vida de los
grupos conocidos y de los tan poco contacta-
dos, evitando sucesos como el que describi-
mos y lamentamos aqui?

En definitiva, ;c6mo superar el “tiempo de
guerra’, esa fatalidad al parecer ciclica, en un
espacio distinto, de permanente, aunque de
seguro también conflictiva, convivencia?

El grupo que surgio del caos

Nos interesa lo que consideramos la parte
mids decisiva y menos tratada de la cuestion.
;Quiénes eran los muertos? Y, claro estd,
:quiénes son los supervivientes después de la
tltima escaramuza, cudntos pueden ser, de
dénde y cémo asi asomaron en estas tierras?
Este es, a nuestro entender, el punto crucial,
el enigma a descifrar, el eje a partir del cual,
una vez verificado, se podrian preparar nue-
vas y adecuadas politicas en la zona.

Cuando nuestra historia es sélo lo desconocido

Volvamos, siquiera por un instante, a una
comprobacién de la historia huao. Sin reto-
mar el origen de este pueblo, nos condena-
mos a vivir de continuo entre sorpresas y da-
tos sin aparente sentido.

En las primeras lineas de la publicacién,
hecha en 1994, Los huaorani en la historia de
los pueblos del Oriente, ya hacfamos constar:
“quedan al menos dos o tres grupos familiares
sin contactos con los demds”. En la siguiente
frase, ubicando a esos clanes, se precisaba que
estaban “casi enteramente dentro de la ama-
zonfa ecuatoriana’. Es decir, sefialdbamos que
no eran sélo los llamados Tagaeri, los no con-
tactados, también que no todos esos clanes
moviles residian constantemente dentro de
las fronteras de Ecuador.

En octubre de 1993, poco después de la
doble incursién de la gente de Babe hacia una



casa tagaeri, con el rapto y posterior devolu-
cién de Omatuki, mds el lanceamiento de
Carlos Omene, habfamos escrito un largo ar-
ticulo titulado “Olvidense de los Tagaeri”, re-
cogido en el libro En la region del olvido (Qui-
to, 1998). Ahi apuntdbamos, hace diez afios,
algunas sospechas sobre la recomposicién ét-
nica de ese clan llamado Tagaeri. ;Seguian
siendo ellos, se habfan mezclado con otros?
Incluso afios antes, tras la muerte de Alejan-
dro e Inés en 1987, en un pasaje titulado,
“sPudo ser asi?”, ya se aventuraba la existen-
cia de protagonistas de incégnito en esa zona
selvitica.

Les hemos llamados Taromenani o Taro-
menairi’, es decir la gente de Taromen(g)a; a
veces Huifiatare, Huifairi... éNombres preci-

duda por ello los misioneros del ILV traduje-
ron “infierno” con la expresién “Taromenga
onguipo, la tierra de los Taromenga”. En de-
finitiva, seres literarios, inexistentes. Pero,
seso es cierto?

Evidentemente hay que separar las cosas,
los nombres, la procedencia histérica, con la
cuestién real de

la existencia de
clanes méviles e
incégnitos por la
selva oculta. Es-
to liltnno' siem- - ivencia?
pre ha sido, a

nuestro enten-
der, incuestiona-

ble. Informacio-

;Cémo superar el "tiempo
de guerra" en un espacio de
permanente y conflictiva

Esta tragedia nos muestra
un fracaso colectivo. La calidad

de una sociedad se juzga por
la capacidad de dar proteccion
a sus miembros mas débiles;

sos 0 meras aproximaciones?, ;tienen algo que  nes
ver con los llamados Tagaeri?, ;quiénes son

recogidas

durante  afos

esos clanes, de dénde surgen, cémo y dénde
se han mantenido ocultos, son o no huaorani,
por qué emergen en esos momentos y lugares?

Taromenga onguipo (el infierno,
o tierra de los Taromenani)

Aunque con algunas variantes entre si, tanto
los personeros del Instituto Lingiiistico de
Verano (ILV) a quienes consultamos hace
afos, o investigadores como Laura Rival (Hi-
jos del Sol, padres del jaguar, Abya-Yala), coin-
cidian en considerar a esas gentes de las narra-
ciones huaorani como personas imaginarias,
aunque quizd existieron en el pasado. Las na-
rraciones hoy tienen halo de leyendas y estdn
adornadas con fantasfas propias. Alguno de
los juglares huaorani actuales, acaso confun-
diendo una época con otra, les atribuyen pro-
piedades de tiempos miticos: “gente mons-
truosa que vive en huecos de la tierra, sin bo-
ca, capaces de sobrevivir entre el fuego...” Sin

4  Recomendamos a los interesados en este tema exami-
nen texto y notas del capitulo “Nuestra Historia No.
4, Grupos huaorani y su evolucién”, asi como “Nues-
tra Historia No. 7, Datos e incégnitas sobre los Tagai-
ri”, ambos del libro Los huaorani en la historia de los

pueblos del Oriente.

con muy diver-
sos huaorani que
habitaban o ca-
zaban por las
cuencas de los
rios Yasuni, Nas-
hifo,

con eficacia.

Conona-
co, Shiripuno,
entre otros, nos
hablaban de
huellas caracte-

risticas, monos

muertos por vi-
rotes extrafos,

en fin, sefales varias de clanes no contactados.
Ahora los hechos de nuevo lo certificaron.

En resumen, ;deberdn llamarse o no Taro-
menani (“los cazadores que andan por la sel-
va sin caminos’, “los incansables”)?, ;serdn o
no descendientes de los Huinatari (grandes
corredores que hufan muy lejos tras un ata-
que y se adornaban con las plumas azules del
pdjaro huifid)? Eso estd por verse; quizd deba-
mos cambiar sus nombres de forma radical.
Lo que queda fuera de toda duda es que la
cabeza exhibida como macabro trofeo no era
la de un tagaeri. Estamos ante clanes desco-
nocidos.

resulta evidente que en este
caso no hemos sabido hacerlo



Las sefias de identidad de los “otros”

Hay pruebas palpables, suficientes, para ase-
gurar la novedad de este grupo atacado. Pro-
bablemente una de las razones para traer la
cabeza hasta los suyos fue precisamente ésa:
mostrar que se trata de otros, de gente ajena,
los que han invadido el territorio de sus ante-
pasados, comen las chontas plantadas por sus
abuelos o durani, y pisan sobre la tierra que
guarda sus huesos.

Lo primero sorprendente de ese macabro
trofeo exhibido (de un hombre varén cercano
a los 30 afios) era su pelo, ilo tenia cortado en
la nuca! Jamds habfamos oido en ningtin tipo
de relato tradicional, de un huao, hombre o
mujer, que se cortara as{ el cabello. En cam-
bio, el no tener huecos en las orejas no resul-
taba definitorio.

Cuando Juan Carlos Andueza fotografié
los instrumentos o artesanias que habian sido
sustraidos del lugar del ataque, ya no cabian
dudas. La hamaca era de diferente hechura;
también el grosor, disposicién de los garfios,
labrado de las lanzas. Pero las innovaciones
mds convincentes residian en la cerbatana.
Ese singular acoplamiento para la boca del so-
plador de dardos no podia haberse creado por
casualidad. Tampoco la parte opuesta, en la
salida de la flecha, més parecida a la de otros
grupos. Eso si, se trataba de la omena huao,
sin duda; del todo original y diferenciada a
cualquier otra en la Amazonia entera. Esas va-
riantes hablaban, probablemente, de un gru-
po afin, pero separado por largo tiempo, ca-
paz de producir variaciones y mantenerlas en
aislamiento.

Las palabras de la tribu

La cuestién de las diferencias dia-
lectales deberd ser maneja-
da con cuidado,
pero no

deja de parecer notoria. En 1993, cuando
capturaron a Omatuki y la retuvieron por
unos dias, los Babeiri ya se formaban dialec-
tos basdndose en algunas diferencias de pro-
nunciacién y sentido notadas en el habla de la
joven. Al ir a entregarla, antes del ataque su-
frido por Carlos Omene, tuvieron ocasién de
oirla dirigirse a otras mujeres a las que vieron
rondando la casa tagaeri donde ellos se aloja-
ron durante horas. Segtin los visitantes, a ve-
ces entendian a la joven y otras no; lo mismo
ocurria con las voces femeninas que le contes-
taban. En todo caso, era claro que se trataba
fundamentalmente de su mismo idioma,
aunque con variantes.

Esta vez los huaorani dieron una vuelta en
la tuerca de su fiscalizacion. Después de las
primeras escenas del ataque, convulsas y peli-
grosas, cuando s6lo quedaban dentro del bo-
hio mujeres, nifios o ancianos, los atacantes,
seglin creemos, interrogaron de la manera
mds severa a una de las mujeres capturadas.
Del interés mostrado en esa investigacién da
idea la resistencia de la mujer y las heridas que
le causaron para obligarla a la confesién antes
de cubrirla definitivamente con sus lanzas.

De nuevo se debe tomar esta primera ver-
sién con moderacién. Sin embargo, vuelve a
coincidir con lo que sabfamos. La mujer em-
plea un lenguaje a ratos extrafio, de manera
que por momentos se les hace dificil seguir
su relato. Desde el punto de vista del idioma
pareceria que este grupo tiene un punto mds
de distancia que los anteriores con respecto al
lenguaje usual entre los huaorani contacta-
dos hasta hoy. ;Quiere esto decir algo nuevo?
Vedmoslo finalmente desde otro punto de
vista y quizd el descubrimiento se ird concre-
tando de a poco o al
menos mostrard as-
pectos reveladores.




El clan desangrado

Cuando investigamos un poco la muerte de
Alejandro e Inés en 1987 ya hubo una pre-
gunta que entonces parecié a algunos precipi-
tada o novelesca: ;los mataron los tagaeri o los
taromenani? Lo volvimos a recordar en uno
de sus aniversarios con el articulo, “;Pudo ser
asi?”. Allf insistiamos sobre nuestro descono-
cimiento del tema y los muchos cabos sueltos
todavia por amarrar, muchos de ellos en ma-
nos de Kemperi y alguno de sus vecinos.

El padre del viejo Kemperi, hace mucho
tiempo atrds, rapté y se uni6 a una muchacha
que €l llamaba Taromenani. Por otro lado,
Kemperi sabfa cosas que no hubiera podido
conocer de no tener un acceso privilegiado a
algtin miembro de ese grupo, todavia fantas-
mal por desconocido. También los petroleros
tenfan datos que nunca se hacfan publicos.
En definitiva, no se estaba haciendo un segui-
miento adecuado del asunto.

Seis afos después, Omatuki confirmé
nuestras sospechas y alent$ otras. ;Qué sig-
nificaban esas diferencias de lenguaje que
comprobaron por si mismos los Babeiri en
su incursién? ;Acaso habfan contactado los
tagaeri con otro grupo que hizo con ellos
causa comun, mezcldndose entre si? A falta
de otro nombre mejor, apuntamos entonces
algunas hipétesis alternativas o complemen-
tarias: Tagaeri y taromenani (si se llamaban
asi) se habrfan fundido; éstos tdltimos eran
preponderantes.

Puesto que existian tres casas habitadas al
mismo tiempo (ya decfa esto un reporte en
1987) pudiera haber en ella clanes de ambos
grupos, amigos o no entre si. En todo caso, la
idea de que los tagaeri se encontrarian en pro-
ceso de asimilacién o exterminio se lanzé,
aunque no pudo comprobarse con seguridad.
Omatuki detall6 ademds una larga lista de
caidos en el primitivo grupo Tagaeri, desde
Taga (diciembre de 1984) hasta otros muer-
tos por accidentes de selva, disparos de traba-
jadores petroleros, ametrallamiento desde he-
licéptero... Quedaban pocos guerreros adul-
tos, muy desconcertados. Hubo una gran dis-

cusién ya en 1987 antes de matar a los misio-
neros. Las mujeres querfan protegerlos, entre
los hombres crecié la disputa: isi los mata-
mos, nos acabardn a todos!, decian unos;
otros, en cambio, recordaban la obligada ley
de vengar la sangre propia derramada. Aun-
que no aparecié tan claro en el relato de la jo-
ven, asomaba por ahi cerca, una sombra cre-
ciente; el peligro no provenia s6lo de los co-
huori, también otros grupos ajenos estaban
en la selva al acecho...

Afos después, ya en 2000, un huao cono-
cido se topé en el monte, de improviso, a la
altura del Km. 36 de la via a Dicaron, con un
cazador tagaeri, Huaihua. Aunque el encon-
tronazo al comienzo fue tenso y peligroso
(Huaihua le exigi6 el machete amenazdndole
de muerte), luego pusieron en marcha sus
propios mecanismos parentales para acercarse
y rebajar la tension, de modo que pudieron
hablar largo. El cazador tagaeri enumeré una
serie de caidos en su clan (sus nombres coin-
cidian con los recogidos de Omatuki); en ese
momento ellos eran ya pocos, se quejaban
por las escasas herramientas de metal, y des-
cribfan a los Taromenani como a su gran y
cercana amenaza.

Ahora ese circulo parece haberse cerrado.
Una mujer, lanceada intencionadamente en
un brazo para obligarla a confesar, dijo a los
vengadores Babeiri, entre muchas palabras que
no entendfan, que hace poco tiempo (hablan
de tres meses) los Taromenani dieron el tiltimo
golpe a los terminales Tagaeri. Si fuéramos a
hacer caso a esa informacién, adn sin confir-
mar, deducirfamos la muerte, entre otros, de
Baihua y Omatuki. ;Debemos olvidarnos de-
finitivamente de los Tagaeri, al menos entre
los vivos? Faltan muchos extremos por confir-
mar y la selva es una caja de sorpresas.

Penitltimos datos e interrogantes

Sabemos de buena fuente que en el momen-
to del ataque de mayo habia siquiera cuatro
casas habitadas al mismo tiempo. Si las casas
son del tamafio de la destruida, estarfamos



hablando de unas 100 o 150 personas no
contactadas.

;Quedarfan entre ellos mujeres/nifios que
fueron Tagaeri? En las narraciones antiguas se
decia con frecuencia que los Taromenani no
solian matar a las mujeres, las robaban. ;Serdn
los supervivientes todos de un sélo grupo, sea
Taromenani u otro?, ;permanecerdn estables,
aunque moviéndose, en la zona, o alguno de
esos clanes hard desplazamientos mucho mas
extensos hasta las cuencas bajas de Nashifio y
Yasuni, o incluso mds alld de la frontera pe-
ruana’ Si volvemos a relatos viejos, de los
Huifatari se cuentan sus rdpidos y largos tras-
lados, asi como su ferocidad en los ataques.
¢Todos los grupos/clanes aislados en esa zona
son agresivos?, en todo caso, cqué signiﬁcaria
y cémo se mostraria esa agresividad? Tampo-
co hay que apresurarse en la respuesta.

Segtin los asaltantes, habia muchisimas
lanzas en la casa destruida. El tipo de lanzas
saqueadas son sin duda armas de guerra. Pe-
ro, jocurrird lo mismo en las otras casas ac-
tualmente habitadas?

Hipétesis para seguir investigando

No es posible dudar de la existencia en Ecua-
dor, y segin creemos también en la parte
peruana del bajo Curaray, de grupos aisla-
dos desconocidos. Por lo que respecta a
indigenas de la rama huao, éste podria
ser un mapa provisional, trazado en ba-
se de los tltimos datos, todavia por pre-
cisar: el grueso de lo que llamarfamos
pueblo huao vive en diversos asenta-
mientos en Ecuador. Unas 100 o 150
personas podrian residir ahora, en lo que
fueron tierras tagaeri. Por no tener un
nombre mds preciso las llamaremos, de
forma provisoria, Taromenani. Se trata,
probablemente, de una rama comun
huao, con muy poco contacto con ellos
al menos en el dltimo siglo. Falta por

concretar la razén por la cual estos grupos,
provenientes del bajo Nashifio y hasta de las
cercanfas del bajo Curaray, han subido hasta
su localizacién actual. ;Presionados por otros
pequefios grupos (llamémosles Huinatari co-
mo aproximacién) de la misma etnia, aunque
diferentes?, ;acuciados por la falta de parejas
adecuadas que podrian encontrarse en las mu-
jeres tagaeri?, ;alentados por la facilidad de un
corredor libre y el aislamiento de la zona in-
tangible?, ssiguiendo una ruta histérica que
ellos han recorrido, en la selva profunda y des-
habitada, desde hace centenares de afios?
Existen personas de la etnia huao asimila-
das como naporunas o indigenas m4s indife-
renciados en el alto Napo peruano y riberas
del Curaray. Serfa de mucho interés recobrar
los testimonios de esas personas. No se ha de
descartar definitivamente, hasta un mejor re-
conocimiento del 4rea, la existencia incluso
de grupos aislados pertenecientes a otras et-
nias, en lo que desde algunos afios fue cono-
cido como “refugio de reliquias andantes”:
afluentes del bajo Curaray como el Arabela o
la zona de Vacacocha. Desde ahi, por los co-
rredores aislados de entre rios, podrian tener
acceso, como lo tuvieron ciertamente en el
pasado, a una zona ecuatoriana todavia
bastante aislada y sola.

En definitiva, estamos ante un caso
extraordinario para el conocimiento
amazénico y la adecuada proteccién de
unos grupos humanos invalorables.
Del caos amazdnico inicial, de esa
abertura del espacio selvitico hacia po-
sibilidades casi infinitas, nacié este bro-
te humano adn lleno de misterio; del
caos y confusién que se ha hecho en esa
zona, mucho mds desconocida que in-
tangible, puede asomar, si lo pretende-
mos en serio, una recreacién de ese
mundo mds respetuosa y organizada.

Julio de 2003.



