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Resumen
A partir de un trabajo etnográfico, el artículo presenta una lectura política de los aconteci-
mientos ocurridos en Ciespal el 20 de abril de 2005, día de la caída del gobierno de Lucio Gu-
tiérrez. Frente al cúmulo de representaciones y estigmatizaciones que se han tejido, y que tie-
nen que ver con una lucha política por definir la situación, el texto reconstruye tres perspec-
tivas paralelas: a) una institucional en donde el poder se reacomoda, b) una del sinsentido,
donde la violencia se estigmatiza, y c) una fenomenológica, donde los actores se guían por una
lógica de la práctica. El argumento central se construye a partir de la relación entre violencia
y política: explica que las actitudes violentas de los manifestantes, lejos de ser irracionales o
caóticas,  como las ha visto la prensa,  estuvieron cargadas de  una  racionalidad  práctico-mo-
ral,  una profunda indignación de la población contra los políticos. Concluye, retomando a
Benjamin, en un intento por entender los sentidos de la violencia política, tanto de aquella
que desde el orden busca conservarse, como de aquella que desde el desenfreno (“fuera todos”)
presenta atisbos potenciales de un cambio político sustantivo.

Palabras clave: violencia, etnografía, indignación moral, acción colectiva, cultura política,
medios, Ciespal

Abstract
Based on ethnography, the article presents a political approach to the events occurred in Cies-
pal on April 20, 2005, the day of Lucio Gutierrez overthrow. Opposed to representations and
stigmatizations that have been woven into the political fight, the text constructs three parallel
perspectives: a) an institutional one, in which power is re-established, b) one of the non-sen-
se, in which violence is stigmatized, and c) a phenomenological one, in which actors guide
themselves by a logic of practice. The central argument is built from the relation between vio-
lence and politics: it explains that violent attitudes against politicians, far from being irratio-
nal or chaotic, as some media has put it, were loaded of a practical-moral rationality expres-
sed in the indignation of population against politicians. Following Benjamin, it concludes in
an attempt to understand the senses of the political violence: that violence of the order that
tries to conserve itself, and that violence of the demonstrators that displays slightly signs of a
substantive political change.

Keywords: Violence, Ethnography, Moral Indignation, Collective Action, Political Culture,
Mass Media, Ciespal 
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El miércoles 20 de abril tuvo lugar el
último acto de la caída del gobierno
de Lucio Gutiérrez. El toque final,

desde la perspectiva del juego democrático, lo
dieron los diputados reunidos en el auditorio
de Ciespal (Centro Internacional de Estudios
Superiores de Comunicación para América
Latina)1. En una apurada sesión, 60 de 62 di-
putados presentes declararon el abandono del
cargo de Lucio Gutiérrez como presidente
constitucional  y, “como dice la ley”, proce-

dieron a posesionar como primer mandatario
al vicepresidente Alfredo Palacio. Sin embar-
go, “lo que pasó en Ciespal”2 fue mucho más
que un relanzamiento institucional de la de-
mocracia. Un poco antes de que Palacio pue-
da terminar su discurso de posesión, un gru-
po de manifestantes entró a la fuerza en el re-
cinto. Habían pasado del “fuera Lucio” al
“fuera todos”. Ambas, consignas que se ha-
bían construido a lo largo del ciclo de protes-
tas sociales que se vivía desde diciembre3.
Quienes entraron al edificio de Ciespal que-
rían emprender una depuración, sanear al

Edison Hurtado Arroba

1 Habrá quienes dirán que ese “toque” lo dieron los mi-
litares al “retirarle” su apoyo. Otros dirán que Gutié-
rrez cayó porque “la embajada” (de los Estados Uni-
dos) “ya no lo pudo sostener”. Lecturas un tanto más
sociológicas se enfocarán en un ciclo de protestas que
habría comenzado en diciembre de 2004 y que termi-
nó ese miércoles de abril. Algunos politólogos dirán
que Gutiérrez estaba caído desde que se posesionó y
encontrarán en su fragilidad política las causas de su
progresivo deterioro en el poder; y con ésta caída con-
tarán tres en menos de una década.

2 Retomo la frase a partir de un lugar común que ha
construido la prensa para referirse a los hechos de esta
tarde y noche. Me percaté por primera vez de la frase
por la recurrencia con la que el programa de televisión
Día a Día de Teleamazonas la utilizó en un programa
“especial” (domingo 01.05.05, 20h30). Ver, también,
“¿Qué sucedió en Ciespal?”, reportaje de La Televisión,
Ecuavisa, 29.05.05 (www.tvecuador.com), “Hechos
de Ciespal, inexplicables: Espinosa”, Hoy, 28.04.05.
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país de los políticos corruptos, y querían co-
menzar, precisamente, con la renuncia de los
diputados. 

Lo que pasó después, a lo largo de la tarde
y noche de ese miércoles, ha sido objeto de
múltiples interpretaciones que, considero,
constituyen o un déficit o una sobrecarga de
sentido. Una superposición de múltiples he-
chos crean un agujero negro, tan vacío como
cargado de significados y posibles interpreta-
ciones: los actos de violencia y vandalismo
que cometieron los manifestantes, el “secues-
tro” de Palacio en el edificio a expensas de -
según la prensa- “una horda, una turba, una
masa”, la desprotección policial y militar de
Palacio que duró varias horas (el presidente
no pudo abandonar el edificio sino hasta en-
trada la noche)4, el rumor de golpe de estado
que se habría fraguado durante ese vacío de
poder, las (reales) motivaciones y objetivos de
la gente que estuvo ahí (los “verdaderos fora-
jidos”, los “infiltrados”, el comandante de po-
licía Marco Cuvero, los “mandos medios mi-
litares” como el coronel Servio Samaniego,
etc.), y el papel de quienes sin estar, estuvie-
ron (desde el periodista de radio La Luna Pa-
co Velasco o el líder del PSC León Febres
Cordero, a quienes Palacio llamó a pedir ayu-
da5, hasta los altos mandos policiales y milita-
res que monitoreaban la situación a través de
celulares), todos ellos, son -entre otros- even-

tos de una volátil disputa de sentidos, actos
con interpretaciones múltiples, con decodifi-
caciones diversas. 

Con el ánimo de encontrar unas mínimas
-no exhaustivas- coordenadas interpretativas
dentro de este denso cúmulo de sentidos, en
este artículo planteo que los acontecimientos
de abril en Ciespal pueden ser vistos desde, al
menos, tres ópticas: 

a) como espacio (institucional) de resolución
de la crisis política, lugar donde toma cuer-
po el reacomodo del poder,

b) como espacio del sinsentido, de la anar-
quía, del caos, de la violencia, donde los
actores y las circunstancias sólo pueden
aprehenderse a través de la frase “lo que pa-
só en Ciespal” (el discurso de los medios,
por ejemplo), y 

c) como espacio de lo fenomenológico, de lo
que pasó en Ciespal, sin comillas, cuando
personas concretas acudieron a un lugar per-
siguiendo varios y diversos objetivos: ya sea
“el hueveo” como dicen Hugo y Bruno, (uti-
lizo seudónimos) dos de mis entrevistados,
festejar la caída de Gutiérrez, pedir la renun-
cia a los diputados (y de paso golpearles, in-
sultarles, vejarles), robar en medio de la con-
fusión, “quemarles así como quemamos el
Ministerio [de Bienestar Social]”, sondear
las condiciones para un golpe de estado,
“proteger la casa” como dice una funcionaria
de Ciespal o, como en el caso de Mauricio
Gándara (hoy ministro de gobierno de Pala-
cio) que fue de los primeros en llegar, darle
su respaldo a Palacio y confirmar su interés
de ser parte del nuevo gobierno. 

Al plantear estas tres perspectivas, mi interés
es tomar “lo que pasó en Ciespal” como un
evento que condensa significaciones (Geertz
1997), un pretexto para activar narrativas so-
bre la protesta (Polletta 1998, Auyero 2000 y
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3 Rebasa los límites de este artículo una sistematización
exhaustiva del escenario de crisis en el que tuvo lugar
la acción colectiva contenciosa denominada “la revuel-
ta de los forajidos”. Para el efecto, consúltese entre
otros, los artículos que aparecen en este número de
Íconos, “El abril de los forajidos”, Hoy, mayo 2005,
“La revuelta de los forajidos”, El Comercio, 24.04.05,
Ramírez (2005). “Forajido” fue el calificativo que usó
Gutiérrez para descalificar a quienes comenzaron a
protestar frente a su casa particular una semana antes
de lo de Ciespal. Los manifestantes se apropiaron de la
palabra y la resignificaron como factor aglutinante
contra Gutiérrez (“yo también soy forajido”).

4 “El poder desamparado”, editorial de Enrique Valle,
Hoy, 04.05.05.

5 “Rómulo López: ‘querían matar al presidente’”, Hoy,
26.04.05.



2004), un corpus de producción y disputas
de sentido sobre la política (López-Maya
2004). No pretendo, por tanto, “aclarar” los
hechos, ni presentar una versión más real o
más verdadera que otras (por demás, tareas
imposibles). Busco entender las formas en las
que la lucha política continúa en el campo de
las representaciones. Guía mi reflexión la idea
de que “de-finir”, decantar, lo que pasó en
Ciespal es un proceso sujeto al cruce de rela-
ciones de poder6. Así, me llama la atención la
forma en la que tanto algunos actores políti-
cos que hacen parte del status quo como algu-
nos medios de comunicación (tal vez, la ma-
yoría), han producido un sinfín de voces, in-
terpretaciones, códigos, etc., con el ánimo,
considero, de imponer un conjunto de repre-
sentaciones sobre lo legítimo y lo ilegítimo, lo
apropiado y lo impropio, lo que se tomará en
cuenta y lo que se excluirá-estigmatizará, etc.
Y me parece que el nudo semántico más tupi-
do y prolífico tiene que ver con el trato que se
da a la violencia producida en Ciespal por
unos actores beligerantes en extremo: los de-
finidos como infiltrados. Lo que se podría defi-
nir como el sentido común forjado en/por los
discursos dominantes, prefigura un ámbito
de lo posible en donde la violencia debe ser
excluida. El orden social civilizado -según es-
te lugar común- estaría representado por los
“verdaderos forajidos”, gente pacífica que
protesta “legítimamente” contra los diputa-
dos, los políticos, pero sin causar destrozos,
sin golpearlos (“casi” sin alterar el orden). Se
trata de un intento por pasteurizar la imagen
de los forajidos de abril excluyendo a sus ex-
presiones más críticas y radicales. Este texto
apunta, entonces, a presentar una lectura po-

lítica de los hechos para entender aquel dis-
curso del orden que, al intentar exorcizar la
violencia, separa los “infiltrados” de los “ver-
daderos forajidos” y, bajo esta argucia, busca
anular o, al menos, no llega a comprender, los
profundos contenidos políticos condensados
en las actitudes violentas de quienes atacaron
a los diputados en Ciespal. Es sobre este eje
alrededor del cual gira este ensayo. Aclaro que
mi recolección de información se enfocó ha-
cia allá; otros temas, en especial las estrategias
que en el lugar desplegaron quienes querían
promover un golpe de estado, ya sean grupos
políticos organizados de distinta índole o mi-
litares insurrectos7, no son abordados aquí
con la minuciosidad que requieren. 

Para escribir este artículo me he valido de
entrevistas in situ y a posteriori a personas que
estuvieron ese día en Ciespal, de mis propios
apuntes, ya que fui testigo presencial (observa-
dor-participante), y de una revisión de la pren-
sa televisiva y escrita. También he utilizado fo-
tografías tomadas por diversos manifestantes
presentes, las grabaciones (imágenes y entrevis-
tas) que realizaron dos camarógrafos y un pe-
riodista de Ciespal a lo largo de todo ese miér-
coles, y las que -ese mismo día- recogimos en
audio junto a Sebastián Mantilla, un amigo
antropólogo, en un intento -sin mayores pre-
tensiones- de hacer etnografía de la protesta. 

El último acto

A ese 20 de abril el país llegó convulsionado.
Las relaciones de fuerza entre los políticos se
habían exacerbado a tal punto que el consabi-
do, democrático y saludable par gobierno-
oposición había dado paso al más efervescen-
te par amigo a defender–enemigo al que des-
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6 “Uno de los factores fundamentales de las luchas polí-
ticas, tanto a escala de los intercambios cotidianos co-
mo a escala global, consiste en la capacidad de impo-
ner unos principios de visión del mundo, de hacer lle-
var unos lentes que hagan que la gente vea el mundo
según unas divisiones determinadas” (Bourdieu
1996:29).

7 Sobre el recurrente proyecto político de los militares
en el Ecuador, ver el artículo de Bertha García en este
número de Íconos. Como insumo para futuros análisis,
adjunto como anexo un recuadro que recoge la inter-
vención del coronel Servio Samaniego en Ciespal.



truir. El punto más álgido: la disputa que des-
de diciembre se había activado en torno al
control de la Corte Suprema de Justicia. Du-
rante casi 5 meses los partidos políticos ali-
mentaron actitudes de lo que en el medio se
conoce como “canibalismo político”. Las
alianzas de momento a las que había recurri-
do el gobierno le pasaban factura: el PRE
quería a Bucaram de vuelta (y varios sectores
sociales y políticos mostraban su desconten-
to); el PRIAN, el MPD y “los independien-
tes” (diputados comprados a cambio de car-
gos públicos, dinero o prebendas) no se can-
saban de desangrar al gobierno8. La oposi-
ción, entre otras formas de acción, mostró su
poder en las calles: recordemos las marchas de
Quito -promovidas por la ID y otros actores
locales- y de Guayaquil bajo la venia del PSC.

La semana previa se había activado el dis-
positivo forajido, la revuelta que concentró
inicialmente a personas de clase media y me-
dia-alta en la tribuna de la avenida de los Shy-
ris en Quito, luego de una convocatoria a tra-
vés de radio La Luna. Día tras días las auto-
convocatorias ciudadanas fueron ganando en
espesor y efectividad hasta que contribuyeron
a minar las bases del régimen. Sin embargo, la
de los forajidos fue una revuelta que rebasó
los límites del conflicto fijados por los políti-
cos. La protesta se enmarcó en la indignación
general sobre el manejo maniqueo, corrupto
e interesado del poder por parte de la clase
política dirigente. Del “fuera Lucio” -procu-
rado por los políticos de oposición- al “fuera
todos” -erigido en las calles contra todos los
políticos- no había sino un paso. 

En ese escenario, ese miércoles de abril fue
el día de la lucha final: el primo de Gutiérrez,
Renán Borbúa, y el subsecretario de bienestar
social, Bolívar González, organizaron la llega-
da a Quito de las huestes gutierristas, gente
que apoyaba al gobierno y que había sido re-
clutada de forma clientelar en diversas pro-
vincias del país. La gente de Quito, en cam-
bio, organizaba un tanto espontáneamente la
“defensa de la ciudad” y bloqueaba rutas, ba-
jaba llantas, lanzaba piedras. La política con-
tenciosa de los manifestantes, “los forajidos”,
limitó las intentonas del gobierno de crear
fuerzas de choque a su favor. El episodio más
violento se vivió en el edificio del Ministerio
de Bienestar Social (MBS), donde seguidores
del régimen -apoyados por la policía- dispara-
ron a la población civil. Una vez que los “fo-
rajidos” se tomaron ese edificio, lo destruye-
ron, le prendieron fuego, golpearon a los gu-
tierristas. Muchos de los victoriosos manifes-
tantes que se tomaron este edificio fueron
luego a Ciespal, en búsqueda de los diputados
a quienes se veía (junto a Gutiérrez) como
responsables de la recurrente crisis política y,
más aún, como protagonistas de una larga
historia de corrupción y manejo maniqueo
del poder.

69
ÍCONOS 23, 2005, pp. 63-82

“Lo que pasó en Ciespal” Apuntes etnográficos sobre el poder, los medios y los sin-sentidos de la violencia

8 El gobierno había sido muy hábil al mantener una
mayoría en el Congreso hasta ese momento. La balan-
za se inclinó a favor de la oposición sólo luego que dos
diputados otrora aliados -Carlos Vallejo y Marco Proa-
ño, del PRIAN y el PRE respectivamente- cambiaron
de bando, arriesgando perder el apoyo de sus partidos.
Con ellos en contra, en una maniobra oportunista, un
grupo de los “independientes” también le dio la espal-
da al gobierno.



Simulacro democrático, reacomodo

“Era como ver la tele” dice Manuela, una es-
tudiante de bachillerato que fue de las prime-
ras en entrar al auditorio de Ciespal, cuando
se refiere a cómo presenció la posesión del
presidente Palacio: 

“Estaban ahí toditos, sentados. Estaban las
cámaras. Y la Cynthia Viteri [diputada que
presidió la sesión y posesionó a Palacio] con
una corbata, super seria, y leía la resolución.
Y Palacio levantaba la mano como saludando
así, como que estuviera en el estadio. Y los
guardaespaldas. Era como decirle ‘bueno,
aquí está, te posesionamos, todo listo, borra
y va de nuevo’. Había mucha gente, pero ese
rato se quedaron callados, tu sabes, por la ce-
remonia” [énfasis agregado]

Marco, un joven empresario que salió a pro-
testar “sólo un par de días, porque el trabajo
no me deja mucho tiempo”, también recuer-
da su llegada a Ciespal:

“Veníamos de la Plaza Grande. Cuando lle-
gué, los diputados se abrazaban entre ellos.
Gritaban: ‘Y donde está, que no se ve, el ca-
chetón del coronel’, y algunos nos aplaudían
y nos decían: ‘bien, bien, ya le botamos’. Ahí
fue cuando me enojé y les grité: ‘No vale.
Debían votar por la disolución de la Corte
[la Corte de Justicia armada a la medida de
sus objetivos por Gutiérrez y Bucaram] hace
meses. Ahora no vengan a hacerse los héroes.
Ustedes también fuera’.”

Los relatos de Manuela y Marco ilustran dos
momentos de un mismo acto. Por un lado, la
solemnidad teatral con la que los políticos,
actores visibles del poder, encarnan su rol; la
ritualidad, aunque sea al apuro, con la que
“debe” posesionarse un presidente. Todo tie-
ne que estar dispuesto -retomando la idea de
Manuela- como para que salga en la tele, co-
mo para conjurar un ritual, para consumar
un performance. 

Por otro lado, tal como lo percibe Marco,
el acto de posesión de Palacio condensa un

reacomodo de las fuerzas políticas. Tomaría
demasiado espacio anotar y analizar el sinnú-
mero de reveladores diálogos y decidoras imá-
genes que captaron las cámaras de Ciespal
durante ese día, antes y durante la posesión
de Palacio. Entre los diálogos, por ejemplo,
vemos a un muy esmerado diputado demo-
cristiano que organiza la sesión: “Nada de dis-
cursos largos. Nada de confrontaciones entre
nosotros. Todo rápido, ¿ok?” les dice a un
grupo de diputados que lo escuchan atenta-
mente. “Yo tengo ya redactada la resolución
para destituir a Gutiérrez”, agrega antes de
subir la voz: “¿y qué fue la lista?”. Otro dipu-
tado, uno de los que inclinaba la balanza ese
día (léase: que horas antes estaba a favor del
gobierno), estaba a tono con la diligencia del
momento: “primero [nombramos] un direc-
tor de la sesión, luego destitución de Quinta-
na [el presidente del Congreso], nombramos
un vicepresidente y de ahí directo a lo de Gu-
tiérrez”. Entre las imágenes podemos ver a
una diputada socialcristiana que habla, al
mismo tiempo, por dos celulares, mientras
otros dos timbran y timbran frente a ella.
“Por eso le filmé”, me cuenta el camarógrafo
de Ciespal. Otros diputados, sin tanta proliji-
dad, hablan por un sólo celular, pero cubrien-
do su boca con la mano. 
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Estos pequeños actos, entre muchos otros
que valdría entenderlos a la luz de la comple-
jidad semántica de los guiños de ojo de los que
nos habla Geertz (1997), revelan el instante (o
los instantes) en el que un nuevo equilibrio de
fuerzas toma lugar en la política ecuatoriana:
el reacomodo de fuerzas, el nuevo reparto. Al
respecto, vale recordar que lo primero que hi-
cieron los diputados luego de la crisis fue
nombrar nuevos miembros del Tribunal Elec-
toral (que antes lo controlaban los aliados de
Gutiérrez) y, además, expulsar a los diputados
que apoyaron al gobierno rompiendo -esa fue
la justificación legal que encontraron ese mo-
mento- “la disciplina partidista” consagrada en
el Código de Ética del Congreso9.

Este primer punto está bastante claro: en
Ciespal se vivió un ritual de restauración del
juego democrático (la posesión de Palacio)
que, en el fondo, únicamente reacomoda las
fuerzas existentes; una especie de conjuro am-
pliamente legitimado por la dinámica de ac-
ción colectiva que se vivía en las calles de Qui-
to, pero signado por la enseñanza del Gatopar-
do: cambiar algo, para que todo quede igual.

El plató mediático

Durante toda la tarde así como en las sema-
nas posteriores a ese miércoles, la prensa escri-
ta (periódicos y revistas) fue muy prolífica en
producir noticias, recoger relatos, presentar
versiones10. La televisión, por su lado, trans-
mitió en vivo y, luego, produjo una serie de

“especiales” (Día a Día, La TV11, Ecuavisa, Te-
leamazonas). En tanto evento mediático, lo
que pasó en Ciespal vio así incrementada súbi-
tamente la circulación de imágenes y repre-
sentaciones sobre la política, la legitimidad de
la protesta, la violencia, el potencial golpe de
estado, etc.12 Quisiera proponer una lectura
exploratoria respecto al tratamiento mediáti-
co sobre los hechos en Ciespal ese miércoles
(aquí sigo a Farinetti 2000 y a Aguiló 2004).
Así, me parece que habrían dos ejes en torno
a los que los medios articulan sus narraciones;
ambos buscan descifrar algo que aparece po-
co inteligible, algo que es menester aclarar: el
primero se centra en la violencia (y sobre to-
do, en su espectacularización); y el segundo
en el papel pasivo de la fuerza pública ante el
desborde de los manifestantes. 

“Infiltrados”

En el primer eje, la beligerancia de los actores
es vista como irracional, fuera de orden, exce-
siva. Los protagonistas de esta narrativa se di-
viden entre víctimas y victimarios. Sobre los
primeros se tiende un velo de proximidad:
son llamados por sus nombres; si bien forman
grupos (los diputados o los periodistas) tam-
bién son presentados de forma identificable y
hasta en singular (el diputado tal, el reporte-
ro tal). Sobre los victimarios, en cambio, pri-
ma un difuso plural que los presenta sólo co-
mo colectivo: son seres de la masa, la horda,
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9 “Depuración a medias y a dedo”, La Hora, 27.04.05. 
10 Para el análisis he recopilado todo lo publicado sobre

Ciespal desde esa fecha hasta junio 2005, en los perió-
dicos Hoy, La Hora, El Mercurio, El Universo, El Co-
mercio, Ecuadorinmediato y Tintají. También he toma-
do en cuenta las revistas Vistazo y Soho. Durante esa
tarde y noche, las versiones on line de los periódicos
nacionales e internacionales no perdieron la pista a los
eventos (“19h15: Palacio rodeado en sótano de Cies-
pal”, “19h43: Palacio habría salido de Ciespal”, El Co-
mercio, on line, 20.04.05; “Nuevo presidente ‘secues-
trado’ por manifestantes”, El Mercurio, on line,

20.04.05; “Confusión y caos reinan en capital ecuato-
riana”, Prensa Latina, México, 20.04.05)

11 “¿Qué sucedió en Ciespal?”, reportaje televisivo de La
Televisión, Ecuavisa, 29.05.05 (disponible en: www.t-
vecuador.com) 

12 Según Sáez (2005) habrían tres procesos por los que
los medios influyen en las audiencias: el de tematiza-
ción (setting) que remite a la jerarquización de lo más
importante; el de primacía (priming), según el cual la
argumentación de los medios es tomada como propia
por las audiencias; y el de encuadre (framing): el trata-
miento que los medios dan a un tema influye en la de-
codificación que de él hace la audiencia (cf. Hall
1980, Cerbino 2005, León 1994, Aguiló 2004).



la turba; no tienen historias particulares; son
un ente múltiple, vago, impreciso. Constitu-
yen un “otro”, distinto, lejano13. Usualmente
llamados “infiltrados”, los victimarios son
presentados como llenos de pasiones, irracio-
nales, lujuriosos, marginales (drogadictos).
En este primer eje sobre el que se asienta el
discurso mediático, prima la descripción (en
algunos casos, cronológica) y el relato de los
hechos de esa tarde, narrados desde una posi-
ción normativa sobre lo aceptable y lo inacep-
table. Veamos, por ejemplo, cómo presenta
los hechos un periódico de Quito:

“Bajo la consigna ‘¡Fuera todos!’, decenas de
personas ingresaron el miércoles al edificio de
Ciespal para buscar a los diputados que, en ho-
ras de la mañana, sesionaron en el lugar. El he-
cho puso a correr a legisladores, periodistas, ase-
sores y al propio presidente Palacio. La turba no
sólo estaba integrada por ‘forajidos’ sino por de-
lincuentes que, a punta de palos, piedras e, in-
cluso, armas cortopunzantes, llegaron al lugar,
que se convirtió en un campo de batalla. Empu-
jones, gritos, ‘palazos’... fue el método que esa
gente usó para romper puertas, techo y ventanas,
en busca de su objetivo” [énfasis agregado]14

En algunas variaciones, “esa gente” toma el
rostro de “infiltrados”. En estos casos, se espe-
cula que “seguían un libreto”, que tendían un
objetivo deleznable (reinstalar a Gutiérrez en
el poder, matar a Palacio…):

“Hay que condenar la brutal presión de la que
fueron objeto [los diputados] en Ciespal, no
por los ‘forajidos’ que lucharon en las calles
contra el ‘dictócrata’ [desafortunada autodeno-
minación del propio Gutiérrez], sino por infil-
trados que siguieron un libreto que tenía por
finalidad regresar al coronel a Carondelet”15

“La vida del presidente de la República, Alfre-
do Palacio, estuvo en riesgo, al ser perseguido
por 200 mercenarios para asesinarlo, quienes
habrían sido contratados por el directivo de
Sociedad Patriótica, Renán Borbúa. Así lo re-
veló Rómulo López, quien acompañó al jefe
de Estado, el miércoles anterior, luego de que
se posesionó en Ciespal, ante el Congreso, que
escogió como sede ese lugar”16

En esta lectura mediática, no cabe concebir a
los forajidos como violentos. A “esa gente”,
los infiltrados, no se le atribuye una capaci-
dad de indignación moral sobre la política.
Los forajidos violentos no son forajidos. La
regla que impone este relato parece simple,
sin embargo, es muy efectiva a la hora de
construir una línea divisoria entre quienes
calzan en el ámbito de los posibles, y aquellos
que “al comportarse así” deben ser excluidos
del orden social civilizado. 

Por otro lado, para construir su relato, al-
gunos medios se apoyan en testimonios.
Quienes dan testimonio no son, en ningún
caso, los victimarios. Quienes tienen derecho
a expresarse son los “testigos” o las “víctimas”
de la violencia de la turba; los otros, ese otro
difuso, anónimo y violento, está presente en
los relatos, pero no por su propia voz, lo que
permite que sobre él se cuelen un conjunto de
estigmatizaciones17. Un periódico de Cuenca
recoge así el testimonio de dos diputados (tes-
tigos-víctimas):

“El diputado de la DP, Ramiro Rivera, dijo
que los responsables de los hechos violentos
registrados en Ciespal el pasado 20 de abril,
son la denominada banda de ‘Cero Corrup-
ción’ [grupo de choque creado por partidarios
de Gutiérrez] y del Movimiento Popular De-
mocrático que estuvo junto al Gobierno y lue-
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13 Sobre la política de representación que, en un entorno
de violencia, identifica a los cercanos, los “nuestros”, y
des-identifica al otro, al “enemigo”, ver Judith Butler
(2003). 

14 “Ladrones se colaron en toma de Ciespal”, Hoy,
22.04.05

15 “Diputados, pudo más el populismo”, editorial de
Thalia Flores, Hoy, 14.07.05. 

16 “Rómulo López: ‘querían matar al presidente’”, Hoy,
26.04.05.

17 Estigma, dice Goffman (2003), es un atributo de la
persona que lo diferencia de los demás y que lo con-
vierte en menos apreciable. Puede ser corporal o social
(de su personalidad) pero siempre se basará en un jui-
cio social y moral de lo aceptable.
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go pretendió señalar que habrían participado
en su caída. Según Rivera, la turba de malean-
tes estuvo drogada y armada de palos, mache-
tes, que se infiltró con la juventud de los fora-
jidos que gritaban ahí ‘no más violencia’ y acu-
só a Renán Borbúa y Bolívar González de ser
quienes trajeron a las hordas para defender al
coronel, Lucio Gutiérrez. Mientras el diputa-
do de la ID, Andrés Páez, sostiene que el pre-
sidente, Alfredo Palacio, sí estuvo en peligro
de ser asesinado, afirmando que en Ciespal es-
tuvo gente embriagada, con puñal en mano, los
mismos que asaltaron a los forajidos, a diputa-
dos y a la gente que esta cerca, que salieron sin
celular, sin billeteras; chicas que fueron quita-
das sus carteras, los aretes, lo anillos; habían
personas que se entraron a las oficinas a sacar-
se los ceniceros, las computadoras, los cuadros
de las paredes, los libros. En un momento, sos-
tuvo el legislador, hubo la intención de matar al
presidente Palacio, ‘sólo los que estuvimos
dentro podemos visualizar el salvajismo con el
que se expresaba cierta gente; la violencia que
utilizaba esta gente elucubraba su propósito de

ir a delinquir al interior de Ciespal’. Recordó
que los delincuentes infiltrados en la protesta cí-
vica de los forajidos, con botella en mano rom-
pieron la cabeza de los diputados: Cinthya Vi-
teri, Carlos Vallejo, Luis Fernando Torres, Pa-
tricio Dávila, Miriam Garcés, Ana Lucía Ce-
vallos, Miguel López, este último legislador es-
tuvo a punto de ser lanzado desde el segundo
piso de Ciespal” [énfasis agregado]18

El poder desamparado

En el segundo eje, el referido a lo que hicie-
ron y, sobre todo, a lo que dejaron de hacer la
policía y las fuerzas armadas aquella tarde, los
medios lanzan una cacería informativa. Si-
guen los hechos, manejan hipótesis, exigen
transparencia. Sobre todo, especulan (tal vez,
con razón) sobre un potencial golpe de esta-
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18 “Hubo intento de golpe de estado militar. A eso se de-
be la separación del coronel Servio Samaniego”, El
Mercurio, 01.05.05.



do. Más en detalle, los medios se preocupan -
mayormente- por explicar dos hechos parale-
los: a) por qué la policía o la milicia no con-
tuvo la violencia de los manifestantes19 y b)
por qué no protegió o rescató a Palacio20. Al
respecto, han realizado tanto la cobertura de
“las investigaciones legales procedentes” (que
tienen como principal escenario al Congreso
y a la Fiscalía de la Nación)21, como la conde-
na de las pretensiones ocultas de “militares y
otros grupos de poder” por crear un escenario
de caos y pescar a río revuelto22. En ambos ca-
sos, la preocupación de los medios gira en tor-
no al paréntesis que esa tarde sufrió el webe-
riano monopolio legítimo de la violencia. Ca-
si la totalidad de mis entrevistados también
coinciden en que la policía no hacía nada y en
que los militares estaban, pero no actuaban. 

El punto más alto de esta narrativa se deja
ver a propósito de la presencia de un coronel
en servicio activo (Servio Samaniego) que in-
crepa a los presentes a no reconocer a Palacio.
Si las fuerzas armadas mostraron recurrente-
mente su politización en las últimas tres caí-
das, éste fue -junto a la participación del co-
ronel Gutiérrez en el 21 de enero- el momen-
to de menor hipocresía (ver ANEXO).

Tanto en la estigmatización de los violen-
tos, como en la inquisición sobre la inacción
de la fuerza pública, prima en los medios un

discurso del orden. Para los medios que aquí
he analizado, al menos eso es lo que pudo leer
en el conjunto de notas de prensa y en los po-
cos pero decidores minutos de video, la vio-
lencia es un problema a conjurar, a contener,
a exorcizar, a través de una narrativa sobre el
caos y la anarquía. Toda violencia por fuera de
los cánones impuestos por el status quo será
estigmatizada, penada moralmente, sanciona-
da como extrema. Al reproducir el discurso
dominante sobre la violencia legítima, los me-
dios muestran su articulación con el poder. 

¡Fuera todos! Violencia 
e indignación moral23

Comienzo esta sección con un el relato de
Hugo, un joven que fue a Ciespal aquella tar-
de y encontró -como tantos otros- un aquí y
un ahora propicios para mostrar su rechazo y
su ira hacia los diputados:

“Era como estar en el estadio y que al frente
estaban los dirigentes de la barra contraria24.
Era tenaz. Ahí me topo con la Mónica [seudó-
nimo], que como te explicaba era del grupo es-
te del Gándara y del Cordovés, de [la organi-
zación] Ciudadanos por la Democracia, y me
pasa el megáfono y me dice ‘tranquilízales,
tranquilízales’. Cogí el megáfono. Y yo nada
de querer tranquilizar a nadie. Aquí les voy a
hostigar. ‘Perdóname Mónica, pero ahora me
voy a dar gusto’. En la oficina que te digo, que
era en el primer piso alto era donde creíamos
que estaban los diputados, y yo comencé: ‘Hi-
jueputas, ahora se mueren’. Yo no tenía la in-
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19 Por ejemplo: “Ladrones se colaron en toma de Cies-
pal”, Hoy, 22.04.05; “Sodoma y Gomorra en Ciespal”
El Comercio, 26.04.05; “Nos estuvieron pegando has-
ta que un pelotón de la Policía entró a ayudarnos”,
(Jorge Marirrodriga), El Comercio, 24.04.05.

20 “No fue fácil para Palacio”, “Alfredo Palacio asume y
queda atrapado”, ambos en Hoy, 21.04.05; “Casi
muere en el intento”, Revista Vistazo, 02.06.05; “El
presidente pasó un susto en Ciespal”, El Comercio,
21.04.05; “Cynthia Viteri: no sabíamos dónde estaba
el presidente”, La Hora, 23.04.05.

21 “La Fiscalía investiga desmanes en Ciespal”, El Co-
mercio, 26.04.05. Al respecto, luego de los aconteci-
mientos, tanto el Congreso como el presidente Palacio
se comprometieron a pagar por los daños que sufrió el
edificio, sin hacerlo hasta la fecha. 

22 “Rosero y Cuvero callan por ataque en Ciespal”, re-
portaje de Gabriela Fajardo, Hoy, 27.04.05. 

23 Siguiendo a E.P. Thompson (1995) entiendo por in-
dignación moral la forma en la que un actor evalúa
una situación como injusta e impropia, un acto que
crea un agravio. De forma similar, Benjamín (1921)
ubica el campo de la moral en relación a la justicia y
al derecho entendiendo por éste no sólo lo legal, sino
también lo legítimo.

24 Hugo es miembro de una barra de fútbol. Su descrip-
ción del evento (“era como estar en el estadio”) podría
ser analizada como un momento ritual (aggro) de exal-
tación y confrontación violenta con el adversario
(Hernández et al (2001).



tención de matarles pero era una jugada del as-
pecto psicológico de los manes, ¿cachas? Los
manes frente a un montón de gente, una tur-
ba enardecida, totalmente resuelta a cualquier
cosa... y alguien que te esté martillando el ce-
rebro. Era jugarles la psicológica. Que sientan
estos desgraciados lo que la gente puede hacer-
les por la irresponsabilidad, que sepan que
realmente la cuestión de votar o no votar en
un periodo de 6 meses por una resolución, sí
hace la diferencia. Porque si ellos votaban por
esa misma resolución en diciembre, cuando
fue todo el despelote de la Corte y todo, todo
esto no hubiera sido necesario. Ahí me quedé
un rato con el megáfono y me explayé con flo-
rido vocabulario a mandarles a la puta madre. 

E.H: ¿Que les decías? 

‘Vos Villacís [diputado del MPD] hijo de pu-
ta, te vas a morir, ahora sí te voy a colgar de los
huevos yo mismo’. Yo no sabía si él estaba ahí
adentro escuchando. ‘Te voy a colgar de los
huevos’. Todo cague de risa. Y cuando llegué al
capitulo Dávila [diputado del PSC] le dije:
‘Vos Dávila, maricón, desgraciado’. Eso de
‘maricón’ no era por ser homofóbico, para na-
da25. ‘A voz si me voy a dar el gusto de meter-
te esta estaca por el culo’. Y yo no tenía ningu-
na estaca ni nada. ‘Voz fuiste el de la AGD, vos
fuiste el atracador de este país’. Entonces hacía
memoria del papel del man en la Superinten-
dencia de Bancos en la época de Mahuad, de
cómo el man se enriqueció ilícitamente: tiene 3
informes de la Comisión Anticorrupción que
no dan trámite en la Fiscalía, encubrió a los
deudores de la AGD mientras él estaba a cargo.
Con él sí me explayé. Me seguía y me seguía
acordando. Así, era una cuestión de ponerle
memoria a un montón de notas y de gritarle
todo en la cara. Así eran los gritos, ya un poco

en serio, no tan joda, de la indignación que sen-
tía” [énfasis agregado]

Quien habla, Hugo, está muy bien informa-
do sobre los asuntos de corrupción en los que
están involucrados los diputados a los que
agrede. Su actitud violenta se guía conciente-
mente por estrategias de amedrentamiento,
buscando causar unos efectos políticos y psi-
cológicos específicos: el miedo y la lección
moral, a unos sujetos perfectamente identifi-
cados/identificables26. No se trata de una acti-
tud indiscriminada e irracional de agresión.
Su acto, por el contrario, está guiado por una
racionalidad estratégica que se ajusta al mo-
mento específico y, más aún, está cargado de
implicaciones morales (“de la indignación
que sentía”), es decir, una racionalidad prácti-
co-moral. Te busco para golpearte -parece ser
la lógica-, si no lo logro, no dejaré pasar la
oportunidad de darte un escarmiento (moral)
recordándote lo que eres a través de un megá-
fono. La forma de su acción, el insulto y la ve-
jación, están cargados de connotaciones se-
xualizadas y desmaculinizantes (“colgarte de
los huevos”, “una estaca por el culo”) que me-
recen un análisis más detenido, el cual rebasa
los límites de este artículo. Su relato, tam-
bién, está envuelto de una narrativa festiva,
carnavalesca (“todo cague de risa”). El cruce
tiempo-espacio (aquí-ahora) producido en
Ciespal no es un lugar vacío, sino uno en
donde la transgresión, la inversión del orden,
es posible y hasta deseable (Bataille 2002). 

Es una situación límite donde las emocio-
nes operan más diligentemente (lo que los
teóricos de la acción colectiva llamarían emo-
tions at work, emociones en acción). Veamos,
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25 En otro momento de la entrevista, Hugo explica que
usa “maricón” o “hijo de puta”, “sólo como insultos”:
“Yo tengo buenos amigos gays y no tengo nada contra
las prostitutas. No es por ser homofóbico. Los manes
después sacan un comunicado diciendo ‘queremos ha-
cer conocer que el señor tal y tal no hace parte de la
comunidad gay’ o ‘hacemos saber que el señor éste no
es hijo de ninguna de nuestras trabajadoras sexuales
federadas’. Es joda, ¿cachas? Cualquier cosa con tal de
no tener ninguna relación con ese hijo de puta, sobre
todo el Gutiérrez” (énfasis agregado). 

26 Sobre la precisión en la ubicación de blancos con la que
actúan los manifestantes indignados con los políticos,
ver Auyero (2004:174-179). Este autor analiza las jor-
nadas de protestas conocidas como el “Santiagueñazo”
en Argentina, en donde los manifestantes ubican e
identifican con precisión a los que consideran políticos
corruptos. La precisión se explica por la lógica que guía
la práctica, a saber, la indignación hacia esos políticos.



por ejemplo, cómo momentos después, Hugo
cuenta que, a su pesar, “no tuvo chance” de
golpearles a los diputados objeto de sus insul-
tos (Dávila y Villacís). “Ni les vi cuando salie-
ron” concluye. “A la Cynthia sí, a ella sí casi
le pego”, dice:

“Era como a la salida a la calle. Agarré una
bandera y le iba a dar un palazo, pero uno de
los guardaespaldas me empujó el brazo. Me
quiso pegar y yo ahí con el hasta de la bande-
ra le hacía así, así, para que no se me acerque.
Imagínate si el man, un grandote, me avanza a
meter un quiño. El fauleado era yo”

Si algún sentido ha de encontrarse a la violen-
cia de quienes fueron a Ciespal dispuestos a
agredir a los diputados, habrá que partir de
un marco normativo-sociológico que entien-
da a la violencia como una relación social, co-
mo un tipo de vínculo entre actores, como
una opción dentro de un ámbito de posibles,

un ámbito -por su puesto- de sociabilidad. La
violencia es una relación y en tanto tal hace
parte de un proceso27. Ver la violencia como
un conjunto de actos aislados, desligándolos
de la trama de relaciones sociales en los cua-
les se insertan, la vuelve ininteligible y, así,
proclive a ser dotada de connotaciones mora-
les negativas (cf. Webber et al 2003). La lec-
tura que sobre la violencia quisiera presentar
aquí no busca contribuir al cúmulo de juicios
morales que eventos como los de Ciespal ese
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27 En un análisis sobre violencia en El Salvador, Philiphe
Bourgois (2002) retoma la “ley de la conservación de
la violencia” de Bourdieu (1997) para explicar las for-
mas en las que ésta circula entre distintos niveles (“to-
da violencia se paga”). Así, habla de al menos 4 formas
de violencia: política (ejercida en tono represivo por el
Estado u otros actores políticos), simbólica (aquella
que logra definir el campo de lo real, cf. Bourdieu
1997:217-276), cotidiana (interpersonal, cf. Scheper-
Hughes 1992) y estructural (aquella que crea segrega-
ción social y económica, cf. Tilly 2004). 



20 de abril suscitan. No quiero hacer una oda
de lo virtuoso del pueblo insurrecto que de-
rrocó al “dictócrata”. Tampoco quiero hacer
una apología legitimadora de los actos de vio-
lencia que se suscitaron en Ciespal (y más
gravemente en el MBS) o en diversos puntos
de confrontación entre los a favor y los en
contra de Gutiérrez. Tampoco, y esto tal vez
deba subrayarse, es mi intención reproducir
una pornografía de la violencia28, como llama
Bourgois (2002) al hecho de que la etnogra-
fía de la violencia supone un acercamiento
emic a las dotaciones de sentido de los perpe-
tradores, y no sólo una mirada etic a partir de
las historias de las víctimas o de alguna de
concepción dominante sobre el orden civili-
zado (cf. Rodgers 2001). A partir del caso de
Ciespal, encuentro más útil en términos ana-
líticos plantear elementos de juicio para en-
tender cómo y por qué la gente actúa violen-
tamente en situaciones específicas. Mi interés
es desentrañar la lógica de la práctica a través
de entender el contexto en el que tiene lugar
la violencia y las motivaciones de los actores.
Por ejemplo, en la televisión vimos cómo el
(autodenominado) “forajido” Diego Guzmán
(hoy funcionario del gobierno de Palacio)
golpea con el puño el rostro de uno de los
“matones pagados” que atacaron a los protes-
tantes desde el edificio del MBS, mientras és-
te, sentado, asustado y con las manos esposa-
das en la espalda, suplica a la policía que lo
proteja de los manifestantes. En este caso, por
ejemplo, no me interesa calificar como “dig-
no” o “cobarde” el comportamiento del fora-
jido, sino explicar el contexto en donde esa
acción violenta tiene un sentido y, asimismo,
entender ese sentido. Una pista para ello, in-
sisto, puede encontrarse cuando ubicamos el

tema de la violencia como producto de rela-
ciones sociales.

De la indignación que sentía

Si partimos de ahí, saltan a la vista al menos
dos posiciones emic respecto a la violencia.
Una, aquella de los entrevistados-actores que
justifican la violencia contra los diputados a
través de su indignación moral; y otra, aque-
lla de quienes no la justifican apelando a cri-
terios humanistas. En el primer caso se halla-
ría Hugo, a quien cité anteriormente, pero
también María, una profesional acomodada,
madre de dos niños, que recuerda:

“A Dávila [diputado del PSC] yo no le pe-
gué. Quise, pero la gente me empujó y no
podía acercarme. Y era chistoso porque el
Juan, mi esposo, estaba justo al frente gritan-
do ‘no violencia’. Él era de los que se asustó
con la violencia. Él creía que podía pasar al-
go grave. Y tal vez sí hubiese sido así, pero ese
rato yo sólo quería darle un puñete. Yo le
quería pegar y el Juan estaba en contra de
eso. Después ya nos reíamos. Era el momen-
to; era tenaz.

E.H.: ¿Y por qué sentiste ganas de pegarle?

Por lo que él representa. Porque él representa
la impunidad. Yo cuado oigo ‘Patricio Dávila’
es como identificar… es como saber cuál es la
gente que se ha beneficiado de cargos públi-
cos y que no ha hecho nada por el país. Fíja-
te en la gestión de este hombre en la AGD, es
de lo peor que ha habido. Entonces es eso. Es
lo que él representa: un cúmulo de cosas, la
impunidad, la corrupción. Para mí el Dávila
no es el Dávila. Ahí yo pierdo la personifica-
ción de este individuo. El Dávila representa
un sentimiento de hastío. Él es eso.”

En el segundo andarivel, aquel que condena
la violencia, está Graciela, una periodista que
ayudó a los diputados a esconderse:

“Le escondí a un diputado detrás de un escri-
torio… y les decía [a los manifestantes] ‘no
están aquí, no están aquí, ya se fueron’. No te
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28 “A través de cautivantes descripciones, desgarradoras
fotografías y seductoras formas poéticas, los etnógra-
fos corren el riesgo de contribuir a una pornografía de
la violencia que refuerza las percepciones negativas de
los grupos subordinados a los ojos de lectores poco
compasivos” (Bourgois 2002:96).



voy a decir el nombre del diputado, porque
el pobre realmente estaba que se orinaba. Era
una cuestión de humanidad. No le ibas a de-
jar que le peguen… si toditos venían justo
por eso, para encontrarles. Claro, había un
montón de gente que hubiera gritado ‘no
violencia’ y se hubieran calmado, pero ¿qué
tal si no?”

Al mismo argumento recurre Esperanza, una
funcionaria de Ciespal que también ayudó a
esconder a los diputados, y cuya meta princi-
pal ese día era “proteger el edificio, que no es
sólo el lugar donde trabajas, llega a ser como
tu casa”:

“Algunos diputados estaban llorando. Y me
dio mucha lástima. Es cierto que te pueden
causar muchas iras: que corruptos, que rateros,
que sinvergüenzas. Pero en ese momento son
seres humanos, desprotegidos y a merced de
un grupo que les quiere hacer pedazos. Yo,
personalmente, no podría ponerle a un perro
sarnoso a que le despellejen. No podría. Fue
raro, y te lo digo sinceramente, ese rato se crea
una especie de solidaridad”

Éstos últimos cuatro relatos también ilustran
una parte sustancial de la fenomenología de
la violencia, tal como se experimentaba en
Ciespal esa tarde. Tanto aquellos que agraden
como aquellos que buscan limitar la agresión,
se mueven estratégicamente. La violencia, en
el momento mismo de su cometimiento, es
resultado de un juego tanto de disuasión co-
mo de fuerza (cf. Tilly 2003 y Auyero 2005).
“Para que no rompan las puertas, les mostrá-
bamos todas las oficinas, de una en una. ‘Si
ven, aquí no están, ya se fueron, ya se fueron’.
Pero ni bien se iba un grupo, venían otros
buscando a los diputados. Nunca íbamos a
abrir las puertas donde sí estaban los diputa-
dos, pero era una forma de despistar a la gen-
te”, confiesa Fernando, un técnico de Ciespal.

Bruno, uno de los jóvenes que estaba más
exaltado esa tarde, nos cuenta en cambio las
estrategias de los victimarios. Junto a un gru-
po de “carnes”, amigos que se conocen de to-

da la vida, Bruno es parte de una barra de fút-
bol organizada que, en esos días, tomó como
suya la tarea de salir a las calles a enfrentarse
a la policía y protestar contra Gutiérrez. La
tarde de ese miércoles, ellos fueron de los más
arriesgados y furibundos adversarios que se
enfrentaron a los “matones pagados” que tra-
jo el gobierno y que atacaban a la población
desde el Ministerio de Bienestar Social. Sa-
liendo victoriosos de ahí, Bruno y sus amigos
fueron a Ciespal a “sacar a todos, que no que-
de ni uno”.

“No íbamos a matar a nadie. Nadie puede
hacer esas cosas. En el estadio nos hemos sa-
cado la puta contra otras barras, pero nunca
nada más que eso. Es como dicen, por más
borracho que estés no comes caca. Para noso-
tros era igual, por más cabreados… no íba-
mos a matar a nadie. Pero de que les sacába-
mos la chucha, les sacábamos. Yo me acuer-
do, estaba cabreado. Y eso que yo vi bala en
el MBS... Alguna gente, incluso de nuestros
panas, estaban más bien fresco: hueveo, a ver
qué pasaba… ‘no violencia, no violencia’.
Otros ya sabíamos a lo que íbamos. Nos or-
ganizamos. Nada de vos haces esto, yo hago
esto, ponte acá… No, como que ya sabías...
con las miradas. Nos pusimos en fila india en
toditas las gradas. De ley algún rato iban a
pasar los diputados por ahí. Les encontraban
arriba y les sacaban por donde nosotros… y
listo el capote. Y para que no nos huyan no-
sotros también gritábamos ‘no violencia, no
violencia’. 

E.H.: ¿Y les funcionó? ¿Le pegaron a alguien?

Ahí adentro no. Pasamos esperando a ver si
caían, pero no, nada. Unos le agarraron al
Dávila y le pedían la renuncia… pero ese ra-
to no era de eso. Había que meterle un pala-
zo. Es lo único que te queda. ‘Sí, sí, ya les fir-
mo. Pasen papel y les firmo’. ¡Huevadas! A
ese le esperamos afuera y ahí sí... Yo le metí
un quiño en la cabeza, un manotazo en la es-
palda… ¡Qué alivio! ¡Toma! ¿Qué chucha?”
[énfasis agregado]
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Transgresión, violencia creadora 

La tarea de entender cómo operan las emo-
ciones en situaciones de violencia requeriría
un abordaje psicosocial detenido (cf. Hernán-
dez et al 2001) que, como otros potenciales
temas de indagación, desbordan mis fuerzas y
los límites de este ensayo. Lo que sí quisiera
plantear como colofón es lo que Benjamín
(1921) llama “la necesidad de una crítica de
la violencia”. Según este autor, habría que
ubicar la reflexión sobre la violencia en el pla-
no de las relaciones morales, es decir, en la re-
lación de ésta con el derecho y la justicia. Tal
reflexión sólo puede plantearse –dice- desde
una filosofía de la historia que asuma una os-
cilación entre aquella violencia que funda y
aquella que conserva el derecho. Tal filosofía
se contrapone a una concepción iusnaturalista
del derecho (y, por ende, de la violencia) ya
que ésta última sólo se pregunta por el origen
del derecho y las formas de conservarlo y, por
tanto, es insuficiente a la hora de entender el
cambio histórico. Los grandes cambios, las
grandes revoluciones, se consiguen a través de
procesos violentos de erradicación del anti-
guo régimen y de imposición de un nuevo or-
den. En este marco, matiza Benjamín, la vio-
lencia sólo puede ser entendida como un me-
dio, ya que ésta no es un fin en sí misma.
Benjamín distingue, más bien, entre si los
medios por los cuales opera la violencia son
legítimos o no. Y serán legítimos en la medi-
da en que se ajusten a derecho. Pero el dere-
cho, concluye, y este es su argumento, tiene a
su vez su origen en la violencia. Un orden (so-
cial-legal) se funda o se conserva violenta-
mente. La ley, en cualquier caso, es violenta,
pues establece los límites de lo permisivo. La
violencia (revolucionaria) que funda una nue-
va ley (un nuevo orden, un nuevo derecho),
la violencia que Benjamín (como Bataille) lla-
ma creadora, se volverá decadente cuando co-
mience a ejercerse para conservarse. Fundar o
conservar el orden son las funciones de la violen-

cia; del momento del “hamacarse dialéctico”
en el que nos encontremos dependerá que la
violencia sea vista como legítima o no. 

En el caso de la violencia producida en
Ciespal, los conjuros que sobre ella se han te-
jido (sobre todo por algunos medios) contri-
buyen a crear una visión estigmatizante, y no
permiten comprender (si seguimos el argu-
mento de Benjamín) los entretelones de su le-
gitimidad que, como hemos visto, radica en
la indignación de los manifestantes hacia
quienes encarnan una práctica política co-
rrupta. Aún peor, tales conjuros invisibilizan
las reales motivaciones de los violentos de ese
día. Aquellos violentos de un día que se can-
saron de ser violentados todos los otros días
por una clase dirigente maniquea e interesa-
da. Si retomamos la idea de Benjamín de que
el papel de la violencia es fundar o conservar
el orden, ¿qué tan violenta resulta la restitu-
ción del orden democrático encarnada en la
posesión de Palacio? ¿O no hay violencia en la
restitución de un nuevo orden que de nuevo
sólo tiene otros rostros pero las mismas es-
tructuras? Es decir, ¿no resulta violenta la res-
titución de un orden que, en términos políti-
cos, no ha generado sino mecanismos de re-
producción de la exclusión política o de con-
centración y apropiación privada y corporati-
va de recursos públicos, es decir, de una prác-
tica política percibida y evaluada -por los ma-
nifestantes- como abiertamente deshonesta,
cínica, impropia, injusta, en una palabra, in-
moral?

Graciela, la periodista que escondió a un di-
putado debajo de un mueble: 

“Lo que me calienta es que después de eso,
como si nada. Al siguiente día, otra vez a ne-
gociar.

E.H.: ¿Y ahora, después de que pasó eso, le
volverías a esconder?

No, ¡qué va! Mi pelado me decía que qué
bruta, cómo le voy a proteger a ese diputa-
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do… y es cierto. Ahora otra vez anda nego-
ciando, poniendo precio a su voto, en sus an-
danzas. Tal vez le hubiera servido de lección.
Un escarmiento para que no sea tan cínico.
Él y todos los otros. ¿No ves? Después de eso
se fueron otra vez a sesionar y siguen en las
mismas. Ahora no sé, no creo, no sé si yo
misma les buscaría para pegarles, aunque sea
un coscorrón. A mí como periodista me co-
nocen, por estar ahí cubriendo el Congreso
todo el tiempo. Pero eso sí, no les volvería a
proteger. Al menos que les peguen un poco,
que aprendan a no ser tan sinvergüenzas”

Esperanza, la funcionaria de Ciespal que ayu-
dó a despistar a los manifestantes:

“Yo no tuve esa sensación de bienhechito que
les pegaron. Pero sí me da bronca lo que pasa
ahora. El cinismo con el que actúan. La rapi-
dez con la que se volvieron a repartir los pues-
tos en el Tribunal Electoral, o las comisiones
legislativas. Todo ese reparto que es el típico.
Lo único que me queda es… ¡qué gente! No
aprenden. ¿Qué más les hace falta para reac-
cionar? Yo supongo que te habrá pasado que,
estando en un momento así super difícil, es
como que te sientas a evaluar y reaccionas pa-
ra ver lo que te ha pasado. Pero me sorprende
que esta gente no. Que siguen en las mismas.
Que no hayan procesado adecuadamente lo
que les pasó o les pudo pasar acá en Ciespal”

Parece claro, entonces, que la violencia expre-
sada en Ciespal estuvo guiada por una pro-
funda indignación moral contra los políticos
(“que se vayan todos”). Sin embargo, com-
probar si lo de Ciespal fue una lección para los
políticos (o para los manifestantes) es aún
una tarea abierta. Por como se han rearticula-
do las fuerzas políticas luego de la crisis, me
temo que no. Aún peor, me temo que la beli-
gerancia desatada a partir de la general indig-
nación hacia los políticos quede exorcizada,
una y otra vez, por un discurso que estigma-
tice la protesta y aspire a que los “dóciles fo-
rajidos” protesten casi sin protestar. Y que sus
frutos no sean otros que el reacomodo de las
fuerzas, un simulacro democrático, como el

que vivimos en Ciespal con la posesión de Pa-
lacio. Un reacomodo que, retomando a Ben-
jamín, resulta violento por cómo conserva el
poder, por cómo reinstala el mismo juego po-
lítico frente al cual protestaron los otros vio-
lentos, los que atacaron a los diputados en
Ciespal. Sin embargo, como puntualiza
Bourgois (2002) respecto a la bourdiana “ley
de la conservación de la violencia”: si toda
violencia se paga, toda violencia, también, se
sufre. Nadie sale librado de la violencia. En
algún momento, ésta da la vuelta, no por una
moraleja, sino por el flujo de relaciones socia-
les que se condensan en ella. Queda abierta,
por tanto, la expectativa sobre el poder del po-
der para conjurar las potencialidades políticas
contenidas en la violencia expresada en Cies-
pal por los manifestantes. Quedan abiertas las
potencialidades para que la indignación mo-
ral, hoy expresada en forma de violencia con-
tra los políticos, encuentre en el futuro ante
situaciones similares los mismos causes u
otros. Está por verse. Momentos como los de
Ciespal en abril de 2005 pueden repetirse, tal
vez para bien. Es decir, para canalizar la in-
dignación hacia un cambio político sustanti-
vo, y no sólo hacia una manita de gato-pardo. 
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Caía la noche. El coronel Samaniego no
llegó solo. Junto a él llegó un grupo de
militares que se ubicaron en la entrada
principal de Ciespal y la bloquearon.
También llegaron con él, un grupo de
jóvenes a quienes no he identificado;
sospecho que son un grupo organizado
no partidista, tal vez con ideas nuevas
sobre cómo organizar el país, a quienes
llamaré “acólitos”. Samaniego se abre
paso entre la multitud, los que luego
serán su “audiencia” (así denominaré a
quienes escuchan el mensaje -y gritan a
veces a favor y otras en contra- en el hall).
Cruza el pasillo de entrada al edificio.
Sube unas gradas; trata de ubicarse en un
hall interno, a desnivel, que lleva al ala
este del edificio: es una especie de balcón
improvisado. El video muestra a dos per-
sonas que, sin uniforme pero vestidas con
prendas militares, no se separan de él. Se
pegan a su espalda todo el tiempo y
luego, cuando habla a la audiencia, le
susurrarán ideas al oído (“susurros”).
Mucha gente mira con extrañeza la llega-
da de un militar al recinto. Algunas per-
sonas muestran rostros de asombro o
repugnancia. Mientras Samaniego sube
las gradas para ubicarse de forma visible,
los acólitos le abren paso y gritan varias
veces: “Gobierno popular, gobierno pop-
ular”. Cuando se encuentra en la parte
superior, frente a la “audiencia”, un joven
-que evidentemente no es de los “acóli-
tos”- se acerca y le dice: “Debemos apoyar
al presidente. Hay que apoyar a Palacio”.
Samaniego no se inmuta. Uno de sus dos
acompañantes le responde al joven:
“¡Qué chucha! Palacio también fuera.
Nada que ver. Todos fuera”.  El periodista
de Ciespal (cuya cámara ha filmado todo
el ingreso de Samaniego) le pregunta: “¿A

qué se debe su presencia aquí?”.
Samaniego no responde. Hace mutis.
Segundos después se sitúa frente a la
audiencia:

Servio Samaniego (S.S.): Pueblo del
Ecuador. Pueblo de Quito... ¡Viva el
Ecuador! 
Audiencia: ¡Viva!
S.S.: Yo vengo a título personal. Soy el
coronel Servio Samaniego. Vengo a apo-
yar la moción, porque en este momento
el país está sin dirección política. Hay un
presidente que no lo quieren reconocer.
No hay un vicepresidente. No hay una
Corte de Justicia. Por tal razón, yo les
pido a ustedes conciudadanos que
mediten, que si ustedes pidieron un gob-
ierno popular, que tengan un gobierno
popular. 
Acólitos: ¡Fuera todos! ¡Asamblea popu-
lar! ¡Gobierno popular! ¡Gobierno popu-
lar!
Audiencia: ¡Gobierno popular!
¡Gobierno popular! [La gente grita por
contagio]
Susurros: Yo no quiero nada. Yo no quiero
nada…
S.S.: Yo en lo personal no quiero nada en
absoluto. Yo lo que quiero es que mi país
se reconstruya y se mantenga en paz. Que
vivan en paz… 
Susurros: Para eso…
S.S.: Para eso tiene que disolverse el
Congreso Nacional…
Susurros: Junta popular…
S.S.: Formar un gobierno de transición,
una junta cívica, para que pueda llamar lo
más próximo a elecciones
Audiencia: ¡No! ¡No militares!
S.S.: O una asamblea constituyente
Audiencia: ¡No dictadura!

Anexo: Lo que dijo el coronel Samaniego en Ciespal
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S.S.: No, no dictadura de ninguna natu-
raleza.
Audiencia: ¡Dictadura no! ¡Dictadura no!
¡Dictadura no!
S.S.: Dictadura no. 
[Silencio-pausa: Samaniego pierde el con-
trol de la audiencia]
S.S.: Señores: que se vayan todos como
ustedes lo han pedido. Que se vayan
todos.
Audiencia: ¡No dictadura!
S.S.: No dictadura. Por eso quiero invo-
carles y pedirles a los señores generales
que asuman el reto histórico que la patria
les ha puesto 
[El ruido es ensordecedor. La audiencia
grita, murmura, habla en voz alta]
Acólitos: ¡Escuchen! ¡Escuchen!
Audiencia: ¡No dictadura! ¡No dictadura!
¡No dictadura!
Acólitos: ¡Escuchen! ¡Escuchen!
S.S: Una asamblea constituyente donde
no participen los partidos políticos,
donde las clases sociales y las bases
sociales tengan su participación. Que se
vayan todos. En este momento estoy
entregando mi uniforme al pueblo ecua-
toriano, para que el mando disponga
Audiencia: ¡No militares!
S.S.: No militares.
Uno de los acólitos: ¡Ya! No militares. No.
No. No estamos, no estamos...
S.S.: Integrarse y formar una consti-
tuyente, un gran frente, que les permita
conseguir al final lo que ustedes, lo que
durante todos estos días han venido
luchando y buscando.
Acólitos: ¡Junta popular! ¡Asamblea popu-
lar! ¡Gobierno popular! ¡Gobierno popu-
lar!
S.S.: El señor doctor Palacio…
Audiencia: ¡Ni Borja ni León! ¡Ni Borja ni
León! [La audiencia muestra su desengaño]
Susurros: No queremos políticos, no políti-
cos…

S.S.: No queremos la clase política
Acólitos: ¡Eso! ¡Bien! 
Audiencia: ¡Ni Borja ni León! 
Audiencia: ¡Militares no! ¡Militares no!
Toma la palabra un joven de unos veinte
y ocho años que parece pertenecer al
grupo de acólitos: Compañeros, com-
pañeros…
Acólitos: ¡Silencio! ¡Silencio! ¡Aprendan a
oír!
El joven: Logramos sacar a Lucio
Gutiérrez. Este proceso quiere refundar el
país y tiene que encontrar un cause. ¿Cuál
es el cause que queremos proponer? 
Audiencia: ¡Ninguno! [La audiencia
deslegitima, con este grito, al joven]
El joven: ¿Que es lo que plantea el pueblo
de Quito?
Audiencia: ¡Nada!  [ídem]
El joven: El pueblo de Quito está plante-
ando en primer lugar que se cese al
Congreso Nacional, al igual que al
mando medio de los militares…
¡Compañeros! ¡Compañeros! [El joven
pierde el control de la audiencia]
Retoma la palabra Servio Samaniego:
Será un gobierno transitorio que ustedes
lo pongan. Que participe la ciudadanía,
que no haya participación política de
nadie porque han de querer seguir man-
goneando. El señor doctor Palacio ha sido
nombrado sucesor como dicta la consti-
tución, pero el pueblo no lo quiere, tiene
que irse.
Audiencia: Sí lo quiere [Esta vez, una voz
deslegitima a Samaniego]
S.S.: Tiene que irse el Congreso, y tienen
que dar paso a que se conforme una
asamblea o se conforme un gobierno pro-
visional con la participación de todo el
pueblo. Muchas gracias ¡Que viva el
Ecuador! 
Acólitos: ¡Gobierno popular! ¡Gobierno
popular!
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