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Resumen
El artículo busca entender el gran poder que la sensibilidad de Silva obtuvo sobre su ciudad natal, ex-
plorando algunos de los principales sentimientos que le permitieron alcanzar un lugar paradigmático
dentro de los linderos auto-reflexivos de Guayaquil. Propone que varias generaciones de guayaquileños
han utilizado a Silva como un espejo de múltiples niveles para reflejar sus complicadas imágenes de au-
sencia, pesadillas coloniales y las formas institucionales de un rechazo civilizador.

Palabras clave: Medardo Angel Silva, Guayaquil, cholo, poesía, cultura popular

Abstract
The article looks to assess the particular power that Silva’s sensibility came to have over his city of ori-
gin, exploring what are some of the major sentiments or tropes that enabled Silva’s paradigmatic place
in the city’s understanding of itself and its way of being? What are some of the major effects of senti-
ments that catapulted themselves again and again to the city’s multiple generations? The article also ex-
plores how these same effects of sentiments would contribute to Silva’s high regard in the official cul-
ture, and evidences the fact that Silva’s iconic figure has continuously and historically reflected the city’s
own ambivalence over its own questions of origins and identity. Finally, the article poses that in Silva,
fleeing streams of Guayaquilean generations have had a mirror with myriad levels of realities upon which
to reflect their own bitter truths of un-belonging, colonial nightmares, and rejecting consequences of
civilizing manners and norms.
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Las voces inefables

Este artículo intenta entender el poder
que la sensibilidad de Silva adquirió al
representar a su ciudad de origen. Al

hacerlo, estoy menos interesado en proveer
una hagiografía sistemática de la vida de Silva
o una detallada biografía. Me interesa dejar
que diferentes momentos de su vida y obra
sean iluminados por los ciudadanos contem-
poráneos de Guayaquil y su historia.

En este sentido no busco proporcionar un
tipo de juicio ético o literario sobre la vida y
la obra de Silva, sino formarme un juicio
acerca de las problemáticas particulares sobre
las cuales él trabajó durante su corta vida. Al
mismo tiempo, creo que tales problemáticas
no fueron un objeto de obsesión individual
sino que fueron importantes también para
una serie de generaciones de guayaquileños
que lo siguieron. También estoy conciente de
la reificación particular que este trabajo pro-
veerá, contribuyendo aún más al aura román-
tica y estatus sentimental que tiene este autor.
En vista de ello, no busco excluirme a mí
mismo del marco de análisis. Como Foucault
(1990) elaborara en el primer volumen de su
Historia de la Sexualidad, no hay manera de
que un análisis dado de la realidad social deje
de formar parte y contribuya a la realidad so-
cial que busca estudiar. Es así que mi análisis
es el resultado de realidades diversas, inclu-
yendo la que deriva de mi propia encultura-
ción como un ciudadano ecuatoriano, y más
específicamente el hecho de ser guayaquileño.
Pasé horas de horas leyendo la poesía de Silva,
meditando sobre una existencia saturada de
ira y preguntándome, después de todo, cuán
diferentes realmente fueron nuestras vidas.
Sin embargo, esta comparación cultivada con
Silva no era un acto aislado. De hecho, este
ritual de identificación regional estaba pre-
sente en todos los guayaquileños que entre-
visté y también es parte de su exégesis litera-
ria (véase Rodríguez Vincens 2001). 

Intento dar cuenta de este ritual destinado
a idealizar la trágica vida de Silva, comparán-
dola con la de uno mismo al relacionarla con
el uso de sus palabras poéticas, las mismas
que funcionaran como una suerte de balsámi-
ca inspiración para diferentes clases sociales
en Guayaquil durante el último siglo. ¿Cuáles
son los mayores sentimientos o tropos que hi-
cieron posible el lugar paradigmático de Silva
en el entendimiento que la ciudad tiene sobre
sí misma y su manera de ser? De hecho, fue-
ron muchos de los mismos efectos de estos
sentimientos los que contribuirían a la alta es-
tima de Silva en los libros escolares oficiales,
permitiendo una comprensión inicial de
cómo llegó a obtener tal estatus y su influen-
cia en las generaciones futuras. No obstante,
este canon educacional oficial es secundario
comparado con la problemática más amplia
que Silva representa para los guayaquileños
en general. Lo que Silva representa va en con-
tra de los mecanismos tradicionales de las his-
torias oficiales que más bien contestaban, de
manera soterrada, al mayoritario reconoci-
miento de Silva por parte de sus coterráneos.
El Silva que es retratado en los libros escola-
res es muy limitado en su profundidad, y
sirve para ponerlo implícitamente en una po-
sición similar al resto de los poetas ecuatoria-
nos, lo cual es erróneo. Es como si a pesar de
la presentación limitada de Silva, los efectos
efusivos de sus sentimientos omitieran la
constreñida representación oficial de su con-
tribución en la vida histórica de Guayaquil,
aunque, contradictoriamente, dicho conoci-
miento produjo un todavía más entusiasta re-
conocimiento social.

En consecuencia, mi apreciación de la
contribución de Silva ha emergido no sola-
mente de aquellos guayaquileños que he en-
trevistado sino también de quienes han con-
versado episódicamente conmigo en los últi-
mos treinta años. El hecho de que la ciudad
posee un pequeño parque en su nombre y
que su nombre también ha sido desplegado
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significativamente en el nuevo y renovado
Malecón, son signos de la profundidad del
sentimiento que ha dado forma a la ciudad
continuamente. Es también evidencia de que
la figura icónica de Silva ha reflejado a través
de la historia la ambivalencia de la ciudad
sobre sus propias cuestiones de origen e iden-
tidad. En Silva, múltiples generaciones gua-
yaquileñas han tenido un espejo con una mi-
ríada de niveles de realidad en el cual reflejar
sus propias y amargas realidades de no perte-
nencia, sobre pesadillas coloniales y sobre las
consecuencias del rechazo de las maneras y
normas civilizadoras.

El precio de ser cholo
en Guayaquil

Velada del Sábado

Marcha la luna trágica entre nubes de gasa …
Sin que nadie las toque se han cerrado las 

puertas…
El miedo, como un lobo, pasea por la casa…
Se pronuncia los nombres de personas ya 

muertas…

El abuelo las lámparas, por vez octava, prende…
Se iluminan, de súbito, semblantes aturdidos…
Es la hora en que atraviesa las alcobas el duende
Que despierta, llorando, a los niños dormidos…

(Estancias: XIV; Silva 2000:98).

Algunos indicadores importantes de identifi-
cación presentes en la vida y la imaginación
poética de Silva también probaron ser para-
digmáticos en la vida social de la ciudad; par-
ticularmente lo que significa ser llamado, o
creerse cholo en ese contexto social, y el om-
nipresente sentido de pecado o transgresión
en la vida familiar de la ciudad y del puerto.
Considero que tales discursos sociales son ele-
mentos centrales que, como un duende (en el

imaginario de Silva anotado más arriba), nos
hace llorar por la noche sobre nuestra ador-
mecida existencia cuando nadie está mirando
(véase Rulfo 2003 sobre similares espectros
ideológicos en su memorable novela, Pedro
Páramo).

Si l va presenta una construcción intere s a n-
te cuando trata de la siempre actual distinción
p e yo r a t i va de ser llamado “c h o l o” en el con-
texto del Guayaquil histórico y contemporá-
n e o. “Cholo” es un marcador racial ambiguo
que denota una posición de clase baja en re l a-
ción a lo mestizo, a pesar de que ambos re f l e-
jan similares ancestros mezclados, castellano e
indígena. Y, aunque Si l va era negro, o tenía
rasgos raciales fuertes que correspondían a
una supuesta herencia africana, su ambiva l e n-
te pertenencia racial le permitió cobijar simi-
l a res sentimientos de desplazamiento re s p e c t o
del ancestro indígena para encontrar, sino
consuelo, por lo menos un lugar para la con-
m i s e r a c i ó n común. En este sentido, la ambi-
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valencia racista sobre el ancestro africano de la
ciudad refleja de muchas maneras, o se cons-
t ru ye sobre, la igualmente enorme tensión
que se mantiene sobre la herencia más inme-
diata de la ciudad, el legado indígena
(Townsend 2000, véase también Wade 1997).

Uno puede ver también esta tensión en las
palabras de Silva, donde es muy raro encon-
trar mención explícita alguna, no se diga in-
corporación, de los rasgos indios como parte
de la historia de Silva y de Guayaquil. La con-
temporánea presencia indígena en Guayaquil
durante y desde el tiempo de Silva, es el re-
sultado de las migraciones provenientes de la
Sierra principalmente. Estas migraciones his-
tóricas permitieron a decenas de miles de in-
dios escapar de las formas feudales de relación
laboral [que los ligaban al sistema de hacien-
da, n. del t.] e intentar proveer una vida dife-
rente y mejor no sólo para ellos mismos sino
para sus hijos. La fuerte presencia indígena,
tradicionalmente presente en los mercados,
lugares de construcción y el trabajo domésti-
co, no le fue indiferente a un hombre sensible
como Silva, haciendo de su silencio algo más
significativo y sugerente.

Sin embargo, en razón de la realidad de
esta negación, la original presencia indígena
en Guayaquil es también caracterizada por el
silencio, el de una miríada de generaciones de
indígenas costeños diezmadas bajo el domi-
nio colonial y también por las políticas socia-
les republicanas. Las poblaciones indígenas
costeñas fueron las primeras en ser devastadas
por la ocupación española y también las más
golpeadas por epidemias invasoras, regulacio-
nes cambiantes y opresivas, y prácticas direc-
tamente genocidas. Como resultado de estos
elementos étnicos y genocidas, la población
costeña sufrió una transformación rápida,
marcando la muerte de la mayoría de las co-
munidades indígenas y la transformación ét-
nica de sus descendientes y sobrevivientes. De
esta manera y reduciéndolo a su forma más
simple, mientras más alejado uno está de una

identificación indígena, más cercano uno se
halla al status social más alto y a mayores
oportunidades para un mejor estilo de vida
(Whitten 1984, Naranjo 1984).

Por supuesto, esto tiene ramificaciones
complejas (véase Benavides 2002 para una
discusión del pasado indígena de Guayaquil),
tales como la mantención de formas indíge-
nas en las relaciones sociales y las obligaciones
laborales, y particularmente de una elite indí-
gena que abogó por las políticas coloniales
para asegurar su propia sobre vivencia. En
Guayaquil y su vecindad costera, esto signifi-
có una serie de prácticas sociales que, por un
lado, aseguraron una rápida retransformación
de las etnicidades, pero que, por otro lado,
aseguraron algún nivel de continuidad a las
tradiciones sociales. En este contexto, una et-
nicidad india fue mantenida mediante la for-
mación de comunidades seculares y final-
mente se cristalizó en formas modernas tales
como el reclamo de tierras por parte de co-
munas (véase Álvarez 1989). Mientras tanto
dos grupos étnicos, así llamados como “cho-
los” y “montubios”, también solidificaron sus
identidades a pesar de las varias capas de cla-
sificaciones étnicas instituidas por la Corona
española para relevar su propia pureza racial
y, así, asegurar formas socioeconómicas de
dominación.

Las historias e identidades resultantes de
cholos y montubios son definidas de la si-
guiente manera: los primeros como ex-indí-
genas que residen en la Costa y sobreviven en
base a la pesca y la agricultura a pequeña es-
cala, y los segundos como ex-comunidades
indígenas que ocupan las orillas de los ríos y
se dedican más intensivamente a la agricultu-
ra y al intercambio comercial. Es en este con-
texto que ambos términos ganaron un alto
grado de reconocimiento dentro de la socie-
dad guayaquileña, marcando una compleja
historia de identidades étnicas y también de
legados coloniales y racistas. Ambos térmi-
nos, como toda categoría étnica, terminaron
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resignificando mucho más que lo que inicial-
mente expresaban y fueron fácilmente incor-
porados dentro del vocabulario porteño de
términos peyorativos. Después de una com-
pleja evolución histórica (véase de la Cadena
2000 para un desarrollo diferente en el caso
peruano, y Weismantel 2004 para un ilumi-
nador análisis pan-andino del término
“chola”), “cholo” y “montubio” terminaron
siendo usados menos para fines descriptivos
(como en la diferenciación citada) y más para
cuestionar el origen, la raza y la posición so-
cial, esto es, la identidad civilizada.

Sin embargo, “cholo” adquirió el carácter
del peor de los estigmas y “montubio” se con-
virtió en una forma más atenuada de insulto,
aún a pesar de que ambos reflejan una heren-
cia mezclada y un problemático ancestro in-
dígena. Cuando utilizado como un insulto (y
es usado excepcionalmente en un sentido dis-
tinto en la vida cotidiana) “montubio” impli-
ca retraso, rural e inclusive estúpido. Pero,
quizás porque es más cercano a la ciudad ge-
ográficamente hablando, también se usa para
describir a alguien que puede tener estándares
de clase baja pero que todavía tiene algunas
características redimibles. Así, es más proba-
ble que los montubios sean transformados en
mestizos, blanco-mestizos, y hasta plenamen-
te guayaquileños y que tengan su clasificación
racial perdida dentro de la nueva identifica-
ción citadina.

Tampoco es raro encontrar comentarios
generales en Guayaquil que se refieran a al-
guien que ha adquirido un estatus normativo
de ser catalogado como un montubio o
haber actuado como uno cuando recién lle-
gado a la ciudad. Uno también puede obser-
var dos fenómenos recientes que se hallan re-
lacionados: 1) un movimiento político cre-
ciente entre las poblaciones costeñas autode-
finidas como montubias que están usando
esta identidad racializada/étnica para legiti-
mar sus derechos territoriales y políticos; y 2)
una empresa mucho más problemática pa-

t rocinada por la tradicional elite política gua-
yaquileña que ha romantizado una identidad
montubia en exhibiciones de museo y festi-
vales para ampliar sus propios ideales hege-
mónicos urbanos.

“Cholo” es un epíteto más intrincado y
devastador, sobre todo cuando es usado espe-
cíficamente como un insulto. El ser llamado
“cholo” significa una definición mucho más
esencial y una distancia mayor frente a nocio-
nes de civilización y humanidad (léase del
deber ser de la guayaquileñidad). Una vez
más, la mayor distancia geográfica está tam-
bién implicada en este significado. Debido a
ello, junto con “maricón” o “negro”, la peor
forma de identificación en términos guaya-
quileños es “cholo”. Particularmente porque
el término tiene las mismas connotaciones de
“montubio” en lo que respecta a ser tonto, re-
trasado, y/o del sector rural, pero adicional-
mente carga fuertes implicaciones raciales.
Las características fenotípicas implicadas son
una piel más oscura, un tamaño menor y ras-
gos indígenas, específicamente en el caso de
los hombres la falta de bello en el cuerpo y la
cara, y el pelo erizado.

Todos ellos o una combinación re i f i c a d a
de algunas de estas supuestas características ra-
ciales harían que uno sea llamado “c h o l o” ,
cuestionando profundamente los sentidos de
p e rtenencia. Es en este punto que la imagen
de Si l va adquiere ramificaciones y ru p t u r a s
s i g n i f i c a t i vas en el campo de la imaginación
social de la ciudad. En vista de que muy pocas
fotos de Si l va han sobrevivido, es muy difícil
distinguirlo fenotípicamente en una categoría
racial discreta. Es por esta falta de evidencia
visual que su identidad negra es un secre t o
bien mantenido, priva t i vo de quienes lo cono-
c i e ron de primera mano, o quienes escarbaro n
en las pocas biografías de su vida. Sin embar-
go, la poesía de Si l va y las piezas periodísticas
están llenas de silencios implícitos y significa-
ciones que brindan vida (y posibilidades de es-
cape) a una sociedad plagada por espectros co-
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loniales que toman la forma de miedos racia-
les primarios, que incluyen el de no querer ser
catalogado como o llamado “c h o l o” .

Es significativo que Silva apareciera como
ajeno frente a su enorme acertijo racial. De
hecho, sería difícil encontrar una sola referen-
cia a ello en cualquiera de sus escritos. El
autor parece haber invertido una enorme can-
tidad de energía en no hablar acerca de lo que
todo el mundo sabía, mas no quería admitir-
lo: el complejo y la forma racista de auto-
identificación (social) privativa de Guayaquil
y sus habitantes. Pero un mero nivel de nega-
ción individual, para Silva, habría sido no es-
cribir sobre ello y, por supuesto, tampoco
identificarse. Sin embargo, la obra de Silva,
tanto como los grabados del Gu a y a q u i l
Antiguo2, conllevan una fuerte identificación
social. Es como si proveyera un telón mágico
sobre el cual los habitantes olvidados de la
ciudad fueran capaces de pintar sus propios
sentimientos y formas de ser.

Igualmente importante, las representacio-
nes en blanco y negro del Guayaquil Antiguo,

de las grandiosas casas de madera, las barracas
y las avenidas centrales vacías, describen un
entorno privado de los conflictos de clase, la
tensión racial y la represión sexual que per-
meaban la ciudad hacia el cambio del siglo
pasado. Estas representaciones idealizadas de
Guayaquil también proveyeron una fantasía
romántica de paz y tranquilidad para la ma-
yoritariamente blanco-mestiza y terrateniente
elite. La falta de evidencia del caos urbano en
estas fotos habla volúmenes enteros en contra
de la representación de dos de los más gran-
des movimientos sociales de la ciudad (la
Revolución Liberal y el Movimiento de los
Trabajadores), así como de la peor masacre
moderna de la población citadina que ocurrió
en Guayaquil durante este periodo (en no-
viembre de 1922).

De esta manera, como en las representa-
ciones del Guayaquil Antiguo, la poesía de
Silva pudo haber evitado categorizaciones ra-
ciales explícitas, pero no está libre del contex-
to racial y las interrogantes que a él, como al
conjunto de la ciudad, los cobijaban. Su poe-
sía está llena de principios raciales, no necesa-
riamente aquellos de su entorno inmediato
sino más bien del más amplio mundo colo-
nial que alimentaba su propia imaginación.
Por ejemplo, las referencias poéticas sobre
blanqueamiento se hallan siempre presentes
en los símbolos del agua, la castidad virginal,
la luna, y el cuerpo:

A ti la inclinación de las pelucas,
al plegarse los blancos abanicos, 
sobre la seda de las blancas nucas;

porque tu nombre sabe a miel y rosas,
y pronunciarlo es evocar los ricos
Trianones de las fiestas suntuosas.

(De la vieja Francia, Silva 2000: 51).

En la economía poética de Silva, tales símbo-
los están cargados con una esencia mágica
que los hace ser leídos como si pertenecieran

Hugo Benavides

2 Las imágenes del Guayaquil del siglo pasado han sido
capturadas en un sinnumero de fotografías y dibujos
de la ciudad. Estas representaciones artísticas han sido
utilizadas para definir dicho período como el de
Guayaquil Antiguo. Como toda reconstrucción del
pasado, el Guayaquil Antiguo, más que una recons-
trucción fidedigna, está permeada de deseos de lo que
muchos quisieran que la ciudad haya sido. El mismo
título de Guayaquil Antiguo ofrece autoridad y au-
tenticidad a un pasado que no excede más de cien
años. De esa manera, los cientos de representaciones
en blanco y negro ofrecen imágenes de grandes casas
de caña, astilleros y espaciosas avenidas, arguyendo un
ambiente libre del conflicto de clase, tensión racial y
represión sexual que vivía la ciudad a principios de los
1900s. Así, las fotos ofrecen un recurso romántico y
fantástico de paz y sosiego para el pequeño grupo de
hacendados blancos/mestizos que han controlado la
ciudad históricamente. La ausencia en estas imágenes
de los disturbios causados por la revolucion liberal
(1895-1905) y por los enfrentamientos de los sindi-
c a t o s / t r a b a j a d o res con la policía, que daría lugar a la
m a s a c re de las Cruces sobre el Agua (1910-1922), de-
finen precisamente los parámetros de negación históri-
ca que el recurso de un Guayaquil Antiguo permite. 
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a un mundo etéreo, precisamente porque
aunque se alimentaban de interrogantes ra-
ciales específicamente guayaquileñas permití-
an un cierto escape a ese mismo mundo.

En estas imágenes profundamente ricas y
poéticas, los colores que reflejan el tono de la
piel son liberados de su limitada significación
y más bien sirven para pintar un sutil mundo
emocional frente al cual los guayaquileños se
pueden relacionar de una forma más pro f u n-
da. En este sentido, colores malditos tales
como el negro y el café son significados con
implicaciones menos amenazadoras pero toda-
vía encarnan plenamente el rango emocional
que su pura mención despierta. De esta mane-
ra, Si l va también trabaja convincentemente
con una imaginería de tradiciones y rituales
árabes, imbuyéndolos y liberándolos, una vez
más y al mismo tiempo, de sus herencias colo-
niales. Este complejo entretejido de colores y
significados es más aparente en las palabras lle-
nas de impresiones de este extracto de su
poema A una danzarina ( Si l va 2000: 47-8):

Tus ojos -perversos magos-
Son como dos negros lagos 
En cuyo fondo tranquilo,
Con musulmana pureza, 
Duermen en segundo asilo
La crueldad y la tristeza…

Tu boca -purpúreo lirio-
Flor de sueño y de delirio,
Es una planta de Oriente
En cuyo bermejo seno,
Junto a la miel, el paciente
Liba también el veneno…

Lo que Silva provee en esta compleja resigni-
ficación va más allá del silencio inicial o la ne-
gación de las limitaciones racistas y al contra-
rio de lo que superficialmente parecería poe-
sía romántica “escapista”, ofrece una recon-
versión mucho más matizada de las más ínti-
mas y sofocantes interro g a n t e s r a c i a l e s .
Mediante sus escritos Silva ofrece una efusión

de sentimientos que escapan a las escrituras y
c o n s t reñimientos hegemónicos. Al mismo
tiempo, bajo el disfraz de los sentimientos in-
dividualizados, los poemas sutilmente, pero
de manera decisiva, ofrecen y articulan un
amplio rango de emociones sobre un fondo
regional, el de Guayaquil, que ha sido dene-
gado de manera tan inflexible.

No debe pasarse por alto que, debido a su
suicidio, la poesía de Silva haya sido subesti-
mada por los críticos literarios, comentadores
sociales e intelectuales en general, como si
fuera faltante de contenido social y, a la vez,
categorizada como una forma de simple me-
lodrama romántico. Sin embargo, son preci-
samente sus ambiguas y profundas significa-
ciones las que no han sido perdidas entre el
público guayaquileño más amplio. Desde el
momento de su muerte los habitantes abraza-
ron sus poemas y sentimientos como algo que
reconocían como cierto, no a pesar sino pre-
cisamente debido a las políticas oficiales im-
plementadas. Por esta razón, los guayaquile-
ños recuerdan las palabras de Silva como in-
dicadores sentimentales de lo que significa ser
o no verdaderamente guayaquileño. Estos
sentimientos son particularmente evidentes
en Pedro (entrevista, agosto 16, 2003), al pre-
guntarle sobre Silva y su relación con la iden-
tidad guayaquileña:

“Pienso que porque su obra era limitada
pero profunda, y si no estoy equivocado
[Silva] era parte de un grupo de poetas del
periodo. Pienso que es debido a su trabajo,
que aunque corto tenía un enorme impac-
to, que cantidad de gente fueron capaces
de identificarse con ello”.

Para los guayaquileños hay una sobresignifi-
cación acerca de Silva y lo que representa, que
es en muchas maneras aquella ira íntimamen-
te experimentada por haber sido excluidos de
las riquezas de la ciudad y su supuesta exis-
tencia racialmente libre. De hecho, al sortear
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de forma evidente las normas racialmente
constrictivas, Silva es capaz de escapar de ellas
para representarlas exitosamente en su furia
simbólica completa. Silva no necesitaba ha-
blar explícitamente acerca de ser cholo, pero
cada uno de sus poemas estaba lleno de la ira
implicada por el hecho de ser uno de ellos o
del miedo por ser definido como tal.
Mediante este subterfugio, Silva alcanza una
manera de expresar los efectos “reales” del
acertijo racial experimentado por todos los
guayaquileños y el amargo e insostenible co-
raje de ser forzado a silenciarlo.

Como Miranda (entrevista, agosto 15,
2001) señala: “estos poemas llevan consigo
algo en sus corazones, en sus raíces, en su
vida, ellos tienen una increíble riqueza dentro
de sí”. Es en este sentido que la significación
sobresaturada de la poesía de Silva con temas
de tragedia, pérdida, deseo, muerte, dolor y
abandono no es meramente melodramática o
recalcitrante. De una manera muy sucinta, la
poesía de Silva captura décadas y siglos de
pérdida y rechazo, no solamente de un pasa-
do colonial sino de una relectura poscolonial
del mismo pasado que fuera asegurada para
Guayaquil y sus futuras generaciones. Es por
esta posición imposible, más firmemente ex-
presada pero no limitada a su cuestionamien-

to racial, que los sentimientos extremos des-
critos por la poesía de Silva significan tanto
para una población que vive estas limitacio-
nes sociales en extremo. Inclusive, no es más
relevante o importante para los guayaquile-
ños haber leído la obra de Silva muy cercana-
mente, sino más bien que ella se halla imbui-
da de significaciones trágicas que sirven para
encarnar una vida llena de ira y angustias
como la que Guayaquil representa.

En otras palabras, no importa más si Silva
hace uso de términos raciales específicos a la
realidad guayaquileña para expresar el
Guayaquil real (en un sentido Lacaniano), en
su más insoportable (véase Kundera 1984) y
concreta manera. También importa poco si
han leído su obra o si Silva o ellos mismos se
han alineado concientemente con su revisión
del trauma colonial del Guayaquil real. Lo
que importa es que la identificación con la
obra de Silva ocurre inmediata e inconciente-
mente. Así, resulta obvio sobre lo que Silva de
forma implícita habla. Su obra también in-
yecta efectivos significados a la existencia pos-
colonial tan sistemáticamente desplazada y
destinada al olvido de lo real, puesto que es al
mismo tiempo lo real que Silva trabajó astu-
tamente en su poesía y escritura para sí
mismo y sus compatriotas.

No es poco común ser llamado “cholo” en
Guayaquil. La gente sufre esta herencia pos-
colonial de la misma manera que muchas
otras afrentas raciales, sociales, sexuales y de
género. No deseo subestimar el extremo dolor
y profunda pena que la identificación de
cholo acarrea, precisamente porque no hay
otros significados plausibles que tengan peso
similar. Es también debido a este complejo
nivel local que un terreno palpable de escape
no es posible. Esta es siempre la forma más
perniciosa de las identificaciones raciales y ra-
cistas, es decir, la que a pesar de saber con-
cientemente que uno no está limitado por un
conjunto de atributos físicos (que definirían
ciertos roles sociales), tales atributos todavía
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sirven a esa frustante estigmatización racista
para dar forma a una enorme e inconciente
formación identitaria impuesta a ciertos indi-
viduos, con avidez y terror precisos (véase
Baldwin 1984, Fanon 1970). Sin embargo, la
identificación racial y el extremo terror in-
conciente que la identificación de cholo lleva
consigo, es una de las características de una
miríada de otras contenidas en la superviven-
cia cotidiana e histórica del crecer en
Guayaquil, y de experimentar ese terror nega-
do en la re p resentación plácida de un
Guayaquil Antiguo que nunca existió y que
es de apenas algo más de cien años.

Conclusión: raza, pecado y 
vida familiar en Guayaquil

Así, uno poco a poco empieza a pintar por sí
mismo el retrato de los sentimientos extremos
de terror, pena y tragedia que encierra la exis-
tencia poscolonial guayaquileña. Cualquiera
de estas identidades -cholo, negro o maricón,
de no ser perfecta en términos coloniales-
pueden conducir, para muchos incluido
Silva, hacia la desesperación y la muerte. Por
supuesto, nadie es nunca perfecto o normal
bajo estos términos coloniales explícitamente
inhumanos y reificados, lo que les permite a
estas categorías convertirse en una poderosa
p rescripción normativa. Quizás bajo tales
condiciones, el suicidio no sería tan exitoso
puesto que todavía sirve para marcar la muer-
te, por ser una forma conciente de morir. El
suicidio también provee un mínimo de con-
trol sobre la vida de uno mismo y, por lo
tanto, es la más no-chola de las características
existenciales: vivir la vida de uno como si se
tratara de un individuo libre y, así, decidir
sobre su propio futuro social.

En vista de que ser cholo es también una
m a rca de sumisión y servilismo, tomar la vida
de uno mismo como si fuera su propiedad es
una forma de resistencia. Pe ro es en este re t r a-

to guayaquileño de plácido vacío capturado
en el blanco y negro de los grabados y pintu-
ras del Guayaquil An t i g u o que todas las esce-
nas conducen a la muerte. Es también en estos
plácidos dibujos donde el desgarrador d o l o r
individual, tal como es expresado por Si l va, es
p recisamente más poderoso para re p resentar el
Guayaquil real tan activa y forzosamente ne-
gado en todos sus rituales concientes y super-
ficiales. Al mismo tiempo, una forma más se-
gura de escape también es efectuada y expre-
sada como amor, del cual el maternal es el más
inmediato y no libre de su propia dosis de te-
r ror poscolonial. Como algunas académicas
han señalado (Anzaldúa 1988, Duras 1997,
Kincaid 1997), la figura maternal juega el
papel de un espectro muy íntimo y aterrador
en contextos poscoloniales cuando el nativo
colonizado debe elegir entre una presencia pa-
t r i a rcal impuesta desde afuera y una figura
materna internamente colonizada.

Silva y su madre (como la mayoría de los
h o m b res guayaquileños) fueron incre í b l e-
mente cercanos, una relación marcada desde
muy temprano por la muerte del padre de
Silva cuando era todavía un niño y la suerte
que Silva debió tomar con la responsabilidad
económica de su familia. En su corta carrera,
Silva mostró una gran cantidad de afecto
hacia su madre, convirtiéndose en una figura
a la que él debía su vida pero que, al mismo
tiempo, servía para marcar la futilidad de en-
contrar sentido alguno a su propia existencia.
Su poema Lo tardío (Silva s.f.: 88), expresa
este doble amor/frustración de la manera más
sucinta:

Madre…
Por qué, cuando soñaba mis sueños infantiles,
En la cuna, a la sombra de las gasas sutiles, 
De un ángulo del cuarto no salió una 

serpiente
Que, al ceñir sus anillos a mi cuello inocente,
Con la gracia flexible de una mujer querida,
Me hubiera liberado del horror de la vida? 
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Madre: la vida enferma y triste que me 
has dado

No vale los dolores que ha costado;
No vale tu sufrir intenso, madre mía, 
Ese brote de llanto y de melancolía.

Más valiera no ser a este vivir de llanto,
A este amasar con lágrimas el pan de 

nuestro canto,
Al lento laborar del dolor exquisito
Del alma ebria de luz y enferma de infinito.

La profunda relación entre Si l va y su madre
resulta bastante explícita al momento de su
m u e rte, y su cercanía emocional es enfatizada
por ella según Abel Ro m e ro Castillo, el mayo r
biografo del autor. Cincuenta años después de
la muerte de su hijo, ella todavía mantenía un
enorme afecto hacia él al punto de escribir in-
tensos y sentidos sonetos (véase Ro m e ro
Castillo 1970) y, aún más dramático, esco-
giendo ser enterrada en la misma tumba. Su
m a d re es también una de las primeras en arri-
bar a la escena y ver el sangriento cuerpo de
Si l va tirado y muriéndose. Sus expresiones de
amor demarcan una cantidad efusiva de afec-
to entre madre e hijo. Un afecto que fácil po-
dría ser visto como sublimando los sentimien-
tos eróticos, ellos mismos complejizados por
los elementos raciales y de clase del contexto
poscolonial. Esta tensión incestuosa y pecami-
nosamente erótica, también está presente en
las identidades heredadas de clase y raza junto
con otros marc a d o res físicos y sus significacio-
nes emocionales. Sólo el conocimiento de pri-
mera mano de la experiencia sexual transgre-
sora podría haber sido tan fuerte como para
p rovocar sentimientos de pecado, culpa,
m u e rte e implacable deseo corporal, como
continuamente lo expresa en sus poemas:

En la actitud del que ya nada espera
Nos embriagamos de teorías vagas,
Soñando hacer brotar la primavera
De la infección de nuestras propias llagas! …

Señor, contra tu ley pecado habemos
Y, en vez del alma dulce que nos diste,
En el día final te ofrecemos
Un corazón leproso, viejo y triste!
(En la actitud del que ya nada espera, Si l va
2000:310).

Cuáles eran estos deseos específicos y cómo
llegaron a contribuir finalmente a su suicidio
son de menor importancia, por lo menos para
mi empresa histórica y etnográfica. Aunque
sea ésta su dimensión personal o más bien, su
experticia en expresar de manera íntima una
situación social plagada con altibajos lo que
hizo de Silva la figura icónica que es ahora.
En este sentido, la identificación nacional
que se da a través de Silva expresa los diferen-
tes entendimientos que tienen distintas gene-
raciones sobre un hombre que estuvo solo en
su pecado y sus transgresiones sexuales, inde-
clinable en su conocimiento de las hipócritas
relaciones familiares y sociales normatizantes
y capaz de entender el extremo dolor que de-
viene del choque entre el deseo sexual y la
conducta supuestamente normativa. Silva no
estaba dispuesto a negociar una tregua y más
bien confrontó la vida y la muerte en su más
vívida honestidad, y que más podría proveer
una imagen llena de fantasía a la que tantos
guayaquileños pudieran retornar para reflejar
su propia existencia oprimida. Después de
todo, como guayaquileños nos sentimos or-
gullosos de nuestra salvaje honestidad sexual
en oposición a las comunidades serranas.
Pero, al hacerlo, como el propio Silva enseña
ambiguamente, expresamos y ocultamos
nuestro sufrimiento personal en manos de
tan ambiguas normas sexuales hegemónicas:

Oh, vida inútil, vida triste
Que no sabemos en que emplear!
Nos cansa todo lo que existe
Por conocido y por vulgar!

Frívolos labios de mujeres
Nos brindan su hechizo fatal!
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Infeliz del que oyó en Citeres
La voz del pecado mortal!

Y con aquella calma fría
Del que en un principio no ve,
Iré a buscar mi paz sombría,
No importa adónde … . Pero iré!
(Extractos, Canción del tedio, Silva, s.f.:89-90).
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Fe de erratas:

En el artículo de Cecilia Ortiz, publicado en el Dossier de ICONOS No. 26 (pp. 73-84), se im-
primió por error la siguiente frase en la página 79, columna izquierda:

"En ese mismo año se forma la Federación Ecuatoriana de Indios a instancias del Partido
Comunista". 

Debe decir:

“En 1944 se forma la Federación Ecuatoriana de Indios a instancias del Partido Comunista”. 


