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Resumen
Este trabajo desarrolla un análisis metacrítico de la recepción literaria de escritoras latinoame-
ricanas (1900-1950), estableciendo un diálogo entre el discurso crítico, el discurso social y
nuestra resignificación de los textos de las autoras. En este marco, definimos tres figuras que
constituyen representaciones intelectuales “posibles”, “problemáticas” e “imposibles” para la crí-
tica, las que abarcan desde la representación legitimada de la mujer-madre, a la más conflictiva
de la feminista y/o la mujer trabajadora, hasta llegar a la figura censurada de la mujer lesbiana.

Palabras claves: crítica literaria, discurso social, literatura latinoamericana, escritura de mujeres,
género.

Abstract
In this article we propose an analysis of the reception of Latin American women’s writers
(1900-1950). First, we establish a dialogue between critical and social discourses, and then we
relate these discourses with our interpretations of female texts. In this context, we study three
female images in the critical discourse: the acceptable representation of the woman-mother, the
more critical of the feminist and the woman-worker, and, finally, the censured image of the les-
bian-woman.

Keywords: Literary criticism, social discourse, Latin American literature, women’s writing,
gender.
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Escritura, recepción y 
producción del sentido

La indagación metacrítica sobre la re-
cepción de la obra de las escritoras la-
tinoamericanas de la primera mitad

del siglo XX es una labor que nos parece ne-
cesaria. Si bien en algunos casos la crítica ac-
tual, particularmente la que se orienta desde
perspectivas teóricas feministas, ha descons-
truido las imágenes monumentalizadas con
las que por décadas se asoció a nuestras escri-
toras, nos parece, sin embargo, que esa tarea
está lejos de haber sido terminada. En primer
término, porque esa reevaluación aún no al-
canzó sino a unos pocos casos. En segundo
lugar, porque todavía no disponemos de estu-
dios que permitan transitar desde las figuras
individuales hacia las escritoras como sujeto
colectivo, es decir, como participantes de una
comunidad intelectual sobre la que ellas mis-
mas reflexionaron tanto en textos como en
alocuciones públicas.

Un primer interés que nos mueve es deve-
lar ciertas regularidades presentes en el dis-
curso crítico, las que evidencian modos de
lectura preferencial sobre los textos y dejan
entrever las relaciones de poder que ligaron a
las escritoras con los críticos: unos sujetos, en
general varones, que desde distintos emplaza-
mientos leyeron, interpretaron, juzgaron y le-
gitimaron (o no) el discurso de aquéllas. Por
otra parte, nos interesa observar cómo la lec-
tura crítica ofrece otras tonalidades cuando es
ejercida por las autoras para referirse a sus co-
legas o a la producción propia, desde una
práctica que, aunque generalmente no alcan-
za carta de ciudadanía en la fratría de varones
críticos, suele llevar inscrita una marca dife-
renciadora en términos sexo - g e n é r i c o s .
Finalmente, buscamos evidenciar cómo la
crítica literaria está inmersa en un entramado
simbólico heterogéneo que codifica identida-
des y mandatos para la palabra y el actuar fe-
menino. Esto lo afirmamos desde la hipótesis

de que la crítica no sólo recoge imaginarios
ajenos sino que, como otras discursividades
sociales, también contribuye a gestarlos. Así,
en nuestra opinión, durante las primeras dé-
cadas del siglo XX, junto al discurso médico,
el político, el psicológico-filosófico o el reli-
gioso, el discurso de la crítica literaria tam-
bién contribuyó a convalidar a la maternidad
como el eje y norte de la identidad femenina.1

Ac o rde con esta perspectiva, el discurso
crítico suele aplaudir en los textos de mujere s
la re p resentación de la mujer-madre o de la
que aspira a serlo, como ocurre con los de
c i e rta Gabriela Mistral y María Luisa Bombal.
Del mismo modo, valora positivamente otras
imágenes femeninas que no contradicen lo
hegemónico, como la de la mujer-niña (en
Delmira Agustini o Norah Lange), la casade-
ra apasionada pero casta (en Juana de
Ib a r b o u rou y Lange) y la de la madre fru s t r a-
da devenida en madre simbólica a través del
magisterio (Mistral). Frente a estas figuras le-
gitimadas, sin embargo, aparecen otras que se
sitúan más problemáticamente ante la crítica
y el imaginario epocal, extendiendo y a la vez
tocando los límites de lo re p resentable. El l a s
son la imagen de mujer estéril, que muestra
Dulce María Loynaz, la que evita la materni-
dad (Victoria Ocampo), la madre soltera
(Alfonsina Storni), la que expone abiert a m e n-
te el deseo erótico (Agustini, Storni y
Bombal), la mujer-sabia (Ocampo, otra
Mistral), la mujer trabajadora (Storni, Ma rt a
Brunet), la feminista (Storni, Ocampo), o la
que apela a un lenguaje y visión de mundo
asociada con lo masculino (Brunet, St o r n i ,
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1 Desde Marc Angenot (1998: 69 y ss.) definimos “dis-
curso social” como la totalidad de la producción se-
miótica de una sociedad, lo que abarca tanto los dis-
cursos que emanan de los distintos campos de la pra-
xis social como la resultante sintética que define las
maneras de conocer y significar lo conocido. El dis-
curso literario es parte de esa discursividad mayor y,
por ende, puede analizarse desde las relaciones de sin-
cronía e intertextualidad que establece con los otros
discursos.



Mistral). Sin embargo, aún podríamos ir aún
más allá y descubrir esas otras figuras femeni-
nas que, rozando la frontera de lo abyecto en
su configuración identitaria, quedan invisibi-
lizadas. Esto es lo que sucede, por ejemplo,
con la sexualidad homoerótica que se filtra en
la escritura de Te resa de la Parra e incluso en
c i e rta Mistral; una alternativa que se ubica
por fuera de lo tolerable y decible en la trama
simbólica de una modernidad que nace signa-
da por el patriarcalismo y el conserva d u r i s m o.

Atendiendo a lo dicho, lo que propone-
mos aquí es releer desde una perspectiva fe-
minista el discurso de la crítica literaria y, al
mismo tiempo, hacer este ejercicio desde el
diálogo con nuestra resignificación de los tex-
tos de las escritoras. Así, buscamos desnatura-
lizar las asociaciones producidas entre discur-
so social y crítico literario, evidenciando los
supuestos ideológicos que están en la base de
las valoraciones estéticas. Por otra parte, tam-
bién queremos acercarnos a las operatorias
conscientes o inconscientes que las autoras
pusieron en juego para articular un discurso
que, por lo general, tendió a tensionar y/o
confrontar el horizonte de expectativas litera-
rio, resignificando lo que el discurso social
instalaba como admisible respecto de la
mujer y sus producciones simbólicas.

Discurso social y 
discurso crítico

Los discursos sociales de inicios del siglo XX
condensaron los lineamientos valóricos y éti-
cos que determinaron el lugar de la materni-
dad como eje de la vida de las mujeres en
nuestra cultura, articulando la identidad fe-
menina en y desde la construcción de la ma-
ternidad. Donna Guy (1998) observa al res-
pecto cómo los discursos médicos entroniza-
ron esa función diseñando políticas públicas
de perfil eugenista, que promovieron una ma-
ternidad educada y tecnificada con la que se

buscó fortalecer “la raza” en pos de objetivos
estatales crecientemente interesados en mejo-
rar la performance laboral de las masas.2 Por
otra parte, la función materna fue mítica-
mente consagrada mediante el modelo maria-
no de la madre-virgen, el que, en su traduc-
ción laica, reificó la imagen de la madre dese-
rotizada, cuyos intereses se subsumían en la
dedicación al marido, el hogar y los hijos. De
forma paralela, se satanizaron las contracaras
de esa feminidad idealizada: entre ellas, a la
mujer-mala (pública o erotizada) y a la mala-
madre, definidas como sujetos egoístas que,
eludiendo el deber de la maternidad, concen-
traban sus energías en el mundo extra-hoga-
reño, aspirando a disponer de sus cuerpos con
una liberalidad que sólo era concebible para
un sujeto masculino. La convergencia de estas
figuras en su desasimiento común frente al
maternalismo como al contrato socio-sexual
del matrimonio es lo que explica que, en el
discurso epocal, las imágenes de la marima-
cho, la feminista y la garçona o lesbiana apa-
recieran vinculadas, muchas veces desde una
relativa transitividad.

El discurso de la crítica literaria, por su
parte, instaló modos de lectura de los textos
de mujeres que no discordaron con las direc-
trices del discurso genérico hegemónico.
Siendo esto lo general, no es posible obviar
que esa homogeneidad tendió a quebrarse en
y a través de dos polos. Por un lado, desde las
textualidades de las escritoras que, mediante
estrategias y juegos enmascaradores, activaron
lo que Julia Kristeva (1987) señala como una
particularidad del lenguaje artístico: la posibi-
lidad de hacer manifiestos los deseos reprimi-
dos respecto de una experiencia que no tiene
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2 Al respecto Donna Guy (1998:234) señala que la ma-
ternidad moderna comienza a evaluarse ya no sola-
mente por el número de hijos que una mujer puede
entregar sino también por la buena crianza, colocan-
do la devoción por los hijos por encima de la devo-
ción al esposo. También cfr. Lavrin (1995).



lenguaje.3 Por otro lado, desde una producti-
vidad crítica de mujeres que instaló nuevos
enfoques sobre los textos de sus contemporá-
neas. El segmento dominante de la crítica, sin
embargo, siguió privilegiando el hallazgo de
la hebra maternal y así contribuyó a destacar
la pertinencia de ese rasgo en los textos de
mujeres. En muchos casos, incluso la esterili-
dad biológica (un síntoma que podía enmas-
carar una falta de deseo que no podía ser evi-
denciada) apareció como el justificativo o
compensación de la dedicación a la literatura.
Al respecto, el crítico Julio Saavedra Molina
advierte, a propósito de Mistral, el drama de
dolor y locura de las mujeres estériles:

“¿Quién no las ha visto, inconsolables, ilu-
sas, terribles de empecinamiento, hacer an-
tesala en las oficinas de todos los ginecólo-
gos? ¿Esperar, con fe redoblada, de manos
de éste la concepción que no les dio el mé-
dico anterior? ¿Entregar su cuerpo a las
más inconcebibles pruebas como en el éx-
tasis de un sagrado rito? Y cuando ya no
hay más esperanzas, cuando las arrugas
asoman a las sienes llegar a la estoica sere-
nidad en que se declara, húmedos los ojos,
‘¿ya no seré madre?’. ¿Quién no las vio de
hinojos ante una Mater Dolorosa, con la
vista perdida en la eternidad, el rostro lívi-
do, las manos crispadas, martirizarse en la
expiación de imaginaria culpa, para aplacar
el cielo? ¿Quién, si las buscase, no las vería
poblando los manicomios?” (Sa a ve d r a
Molina 1958: LXXIII).

Locas, culpables, extáticas, escenificando el
masoquismo, las poetas no-madres, como él
juzgaba a Mistral, aparecen como las más do-
tadas para la creación lírica, pues precisamen-

te esa vivencia era la que las habilitaba para
trasponer a sus textos el dolor y la tragedia de
su no-maternidad.4

Una variante dentro de estos imaginarios
es la que ofrece el crítico E. González Lanuza
sobre Storni, quien, habiendo asumido públi-
camente una maternidad en soltería, no hizo
de ella un eje de su discurso literario. Y de
hecho, puso en juego, con más énfasis que
otras autoras, una política escritural que cues-
tionaba el androcentrismo, al punto de hacer
ineludible la asociación entre una parte signi-
ficativa de su obra y el programa del feminis-
mo.5 En este caso, para el crítico, el cuerpo
femenino no puede funcionar como aval de la
escritura pues resulta el locus de una confron-
tación ideológica que debe excluirse del
campo poético, entendido éste como el géne-
ro donde mejor se plasma la vocación de un
artista puro. El cuerpo/texto de Storni, conta-
minado por referentes inadecuados a un terri-
torio donde debe primar la limpieza y armo-
nía de la expresión, se le aparece como un
cuerpo desajustado que no puede ingresar le-
gítimamente en el ámbito de la producción
de arte verbal: “su sexo constituía una traba”,
concluye el crítico.

“[Alfonsina Storni] Sacrificó la poesía en
aras de su personalidad […] Y la Poesía se
vengó con crueldad […] Mujer inteligente
y fuerte, no logró realizarse como poeta
por no haber sabido superarse a sí misma.
En sus mejores poemas aparece con regula-
ridad fatal un elemento de impureza esté-
tica, un residuo inorgánico no asimilado,
un prosaísmo que se enquista y resta vitali-
dad a sus versos. […] Quizás pueda expli-
carse teniendo en cuenta que Alfonsina
empezó a escribir en un medio adverso,
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3 Kristeva (1987) elabora el lugar de la maternidad
como el que consagra la feminidad, y considera asi-
mismo que ésta puede ser analizada como una fanta-
sía del adulto, hombre o mujer, respecto de un conti-
nente perdido, es decir, como la idealización de la re-
lación ilocalizable que evoca un estado anterior a la
formación del yo en la vida intrauterina.

4 Ver Luongo y Salomone (2007). Saavedra Molina
afirma que Mistral fue la única capaz, entre las poetas,
de crear “una poesía propiamente femenina”; “ningu-
na ha hecho oír la voz del instinto materno, del ins-
tinto de la especie” (Saavedra Molina 1958: LXXII).

5 Al respecto, ver el estudio de Alicia Salomone (2006).



erizado de obstáculos para toda mujer que
pretendiera ser intelectual. Su sexo consti-
tuía una traba. Aun teniendo genio, las di-
ficultades de Alfonsina hubieran sido in-
mensas. Tratándose de una escritora inteli-
gente y batalladora como ella, el peligro
adquiría aspectos más solapados. Aceptó el
reto, y ese fue su mayor mérito y su irrepa-
rable error. Su mérito como mujer que
supo tomarse los derechos que se le nega-
ban. Su error como poeta, porque la poe-
sía no puede servir para nada ajeno a sus
propios fines. Menos aun puede servir de
válvula de escape para resentimientos per-
sonales: y en cada poema de la primera
época de Alfonsina alienta, apenas reprimi-
do, el resentimiento contra el hombre y la
obsesión del eterno masculino” (González
Lanuza 1938:56-56).

Este tipo de discursos son los predominantes
en el caso de Storni, pero no fueron los úni-
cos y, en este sentido, es posible rescatar voces
que recuperan desde un lugar otro su cuerpo
y su subjetividad. Al respecto, es elocuente la
imagen con que la dibuja Mistral en un reca-
do de 1926, mostrándola en pocos trazos
como una sujeto moderna y con gran expe-
riencia de la vida: una típica habitante de esa
gran ciudad que ya era Buenos Aires, la que
probablemente había influido en el ritmo ágil
de su habla y en la ironía que era propio de su
decir poético:

“Mi Alfonsina de las cartas era egoísta,
burlona y alguna vez vo l u n t a r i a m e n t e
banal. En mi temor del encuentro había
no poco de miedo inconfesado […] El
apuro duró poco […] Muy atenta a quien
está a su lado, con una atención hecha de
pura inteligencia, pero que es una forma
de afecto. Informada como pocas criaturas
de la vida […] mujer de gran ciudad que
ha pasado tocándolo todo e incorporándo-
selo. Alfonsina es de los que se conocen
tanto por la mente como por la sensibili-
dad” (Mistral 1978: 37-38).

Figuras femeninas:
de lo aceptable a lo imposible

Queremos instalar ahora un debate triangular
entre las proposiciones del discurso crítico,
los textos de las autoras y nuestras propias re-
significaciones sobre ellos, elaborando una
serie de lugares posibles e imposibles de la de-
cibilidad femenina. Ello, sin perder de vista
que estas subjetividades se configuraban en
un contexto social que vedaba en las mujeres
el lugar paritario por excelencia de la moder-
nidad, el de la ciudadanía, lo que a su vez in-
fluyó en el modo en que la crítica literaria ins-
taló su empeño normativo y ordenador. Las
representaciones que tomamos para nuestro
análisis son tres. La primera es la figura do-
mesticable de la mujer-madre, o la mujer-
mujer, que se construye hipertrofiadamente
femenina, y dócil a los mandatos normativos,
como suave, de ternura afable, temple asusta-
dizo, tono menor y profunda transparencia
en la expresión poética: una caracterización
que la crítica observó en Gabriela Mistral,
Juana de Ibarbourou y Dulce María Loynaz.
En este esquema, Juana es la que mejor se
acomoda con esa imagen sin fisuras de la
mujer que, pasados los ardores juveniles, su-
blima su sexualidad en el culto de la materni-
dad y la domesticidad, para concluir su reco-
rrido vital/textual en el recogimiento hogare-
ño y la piedad religiosa.6 Gabriela Mistral, esa
mujer no-madre que es más madre que cual-
quiera, al decir de Saavedra Molina (1958:
LXXII), sin embargo, nunca puede ser asimi-
lada del todo en esa feminidad normativa
pues, incluso la crítica más tradicional, logra
advertir que hay “algo” que se escapa y no en-
caja en lo esperado. Ello es lo que trasluce
Raúl Silva Castro, en un comentario de 1935,
cuando viriliza el discurso de la poeta afir-
mando que “escribe con rudeza masculina y,
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6 Ver el estudio de María Teresa Aedo sobre Juana de
Ibarbourou (Aedo 1996: 47-64).



más aún, se muestra en la descripción de sus
amores animada de un carácter de hombre”.7

Veamos ahora el caso de Dulce María
Loynaz, a quien la crítica solía recomendar
como evidencia de un tipo de expresión emo-
cional típicamente femenina por su simplici-
dad y llaneza, en especial cuando se citaban
los llamados Poemas sin nombre (1931). 

“VII: 
Muchas cosas me dieron en el mundo: sólo
es mía la pura soledad” (Loynaz 1993:
106).

“XIV:
En la casa vacía han florecido rojos los ro-
sales y hecho su nido las golondrinas de
alas agudas… ¿por qué dicen que está
vacía?” (Loynaz 1993: 108).

“XXII: 
Apasionado y febril como el amor de una
mujer fea” (Loynaz 1993: 109)

“LXXIII:
¿Y esa luz? 
- Es tu sombra…” (Loynaz 1993: 125)

Desde nuestro punto de vista, lejos de resul-
tar simples, estos textos se nos revelan com-
plejos y depurados estéticamente en un traba-
jo poético que aspira a crear una representa-
ción sintética, momentánea e intensa, tanto
desde la forma de la expresión como del con-
tenido: una modalidad escritural que encon-
tramos cercana al poetizar breve y condensa-
do del haiku japonés.8 De hecho, es la propia

autora quien nos orienta en esta dirección al
aludir a su poesía como una expresión en
tránsito, fugaz, en la que nada puede quedar
fijo: 

“Por la poesía damos el salto de la realidad
visible a la invisible, el viaje alado y breve,
capaz de salvar en su misma brevedad la
distancia existente entre el mundo que nos
rodea y el mundo que está más allá de
n u e s t ros cinco sentidos” (Loy n a z
1991:80). 

A lo que agrega ciertos comentarios sobre el
conceptualismo y ascetismo que caracteriza-
ría su escritura:

“Les diré sobre mi afán de concisión, voy
podando el verso de lo que yo juzgo super-
fluo hasta dejarlo más pelado que el gajo
seco del poema que acabo de leerles: a
veces llego hasta a desaparecerlo totalmen-
te del papel” (Loynaz 1991: 95). 

Una segunda figura femenina que nos intere-
sa relevar es la que surge en ciertos textos de
Agustini, Storni y Mistral, desplegando zonas
expresivas en un lenguaje que no elude el
cuerpo femenino en su potencial de una deci-
bilidad atrevida. Textualidad que se acerca a
lo que Luisa Muraro (1995) ha llamado la de -
cibilidad del cuerpo salvaje y que es posible
asimilar a la emergencia del continente ma-
terno, pero ahora desde la diferencia. En tér-
minos de J. Kristeva (Collin 1991), de lo que
se trata es de la recuperación de un lugar ar-
caico que remite a lo semiótico: un espacio
donde reside la posibilidad del encuentro con
una simbólica de lo femenino que puede ar-
marse como totalidad. Kristeva llama a esta

64
ÍCONOS 28, 2007, pp. 59-70

Gilda Luongo y Alicia Salomone

7 Comentario de Silva Castro en Estudios sobre Gabriela
Mistral, Santiago, Zig-Zag, p. 16. Citado en G. Rojo,
“ Summa mistraliana”, http://www. g a b r i e l a m i s t r a l .
u c h i l e . c l / e s t u d i o s / n o m a d i a s / g ro j o.html#7 [consulta
del 09.02.07].

8 Luis Corrales define al haiku como un poema breve,
sin título ni rima, que puede prescindir de mayúscu-
las y signos de puntuación, lo que lo acerca a los gé-
neros discursivos orales. Su contenido se liga a la eti-
mología de la palabra haikai, que en japonés significa

“lo que está sucediendo en este momento”. Así, el
haiku clásico remite a la apreciación de un aconteci-
miento que llama la atención del poeta, quien lo es-
piritualiza y eleva por encima de su trascendencia es-
pecífica. http://www. e l r i n c o n d e l h a i k u . o r g / s e c 1 . p h p
[consulta del 09.02.07]
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operación la arqueología de la propia imagen,
pues desde ella se pueden reunir los pedazos
de un cuerpo dislocado, paralizando la frac-
tura que impone el no soy, no puedo hablar, no
puedo relacionarme con otros. Frente a la femi-
nidad dócil a que nos referimos en primer
término, la creación poética que deriva de
esta segunda figura intelectual es alteradora
para la crítica, pues no es simple ni suave, ni
sencilla, en tanto lucha con el lenguaje bus-
cando establecer una conexión con el conti-
nente prelingüístico. Así, esta segunda ima-
gen suele obliterarse en un discurso crítico
masculinista que la obstruye, borra y tacha.

Para observar estas tensiones, es útil volver
sobre la poesía tardía de Storni, donde emer-
gen configuraciones de subjetividades feme-
ninas alternativas, y confrontar sus textos con
la visión impugnadora que asume la crítica.
Ob s e rvemos, por ejemplo, el poema
“Ecuación”, del libro Mundo de siete pozos
(1934):

“Mis brazos:
saltan de mis hombros;
mis brazos: alas.
No de plumas: acuosos:…
planean sobre las azoteas,
más arriba… entoldan,
se vierten en lluvias;
aguas de mar,
lágrimas,
sal humana…

Mi lengua:
madura….
ríos floridos
bajan de sus pétalos.

Mi corazón:
me abandona.
Circula
por invisibles círculos
elípticos.

Masa redonda, pesada,
ígnea...

roza los valles,
quema los picos,
seca los pantanos...
sol sumado a otros soles...
(tierras nuevas
danzan a su alrededor).

Mis piernas:
crecen tierra adentro,
se hunden, se fijan;
curvan tentáculos
de prensadas fibras:
robles al viento,
ahora:
balancean mi cuerpo
herido...

Mi cabeza relampaguea
los ojos, no me olvides
se beben el cielo,
tragan cometas perdidos
estrellas rotas,
almácigos…

Mi cuerpo: estalla,
cadenas de corazones
le ciñen la cintura.
La serpiente inmortal
se le enrosca al cuello…” (Storni, 1999:
349-350)

Este texto, que constru ye una hablante viajera
y observadora que (re ) c rea el mundo desde la
imaginería poética, muestra una figura que ya
ha roto con una imagen anterior de mujer
que, aunque por momentos es rebelde, suele
doblegarse ante la mirada y el deseo del Ot ro.
En este poema tardío, en cambio, la hablante
v u e l ve sobre sí misma desde el propio cuerpo
fragmentado para resignificarlo simbólica-
mente desde la productividad poética. Así
emerge un yo que se nombra anafóricamente
desde un cuerpo re a p ropiado (m i s b r a zos, m i
lengua, m i corazón, m i s piernas, mi c a b eza) y
pone en acto a una sujeto incardinada en
pleno dominio de sus poderes y goces huma-
nos. Una mujer que planea con alas como el
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A l t a zor huidobriano, que se transfigura en
agua o en lágrimas, que tiene un corazón solar
y unas piernas que la enraízan a la tierra, ojos
que atrapan imágenes que refulgen en su ca-
b eza, una lengua madura que echa a correr pa-
labras como ríos floridos. En definitiva, una
sujeto femenina cuya vitalidad arraiga en un
cuerpo que estalla en la epifanía de la cre a c i ó n .

La crítica epocal, sin embargo, no juzga
favorablemente en Storni esta evolución poé-
tica. Aferrada al deseo de encontrar en la es-
critura de mujeres esa naturalidad y transpa-
rencia que había prescrito tanto como alaba-
do, deplora en Alfonsina el abandono de su
poesía sentimental, a la vez que impugna la
transgresión de crear una sujeto descentrada
que reinscribe el cuerpo y el mundo. Por otra
parte, frente al replanteo estético de la escri-
tura, la mirada de la crítica tampoco es aco-
gedora. Una parte de ella, representada por
Roberto Giusti, cuestiona su experimentalis-
mo formal, sosteniendo que carece de susten-
to propio y sólo obedece a un impulso imita-
tivo de modas literarias vanguardistas, lo que
deriva en un proyecto extraviado y estéril:

“Debo decirlo como lo siento: esto ya no
pertenece al dominio de la poesía [...] Bien
veis que estamos en el círculo de las adivi-
nanzas, frío ejercicio del ingenio que pide
sin duda la colaboración imaginativa recla-
mada por Alfonsina en la explicación pre-
liminar, si bien ajeno a la poesía [...] pro-
bablemente gusten también hoy a quienes
practican o alaban cierta poesía tortuosa
que nos obliga a ser zahoríes de las imagi-
naciones del poeta e iniciados en su nueva
magia; pero de mí diré que rechazo como
verdadera poesía este cansado juego de alu-
siones (advierto que alusión deriva de
ludo, juego) y lamento que la querida po-
etisa de Ocre, haciendo del ingenio gala del
entendimiento y de la sutileza alimento del
espíritu, se extraviara por esos caminos es-
tériles” (Giusti 1938: 388-390).

Por su parte, desde una óptica afín al van-
guardismo, E. González Lanuza no descalifi-
ca abiertamente las búsquedas escriturales de
Storni. Sin embargo, si por un lado parece va-
lorar positivamente la orientación de su re-
conversión estética, por otro lado la impugna
como un intento malogrado y tardío: como
un gesto bien encaminado aunque imposible,
destinado a caer en el vacío.

“Rodeada por la admiración fervorosa de
un vasto sector del público […] tuvo el co-
raje de despreciar esa gloria fácil, y a sa-
biendas de que se alejaba de sus admirado-
res, afrontó la certidumbre de su soledad, y
recomenzó su poesía en una torturada bús-
queda de expresiones inéditas, cerebrales la
mayoría de las veces, durísimas de ritmo
casi siempre, ingratas, en todo caso para el
inocente gusto de su anteriores amigos. En
ellas comenzaba laboriosamente a despun-
tar, ya demasiado tarde, la auténtica expre-
sión de la gran poetisa que Alfonsina
Storni pudo haber sido. Este gesto, más
que su obra, merece mi admiración y mi
respeto” (González Lanuza 1938: 56).

Concluiremos este análisis con una última fi-
gura femenina, a la que denominamos “im-
posible” (inasimilable) para el discurso litera-
rio y social epocal, en función de que se la co-
difica como una orientación sexual anómala
que debe negarse o silenciarse. Por cierto, nos
referimos a la sexualidad homoerótica o les-
biana, a la que la heteronormatividad impe-
rante ubica en el extremo más radical de la
desviación ontogenética, en un lugar de
errancia sexo-genérica que es radicalmente
proscripta en términos médico-científicos y
culturales, pues supone una forma abyecta o
monstruosa de constitución del sujeto (Ben
2000 y Butler 2001). Ahora bien, dado que,
en el contexto latinoamericano de la primera
modernidad, la configuración de sujetos
acordes a lo que demandaban las políticas
modernizadoras y nacionalistas de nuestros
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estados fue una tarea de primer orden, el des-
cubrimiento de ciertas escenificaciones de
prácticas sexuales no normativas en la pro-
ducción escritural, inevitablemente nos con-
duce a la pregunta acerca del efecto que de-
bieron tener estas representaciones literarias
en tanto creación de mundos posibles. En el
mismo sentido, también nos motiva indagar
sobre cómo operó el sistema literario frente a
esas textualidades que idearon desde esos
márgenes anómalos, interpelando las defini-
ciones establecidas acerca del ser mujer o ser
varón.

La reflexión en torno a esta figura imposi-
ble para el horizonte cultural y literario es aún
incipiente y no exenta de polémica. Al res-
pecto, es significativo el revuelo académico y
social que se viene generando en los últimos
años en Chile frente al supuesto lesbianismo
de Gabriela Mistral.9 La crítica epocal ha de-
jado pocas señales de estas presencias pero,
cuando ellas son expuestas tras múltiples
máscaras retóricas, ese erotismo que devela
un cuerpo que se descentra del ideal femeni-
no y del poetizar esencialista esperado en las
sujetos, aparece como un tipo de pasión que
no puede ni debe evidenciarse. Para tomar las
palabras del crítico dominicano Ma x
Henríquez Ureña respecto del poema “Una
confesión”, de la escritora cubana Nieves
Xenes, de lo que se trata es de una pasión que
“no es dable revelar al mundo” (Henríquez
Ureña 1991:114). 

Más allá de las censuras explícitas, sin em-
bargo, ciertas sexualidades ambiguas logran
colarse (más o menos) veladamente en algu-
nas escrituras, como sucede con la de Teresa
de la Parra. Su escritura íntima, una serie de
diarios y su espistolario con Lydia Cabrera

(Hiriart 1988), como demostró Ana Teresa
Torres (2006), evidencia huellas inequívocas
de una sensibilidad lesbiana, que se transpa-
renta a pesar de los recortes y fragmentacio-
nes a que fueron sometidos los textos al mo-
mento de su publicación. Por otra parte, sus
ensayos de 1930 (De la Parra 1982), dedica-
dos a relevar la influencia de las mujeres en la
formación del alma americana, también tra-
suntan esas huellas a través de la construcción
de diversas figuras femeninas rebeldes que la
autora sitúa en escenarios estrictamente femi-
nocéntricos. Así aparecen, entre otras, Sor
Juana, inserta en una productiva cultura con-
ventual, y Manuela Sáenz, que lucha viril-
mente junto a un séquito de guerreras revolu-
cionarias. 

Estas marcas homoeróticas en la escritura
de De la Parra, sin embargo, no son exclusi-
vas de su escritura íntima o de esa zona más o
menos periférica en su producción, como son
sus ensayos. Por el contrario, ellas vuelven a
surgir en su prosa ficcional, donde se eviden-
cian tensiones sexo-genéricas que no pueden
ser reducidas sin más dentro de los calces de
la heteronormatividad. En su última novela,
Las memorias de Mamá Blanca (1929), por
ejemplo, De la Parra vuelve a dar forma a un
mundo feminocéntrico, situado al margen de
la ciudad, en una hacienda llamada “Piedra
Azul”; un espacio que es hegemonizado por
una madre sensible y creativa alrededor de la
cual giran seis niñas pequeñas. En este esce-
nario, el padre es dibujado como un hombre
distante, en conflicto permanente con sus
hijas debido al deseo insatisfecho de tener un
hijo varón, y además es parodiado una y otra
vez por la narradora debido a sus vanos ejer-
cicios patriarcales. Esta figura, no obstante,
contrasta con la de otros personajes masculi-
nos que son presentados con rasgos positivos
y que presentan características usualmente li-
gadas al campo semántico de lo femenino.
Entre estos últimos hay que mencionar al va-
quero Daniel, que con su canto hace produ-
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cir leche a las vacas, al peón Vicente Cocho-
cho, que es conocedor de los secretos de la
naturaleza, y al Primo Juancho, un sabio de-
sordenado que posee una concepción del co-
nocimiento que es más gozosa que práctica. 

Pero, si bien las ironías y juegos de inver-
siones entre lo considerado femenino y mas-
culino ya bastarían para poner en entredicho
las jerarquías sexo-genéricas dentro del texto,
hay un personaje donde estos conflictos se ex-
treman hasta dejar en evidencia la transgre-
sión. Y esto es lo que tiene lugar con la figu-
ra de Violeta, la admirada hermana mayor de
la narradora, quien, a diferencia de sus otras
hermanas, no se define identitariamente
como una niña sino como un varón (Juan
Manuel) que habita el cuerpo de una niña
(Violeta):

“Si alguien llevó en su vida un nombre ina-
decuado ese alguien fue Violeta. Ella y la
humilde florecilla del invierno eran dos
polos opuestos. Siempre alerta, siempre
dispuesta a reivindicar sus derechos y a fi-
gurar en primer término, desconocía la
modestia. […] Yo creo que dentro del
cuerpo de Violeta se alojaba el espíritu de
Juan Manuel el Deseado, y era ésa la razón
poderosísima por la cual él no podía nacer:
hacía seis años que andaba por la tierra dis-
frazado de Violeta. El disfraz inadecuado
lo encubría tan mal que todo el mundo lo
reconocía…” (De la Parra 1997:38-39).

Sylvia Molloy (1997) ha llamado la atención
sobre el modo en que la crítica epocal dio la
bienvenida a estas memorias de infancia que
parecían revertir la orientación crítica que la
autora había ofrecido en su primera novela:
Ifigenia (1924), un texto que cuestionaba la
b i e n a venturanza del matrimonio hetero s e-
xual y que había provocado polémica en los
c í rculos conserva d o res de Ve n ezuela y
Colombia. Sin embargo, como adviert e
Molloy, tras su inocencia aparente, en Las me -

morias de Mamá Blanca se descubren ambi-
güedades y mensajes codificados que invitan
al lector(a) a completar el texto. Por nuestra
parte, siguiendo esta incitación de Molloy,
descubrimos el juego transgresor de (de)vela-
miento que De la Parra lleva a cabo creando
el personaje travesti de la niña/niño
Violeta/Juan Manuel. Pero, al mismo tiempo,
profundizando en las significaciones posibles
que nos sugiere esta figura, proponemos leer-
la como una metáfora que puede dar cuenta
de toda la escritura de Teresa de la Parra.
Como una suerte de puesta en abismo de una
textualidad que expresa una subjetividad
transgresora, la que por eso mismo debió en-
capsularse, infantilizarse, hiperf e m i n i z a r s e ,
para poder circular con cierta certeza en el
circuito literario de su época. 

*  *  *

Las relecturas feministas de las escritoras lati-
noamericanas de la primera mitad del siglo
XX posibilitan hoy ejercicios críticos de
n u e vo tipo, pues, como señala Rosi Br a i d o t t i
(2000), trabajando desde “la estructura si-
tuada del conocimiento”, la retícula concep-
tual del género y la teoría feminista nos
a b ren a otras experiencias posibles frente a
los textos. La crítica literaria contemporánea
a las autoras que estudiamos sólo concibió
aludir a sus producciones como aquéllas que
p o rtaban una marca esencializada ord e n a d a
por el andro c e n t r i s m o. Nu e s t ro ejercicio in-
dagatorio, en cambio, procura re s i g n i f i c a r l a s
desde un diálogo entre esas escrituras prime-
ras, las escrituras segundas o críticas que se
f u e ron adosando a ellas, y también con las
p e r s p e c t i vas críticas contemporáneas. En t re
éstas, la nuestra intenta ahondar en esa sin-
gularidad polisémica que está presente en
estas escrituras, pues pensamos que es pre c i-
samente esa polisemia, que la historia litera-
ria silenció por largo tiempo, la que hoy me-
rece ser re c u p e r a d a .
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