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Resumen
El artículo analiza los informes de los servicios de inteligencia acerca de la producción académi-
ca sobre América Latina durante la última dictadura militar argentina (1976-1983). Parte de la
hipótesis que el concepto “América Latina” es connotado a priori como “subversivo”, “comunis-
ta”, “revolucionario”. Lo anterior podría explicar la profusión de informes de inteligencia sobre
las ciencias sociales latinoamericanas de los años sesenta y setenta, así como también los centros
de estudio, las revistas e incluso la canción popular encontrados en el Archivo de la ex Dirección
de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), fondo privilegiado para
la reconstrucción de las formas y significados de la construcción de la categoría “delincuente sub-
versivo” por parte de los servicios de inteligencia en el campo cultural argentino. 
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Abstract 
The paper aims to trace, reconstruct and analyze the files of the Intelligence Services regarding
the production of Latin-American social sciences in the period 1976-1983. The object “Latin
America” is to the services of intelligence a priori associated with and connoting “communist”,
“revolutionary” or “subversive”. All the above led to an exhaustive work of exegesis and research
on the production of Latin-American Social Sciences describing a double process: introducing
professionalism in politics and political radicalization. The documents found in the Archive of
the former Direction of Intelligence of the Police of the Province of Buenos Aires [DIPBA] -
(containing reports of other services of intelligence) allow to infer the importance and the de-
gree of “danger” that the dictatorships attributed to this production. This research will analyze
reports issued by Intelligence Offices on popular music, essays and, particularly, classic works
produced by Latin American Social Sciences.

Keywords: Latin America, Social Sciences, Dictatorship, Intelligence Services.

* Este artículo resultó finalista en el Concurso Internacional de Ensayos “La producción de ciencias sociales en América
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así como del cincuentenario de Flacso.
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“Los que queman los libros […] 
saben exactamente lo que hacen. 

El poder indeterminado de los libros 
es incalculable. Walter Benjamin lo 
enseñaba, Borges hizo su mitología: 

un libro auténtico nunca es impaciente”.
George Steiner, Los logócratas.

“Es conveniente mencionar que 
varios de los autores del presente 

libro pertenecen a FLACSO (Facultad
Latinoamericana de Ciencias Sociales)

de conocida trayectoria marxista”.
Archivo de la ex Dirección de

Inteligencia de la Policía 
de la Provincia de Buenos Aires 

(DIPBA), Legajo Nº 17518.

Esta y otras “apreciaciones” sobre las
ciencias sociales latinoamericanas de
los años sesenta y setenta formaban

parte de un minucioso trabajo de exégesis por
parte de servicios de inteligencia argentinos
durante la última dictadura militar (1976-
1983). La prohibición de la obras, la persecu-
ción, encarcelamiento, exilio de los cientistas
sociales, coartaron posibilidades, encuentros
y expansiones. En el límite, congelaron o de-
cididamente inhibieron aquello que es im-
prescindible en la construcción de conoci-
miento: la circulación y el intercambio de
ideas. La crítica. Sobre todo cuando estas
ideas discutían el poder para transformar y
desnaturalizaban para humanizar.

Este ensayo se propone alcances modestos.
Es un primer avance de una investigación en
curso sobre la que no existe mucha jurispru-
dencia analítica por ausencia, hasta ahora, de
fuentes documentales. Nos proponemos re-
construir y ejemplificar los análisis de los ser-
vicios de inteligencia sobre las ciencias socia-
les latinoamericanas. Echar luz sobre la trama
oculta del poder, sus hermenéuticas y meto-
dologías. 

Hemos recortado este objeto. Nuestra pre-
sunción inicial es que no es un recorte capri-

choso. El 26 de junio de 1980, en plena dic-
tadura militar en Argentina, en un terreno
baldío de la provincia de Buenos Aires, se
quemaron 18 millones de libros del Centro
Editor de América Latina (CEAL). “Veinticua-
tro toneladas y media de papel”, según los in-
formes de los servicios de inteligencia (Inver-
nizzi y Gociol 2002: 270). El “América La-
tina” del nombre de la editorial en la hoguera
no era vanidoso, tampoco casual el fuego que
quemaba sus libros.

Este ensayo también tiene la intención de
señalar el valor de los archivos de la represión
recuperados por las democracias y para las de-
mocracias. Pero sobre todo es un homenaje a
aquellas ideas diseccionadas y luego proscrip-
tas en oscuros gabinetes no sólo por las Fuer-
zas Armadas dictatoriales, sino también por
exégetas, amanuenses, “intelectuales” que con
sus “apreciaciones” y escrituras amplificaban
y alimentaban aquellas otras ideas de trans-
formación radical. La última dictadura mili-
tar no sólo censuró libros, prohibió ideas,
proscribió colores, formas y sonidos, sino
también, en el límite, desapareció físicamente
a sus creadores y simbólicamente a sus crea-
ciones. Como en otras dictaduras institucio-
nales de las fuerzas armadas en la región, la
persecución y censura sobre el campo cultural
era sólo un aspecto de la cruzada contra el
“enemigo interno”: el movimiento obrero, el
movimiento estudiantil, los movimientos
campesinos, “los jóvenes”, los partidos políti-
cos, los religiosos que tomaban la “opción por
los pobres”. Fuerza e ideas: seguramente la
primera colonizaba a las segundas. Pero tam-
bién las ideas contaban. Los que quemaron li-
bros, sabían exactamente lo que hacían.

Formas y contextos de los textos

Son varios cientos de folios en varios legajos1.
Análisis de libros, discos, afiches, revistas, bo-
letines, incluso, apuntes universitarios.
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Fueron producidos por la “Asesoría Literaria
del Departamento Coordinación de Antece-
dentes de la SIDE (Secretaría de Inteligencia
del Estado)” durante la última dictadura, do-
minantemente entre 1976 y 1977 y se en-
cuentran en el Archivo de la ex Dirección de
Inteligencia de la Policía de la Provincia de
Buenos Aires (DIPBA).

La Dirección de Inteligencia de la Policía
de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA) se
creó en 1956 y -con diferentes rangos y deno-
minaciones- funcionó hasta el año 1998. Ese
año, una reforma de la policía de la provincia
de Buenos Aires disolvió la DIPBA. Con la
tenacidad y resistencia moral que ha caracte-
rizado a los organismos defensores de los De-
rechos Humanos, éstos solicitaron enfática-
mente la separación del Archivo de las fuerzas
policiales, la protección y salvaguarda de la
información y el acceso a la misma. El edifi-
cio donde funcionaba la DIPBA y su archivo
fueron cedidos por ley provincial No. 12642
del año 2000 a la Comisión Provincial por la
Memoria.2 Desde octubre de 2003 el Archivo
está abierto para la averiguación de datos per-
sonales, la contestación de documentación
para los Juicios por la Verdad y las causas pe-
nales en curso contra los responsables de crí-
menes de lesa humanidad y la investigación
histórica y periodística (www.comisionporla-
memoria.org). Los documentos originalmen-

te “secretos, confidenciales y reservados” fue-
ron desclasificados (con los atenuantes de las
leyes vigentes) por la ley de creación de la Co-
misión Provincial por la Memoria.

El año 1956 es un nudo gordiano en la es-
tructuración del aparato de inteligencia en la
Argentina del siglo XX (Funes y Jashek
2005). En ocho meses se crearon una serie de
agencias y se estructura un sistema de coordi-
nación a nivel nacional. En enero de ese año
el Poder Ejecutivo Nacional promulgó el de-
creto 776/56 que creaba la Secretaría de Infor-
maciones de Estado (SIDE). La SIDE tendría
como misión “proporcionar al Gobierno Na-
cional las informaciones necesarias para la
mejor conducción del Estado”, para centrali-
zar y coordinar “la actividad informativa inte-
gral, procediendo a recibir, clasificar, seleccio-
nar, analizar y distribuir entre los organismos
competentes todas aquellas informaciones
que produzcan los diversos Servicios de Infor-
maciones de las Fuerzas Armadas, los minis-
terios civiles, las gobernaciones de Provincias
y aquellas que obtenga por medios propios”
(Young 2006: 40).

En abril se creó la Dirección de Informa-
ciones Antidemocráticas (DIA) con el objeto
de “reunir y coordinar los distintos organis-
mos de seguridad del Estado: Jefes del Ser-
vicio de Inteligencia del Estado (SIDE), Ser-
vicio de Informaciones del Ejército (SIE),
Servicio de Informaciones Naval (SIN), Ser-
vicio de Informaciones Aeronáuticas (SIA),
de la Policía Federal, de la Policía Bonae-
rense.3 Era el antecedente directo de lo que
años después se llamó “Comunidad Informa-
tiva”, pieza estratégica de la represión en la úl-
tima dictadura militar ya que coordinaba e
intercambiaba información, análisis y políti-
cas de persecución a nivel nacional. En agos-
to de ese año se creaba la DIPBA en la pro-
vincia más importante del país. Y la DIA ela-

1 Trabajaremos dominantemente con tres largos legajos
de la Mesa “Referencia”. Números: 17470, 17518 y
17753. El primero consta de 364 folios, el segundo de
696 folios y el tercero de 1894 folios. Cabe la aclara-
ción: no sólo se refieren a las ciencias sociales sino al
conjunto de la producción cultural considerada “sos-
pechosa”.

2 La Comisión Provincial por la Memoria es un orga-
nismo estatal no gubernamental, autónomo y autár-
quico creado por ley 12483 de la Legislatura de la
Provincia de Buenos Aires el 13 de agosto de 2000.
Sus miembros provienen de los organismos de
Derechos Humanos, de las iglesias, de la justicia, de la
universidad, del mundo sindical y de la cultura y de la
legislatura de la provincia de Buenos Aires. La preside
el Premio Nobel de la Paz, Adolfo Pérez Esquivel y el
fiscal de la Nación, Dr. Hugo Cañón.

3 Archivo DIPBA, Mesa Doctrina, Dirección de
Informaciones Antidemocráticas, Legajos 167 y 277
“Comunismo”, 1956.
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boró un clasificador de personas y organiza-
ciones para distribuir entre “todas las organi-
zaciones informativas del país, a efectos de un
encuadre armónico de personas y organiza-
ciones que tengan un antecedente comunis-
ta”.4 El patrón clasificatorio era: “Comunistas:
son los afiliados al Partido Comunista, mili-
tantes activos y agitadores; actúan en el parti-
do legal y en la ilegalidad (…). Filocomunis-
tas: simpatizantes del comunismo, no se co-
noce su filiación, no son militantes activos;
son propagadores que justamente no se puede
identificar exactamente como comunistas.
Criptocomunistas: ocultan su verdadera ideo-
logía tras otra aparente, actúan en sectores”.5

Diez años más tarde, frente al primer gol-
pe institucional de las Fuerzas Armadas en
Argentina (1966) se creaba la Comisión
Asesora para la Calificación Ideológica
Extremista (CACIE) dependiente de la SIDE,
encargada de la calificación de publicaciones
y personas “comunistas”. Queremos resaltar
la inflación semántica en las denominaciones.
Ya no son “comunistas” sino “extremistas”.
Ese pasaje del “comunista” genérico al “delin-
cuente subversivo” se advierte en la estructu-
ra del Archivo. Originariamente ordenado
por “mesas”, la información de la mesa “C”
(Comunismo) deja de ser relevante hacia fi-
nales de los años sesenta, momento en el cual
la mesa “DS” (“Delincuente Subversivo”) es
el lugar por excelencia del registro, incluso
más que la mesa “política”, “gremial” o “estu-
diantil” (Funes 2006: 206-210).

Este es el contexto de los textos que traba-
jamos. Desconocemos la composición de esa
“asesoría literaria” de la SIDE. Presumimos
que los informes eran vinculantes, es decir,
una vez realizada la exégesis del material por
escrito se elevaba a la Comunidad Informa-
tiva que los trataba semanalmente. A partir
de ese momento los “indexaba” y, en la ma-

yoría de los casos, elaboraban la recomenda-
ción de prohibición que se realizaba a través
de un decreto del Poder Ejecutivo (en ese mo-
mento, la Junta Militar). 

Estos informes de inteligencia constan de
tres partes. En la primera se realiza una des-
cripción externa del soporte (sea éste libro,
apuntes mecanografiados, discos, afiches).
Ese material tuvo dos orígenes: la mayoría
proviene de la Aduana y fue incautado en el
correo. El otro es probable que sea producto
de allanamientos y secuestros de material en
domicilios de particulares o de instituciones.
En la primera parte del informe se consigna el
nombre del o los autores, o el director de la
publicación en el caso de las revistas. La se-
gunda parte es analítica y consta de: 

La apreciación, que podía ser de tres gra-
dos:
“Carece de referencias ideológicas contra-
rias a los principios sustentados por nues-
tra Constitución Nacional”,
“Contiene referencias ideológicas que
atentan contra los principios de nuestra
Constitución Nacional”,
“Propicia la difusión de ideologías, doctri-
nas o sistemas políticos, económicos o so-
ciales marxistas tendientes a derogar los
principios sustentados por nuestra
Constitución Nacional”6

Nótese la sutileza del enunciado “contrarias,
atentatorias o derogatorias” no de la Consti-
tución Nacional sino de “los principios que la
sustentan”, una suerte de “esencia anterior” a
la Constitución del Estado. Las Fuerzas Ar-
madas se hacían con una representación de la
nación, que es previa a la Constitución Na-
cional (por ende, anterior a los principios de-
mocráticos).

La segunda parte del informe fundamenta
la apreciación ordenada en tres partes:

4 Archivo DIPBA, Mesa Doctrina, Legajo 167, p. 9.
5 Ibidem.

6 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, Legajos 17518 y
17753.

        



“Actitudes o expresiones positivas o de apolo-
gía, adhesión y/o afirmación hacia”, “actitu-
des negativas o de detracción y/o crítica ha-
cia” y ejemplos (en los que se cita textual-
mente extensos párrafos de libros, revistas o
letras de canciones). La última parte es la
conclusión, una suerte de resumen que re-
fuerza la apreciación, que de ser la tercera fór-
mula, se sustentaba (algo circularmente) en la
ley de “Defensa Nacional” No. 20840/74, co-
múnmente llamada “ley antisubversiva”, san-
cionada en 1974 y utilizada como fachada
“legal” del denominado “Proceso de Reorga-
nización Nacional”.

Los contenidos: prohibido pensar 
América Latina

Partimos de la hipótesis inicial que el concep-
to “América Latina” fue considerado a priori
como “comunista”, “revolucionaria”, “subver-
siva” por los Servicios de Inteligencia. Esto
puede explicar que su mención en centros de
estudio, producciones académicas o políticas
e, incluso, en la narrativa de ficción, fuera ob-
jeto de análisis, registro y recomendación de
prohibición por parte de los “asesores letra-
dos” de los servicios de inteligencia. Otro
tanto la producción de las ciencias sociales la-
tinoamericanas en las décadas de 1960 y
1970. Estas ciencias transitaban un doble
movimiento: por un lado la profesionaliza-
ción, a partir de la creación de carreras uni-
versitarias, centros de investigación, espacios
de intercambio académico, revistas culturales
y científicas. Por otro lado, las condiciones
sociohistóricas latinoamericanas (la Revolu-
ción Cubana, el foquismo, el “compromiso
social” de los intelectuales con la revolución,
el “boom” de la narrativa latinoamericana)
llevó a los cientistas sociales a plantear temas
fundacionales y urgentes: el populismo, los lí-
mites del desarrollismo, la “teoría de la de-
pendencia” (en su versión modoproduccio-

nista o circulacionista), la revolución (nacio-
nal, socialista), es decir, los alcances de la
transformación social y el rol de las ciencias
sociales en ella.

En la segunda mitad del siglo XX, a partir
de la creación de la CEPAL (1948) se desarro-
lló un proceso de construcción institucional y
teórica de las ciencias sociales latinoamerica-
nas. Proceso en el que interactúan institutos
universitarios, centros académicos indepen-
dientes y organismos internacionales regionales
como la Facultad Latinoamericana de Ciencias
Sociales (FLACSO) y el Consejo Latinoameri-
cano de Ciencias Sociales (CLACSO), creados
en 1957 y 1967, respectivamente. Se trata de
un entramado en el que los actores involucra-
dos actúan entre sí con las sociedades de la re-
gión, tensionado por las relaciones entre cien-
cia y política (Ansaldi 1991:17).

Esa tensión está señalada en los informes
de inteligencia. Por caso: el del libro América
Latina: economía y política, compilado por
James Petras (Chile, Editorial Periferia, 1972)
sobre el que se advierte: “es conveniente men-
cionar que, varios de los autores del presente
libro pertenecen a FLACSO (Facultad La-
tinoamericana de Ciencias Sociales) de cono-
cida trayectoria marxista”.7 Otro tanto con
CLACSO (Consejo Latinoamericano de
Ciencias Sociales), incluso con algunos papers
de la CEPAL. 

Todo libro ligado al campo de la llamada
teoría de la dependencia fue analizado, prohi-
bido, incautado, quemado, retirado de las bi-
bliotecas. Y ese derrotero comenzaba con las
apreciaciones de la SIDE. Muchas páginas de
estos legajos que estamos analizando en esta
primera instancia de la investigación lo de-
muestran. Por ejemplo, el análisis del artículo
“Ciencia y conciencia social” de Fernando
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7 Los autores consignados son: Marcelo Cavarozzi,
Alberto Couriel, Luis Quirós Varela, José Serra, Jorge
Tapia Videla, María C. Tavares y René Zavaleta
Mercado. Archivo DIPBA, Mesa Referencia, Legajo
17518, sin número de folio.
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Henrique Cardoso y Francisco Weffort, in-
cluido en el libro América Latina: dependencia
y subdesarrollo (Costa Rica, EDUCA, 1976).
Según los asesores literarios de la SIDE, dos
señalamientos de la obra, mostraban la peli-
grosidad de su difusión: 

“La obra en cuestión parte, según sus au-
tores, de la necesidad de estudiar la reali-
dad social […] para lo cual consideran ne-
cesario la formación de una ‘nueva genera-
ción’ de profesionales que tengan un cono-
cimiento más profundo de la realidad na-
cional, regional, y latinoamericana en ge-
neral. Como obstáculos a dichos cambios
son enunciados: a) la poca difusión y dis-
ponibilidad de ‘nueva literatura’, b) el len-
to proceso de ‘latinoamericanizar’ las
Ciencias Sociales”.8

El lento pero sostenido proceso de latinoame-
ricanización de las ciencias sociales era visto
con preocupación y señalado como altamen-
te inconveniente. Debido a lo extenso de la
obra y a la gran cantidad de autores (24) se
hizo una selección de características comunes
a todos los ensayos:

“[…] encuadrados dentro del marco teóri-
co de la dependencia, pero de los cuales se
destacan, por su fuerte carácter apologéti-
co: ‘Diez años de insurrección en América
Latina’ de Vania Bambirra, que desarrolla
la organización y movilización de las agru-
paciones guerrilleras en América Latina
(…), ‘Ciencia y conciencia social’ de F. H.
Cardoso y F. C. Weffort, que hace un aná-
lisis de las interrelaciones de “dominación
y subordinación en los países dependien-
tes”, y por último ‘La dependencia estruc-
tural’, de Octavio Ianni que considera que
dicha dependencia no sólo se encuentra en
la esfera económica sino también en la po-
lítica e ideológica”.9

No sólo los teóricos de la teoría de la depen-
dencia eran analizados, o la sociología y los
sociólogos manifiestamente comprometidos
con la revolución. Otras objeciones provení-
an de los temas más que del carácter del aná-
lisis; por ejemplo, un problema clásico y fun-
dacional de la sociología latinoamericana: el
populismo, fuera éste interpretado desde la
teoría de la modernización o desde la tradi-
ción marxista. Tomemos, por caso, al padre
fundador de la sociología en Argentina: Gino
Germani. El ya clásico libro Populismo y con-
tradicciones de clase en Latinoamérica (Méxi-
co, ERA, 1973), que contiene artículos de
Gino Germani, Torcuato Di Tella y Octavio
Ianni, también está en el index por “propiciar
la difusión de ideologías, doctrinas o sistemas
políticos, económicos y sociales marxistas
tendientes a derogar los principios sustenta-
dos por nuestra Constitución Nacional”, ya
que: 

“En los tres trabajos se examinan [las expe-
riencias] del ‘Populismo’ en muchos de sus
aspectos, formas y aplicaciones prácticas
[…] y siempre en relación y comparación
con el mundo revolucionario, socialista o
marxista de los que usa algunos de sus ele-
mentos […]”10

La socialdemocracia era otra de las formas de
“encubrir” (argumento privilegiado de los
presupuestos de la Doctrina de la Seguridad
Nacional) al marxismo internacional. En uno
de los tantos escritos sobre la Revista Nueva
Sociedad ( Caracas, mayo-junio 1976) en el
que se registra un reportaje a Felipe González
y en los que escriben, entre otros, Carlos An-
drés Pérez, Dudley Thompson, Luis Carreño,
Jiulius Nyerere, se advierte un tópico valora-
tivo frecuente: el enemigo interno se “encu-
bre” bajo ciertas ideologías. Entre las “actitu-
des o expresiones positivas o de apología, ad-
hesión y/o afirmación hacia” se señala la pos-8 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, Legajo 18518, sin

foliar.
9 Idem. 10 Idem.

      



tura de la revista acerca del “cambio contra la
dependencia económica, cultural y política a
realizarse por medio de las Democracias
Socialistas, la estrategia económica en base a
una economía cerrada y a acuerdos regiona-
les, o la destrucción de tiranías militares, altas
burguesías e imperialismo en aras de la
Democracia Social”.11 Y concluye:

“Todos los temas tratados giran en torno a
ensalzar las ‘Democracias Socialistas como
único medio de oposición al capitalismo
dependiente’. A lo largo de la misma se
hace una crítica exhaustiva del sistema ca-
pitalista […]. Por lo expuesto se considera
que la revista, que trata temas político-eco-
nómicos, en su mayoría bajo la ideología
marxista, encubierta en la faz de las demo-
cracias socialistas, como medio de infiltra-
ción en nuestro pueblo, y por ende atenta-
torio a las disposiciones de la ley
20840...”12

La palabra “revolución” ameritaba los mismos
juicios, aún cuando la obra no fuera prohibi-
da por pertenecer al segundo grupo clasifica-
dor. Es el caso de la obra señera de Arnaldo
Córdoba sobre la Ideología de la Revolución
Mexicana (México, ERA, 1973) que “aunque
no se hace una apología directa de la ideolo-
gía marxista, surge sí de la ideología del autor
una visión del proceso mexicano acorde con
dicha posición ideológica, razón por la cual se
propone la apreciación de referencia”.13

Si de México y la revolución mexicana se
trataba, pocos textos tan clásicos como los de
Jesús Silva Herzog (en su doble carácter de
político y analista) y la emblemática revista
Cuadernos Americanos (el número analizado
es el de enero-febrero de 1976). En este caso,
la molestia de los amanuenses comienza por
la publicidad de ediciones de las editorial

Siglo XXI, de publicaciones del propio Silva
Herzog y de la revista bimestral Casa de las
Américas. (La Habana). La segunda objeción
es el antifranquismo de los artículos de ese
número, del que se deslizan amenazantes en-
señanzas: ya que “busca orientar al lector ha-
cia esa corriente cultural, pero dentro de una
concepción marxista, apoyando a los movi-
mientos de resistencia y de guerrillas contra
los gobiernos dictatoriales (criticándose al
efecto a todos los gobiernos militares de Amé-
rica Latina”. En este caso, la publicación es
señalada como “propaganda del marxismo in-
ternacional hispanoamericano”.14

América Latina, reformas agrarias (fueran
éstas inspiradas por la Alianza para el Pro-
greso o por la Revolución Cubana) y campesi-
nado es otro continente de sentidos de la
agenda problemática de los años sesenta y se-
tenta. Lo mismo una gran cantidad de obras
relacionadas al problema campesino (sobre
todo en Perú: obras de Manuel Burga, Aníbal
Quijano, la producción de centros como
DESCO o el SINAMOS) que analizan tanto
la coyuntura cuanto las raíces históricas del
tema, así como libros y revistas, pero también
textos mecanografiados, y elegimos este caso
para ejemplificar también los distintos “sopor-
tes” que caían bajo el imperio investigativo:

“La publicación, un cuaderno mimeografia-
do de unas 60 fojas abrochadas, es un tra-
bajo (estudio) acompañado y documentado
por cuadros y datos estadísticos sobre los
tipos de explotaciones agrícolas, especial-
mente el de los “huasipungueros” (trabaja-
dores de las tierras de los hacendados por
medio de prestaciones en días de trabajo y
repartición del producto), en el Ecuador.

Escrito con un enfoque del punto de
vista marxista y utilizando argumentos y
elementos de esta ideología a la que adhie-
re y/o afirma, constituye un medio de di-
fusión y propagación de la misma.”15
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11 Idem.
12 Idem.
13 Idem.

14 Idem. Las itálicas son nuestras.
15 Idem.

         



La obra en cuestión es de Andrés Guerrero,
La hacienda precapitalista y la clase terrate-
niente en América Latina y su inserción en el
modo de producción capitalista: el caso ecuato-
riano.

Son éstos unos pocos ejemplos, quizás re-
presentativos del corpus a analizar. Razones
de espacio y oportunidad nos limitan. Tam-
bién la cautela de trabajar con documentos
sensibles y sigilosos. Quizás, una también re-
sumida enumeración de los autores ayude a
comunicar el rango de las obras, temas e ins-
tituciones analizados: Gino Germani, Tor-
cuato Di Tella, Alberto Pla, Vania Bambirra,
Teothonio Dos Santos, Francisco Weffort,
Fernando Henrique Cardoso, Octavio Ianni,
Ricardo Lagos, Manuel Castells, Enzo
Faletto, José Aricó, Aníbal Quijano, Manuel
Burga, Juan Carlos Portantiero, Tulio
Halperín Donghi, Roger Bartra, Pablo Gon-
zález Casanova, René Zavaleta Mercado,
Agustín Cueva, Julio Cotler, Enrique Flores-
cano, Juan Felipe de Leal, José Matos Mar,
Jan Bazant, Woodrow Borah, David Brading,
Roberto Cortés Conde, Heraclio Bonilla,
Juan Oddone, Edelberto Torres Rivas,
Ruggiero Romano y tantos otros. Y vale la
aclaración: recortamos el objeto “ciencias so-
ciales”. En sus cianóticos contenedores, el Ar-
chivo de la Ex DIPBA también atesora a los
poetas, los novelistas, los cantantes de esta
parte del mundo.

Los que queman libros

Bajo la vereda de la antigua Plaza de la ópera
de Berlín, casi enfrente de la Universidad
Humboldt, se encuentra la instalación de
Micha Ullman La biblioteca sumergida. Son
estantes vacíos, suficientes para albergar
20.000 volúmenes. El lugar marca la noche
del 10 de mayo de 1933 en que miles de li-
bros seleccionados por los nazis por sus “con-
tenidos antialemanes” fueron quemados en

hoguera pública. Joseph Goebbels justificó lo
que él denominaba “la entrega a las llamas del
espíritu diabólico del pasado”. Sigmund
Freud afirmó ante la quema de sus libros, que
era un avance de la humanidad ya que en la
Edad Media, lo hubieran quemado a él. Al-
gunos años después no pensaría lo mismo.
Sobrevivió, pero murió exiliado en Inglaterra.
El desarrollo del “siglo de la barbarie” demos-
traría que la modernidad podía ser mucho
más brutal. Más en modernidades periféricas.
Más aún cuando uno de esos bordes de lo que
entonces se llamaba “Tercer Mundo” intenta-
ba reflexionarse introspectivamente, en diálo-
go ecuménico, universalista, con los centros. 

Después de los análisis, estaban las accio-
nes concretas. Nos referiremos sólo a una de
las posibles metodologías. Como señalamos
antes, y adelantamos en un artículo de próxi-
ma publicación, en junio de 1980 se quema-
ron 18 millones de libros del Centro Editor
de América Latina (CEAL). Es y no es un
símbolo. Porque los símbolos estilizan o con-
densan la realidad y en ese acto bárbaro 18
millones de potenciales lectores se quedaron
sin poder leerlos. Con su materialidad inclui-
da, el hecho es muy representativo de la des-
trucción sistemática de la cultura argentina
que, sin embargo, no comenzaba con la últi-
ma dictadura militar.

El Centro Editor de América Latina fue
una empresa cultural emblemática de la déca-
da de 1960. Su director y mentor era Boris
Spivacow, referencia central del campo cultu-
ral argentino. De izquierda, hijo de inmigran-
tes pobres, editor apasionado y arriesgado,
formó la biblioteca de la clase media argenti-
na. Recuperaba en los años sesenta una tradi-
ción instalada en los años veinte, la de los edi-
tores socialistas. Por ejemplo, la fundacional
obra de Antonio Zamora, también un inmi-
grante (asturiano) pobre, que creó en 1922 la
Cooperativa Editorial Claridad, de directa in-
fluencia barbusseana. Un emprendimiento
cultural que marcó fuertemente la cultura de
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la década de 1920. Zamora, además de editar
los clásicos universales, sacó dos revistas Los
Pensadores y Claridad. Ambas se vendían a 20
centavos (“el costo de un café con leche con
pan y manteca”). La revista Claridad, de es-
trecha filiación barbusseana, fue pariente de
otras revista Claridad de la región. Hubo
Claridad en Buenos Aires (1926-1941), en
Río de Janeiro (Clarté!, 1921-1922), en
Santiago (1920-1924) y en Lima (1923-
1924). En una Buenos Aires muy poco atra-
vesada por el pensamiento latinoamericano,
difundió gran parte de los ensayistas y políti-
cos más emblemáticos de la región (De José
Carlos Mariátegui y Víctor Raúl Haya de la
Torre a José Vasconcelos).

Muchos libros buenos y baratos. Y perso-
nas que pensaban que eso construía desde la
sociedad civil. Ese fue el arcano de la vitalidad
de la cultura argentina. Esa difusión masiva se
reeditó en la década de 1960. Primero con la
Editorial Universitaria de Buenos Aires, EU-
DEBA, que estuvo a cargo de Boris Spivacow
desde el año de su creación (1958) hasta 1966.
El golpe de Estado del 28 de junio de 1966,
primer golpe institucional de las FFAA, y la
“Noche de los bastones largos”, inédita violen-
cia ejercida contra la Univer-sidad de Buenos
Aires16, terminó con la experiencia. El PRN
fue nada más que el tiro de gracia, del que pro-
bablemente nunca se recuperó, hasta hoy.17

En 1966, Spivacow dejaba EUDEBA con
802 títulos nuevos, 281 reediciones,
11.461.032 ejemplares vendidos, una empre-
sa que no daba pérdidas y creaba, con cada tí-
tulo, más lectores con más ganas de leer. Des-
pués de los bastones largos, las renuncias ma-
sivas y las cesantías en la Universidad,
Spivacow fundó otra editorial: el CEAL.18 La
publicidad de la Editorial y el espíritu que la

animaba era “Más libros para más”. Tres años
más tarde recae sobre la editorial la primera
prohibición por infringir la ley 17470, ley an-
ticomunista de la dictadura del General Juan
Carlos Onganía:

“Por el presente cumplo en informar (…)
que por averiguaciones efectuadas por el
personal de cale de esta seccional que un
galpón ubicado en la calle Agüero No.
2500 (…) se estarían almacenando libros
posiblemente de tendencia comunista. 

En dicho lugar funciona un depósito
de la Editorial Centro Editor de América
Latina (…). Se procedió a inspeccionar los
libros y revistas (…) comprobándose la
existencia de innumerable cantidad de vo-
lúmenes aptos para la venta por tratarse de
novelas, cuentos, diccionarios, etc. cuyos
tomos se expenden habitualmente en co-
mercios de librería.

Al margen de ello se comprueba la exis-
tencia de los siguientes ejemplares que for-
man parte de la Colección Siglo-Mundo,
algunos de los cuales por su contenido de
propaganda comunista se hallan incursos
en Infracción a la Ley Nacional 17.401
que reprime tales actividades”.19

En los registros de la DIPBA, el secuestro y
prohibición del material del CEAL de 1969,
está archivado en la mesa “C” (Comunismo).
Once años después, durante la última dicta-
dura militar, el registro de la prohibición del
año 1980, en cambio, se encuentra bajo el
clasificador “Delincuente Subversivo”. El ca-
rácter de las obras de la editorial no había
cambiado. La inflación semántica está dada
por el tránsito de la primera a la segunda dic-
tadura institucional de las Fuerzas Armadas.
Los Servicios de Inteligencia acentuaban al
máximo posible su peligrosidad y quemaban
toneladas de libros irrecuperables. Libros de16 Un análisis de la Universidad de Buenos Aires en el

período 1955-1966 véase en Funes y Caldelari (1997:
17-41). 

17 Véase Invernizzi (2006) e Invernizzi y Gociol (2002).
18 Para un historia del CEAL, véase Bueno y Tarocncher

(2006).

19 Archivo DIPBA, Mesa C Comunismo (varios),
Legajo 414, Centro Editor de América Latina, 2 de oc-
tubre de 1969.
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historia, de literatura, de ciencias sociales, que
forjaron a toda una generación. Es difícil que
haya ningún argentino de más de 30 años que
no haya transitado alguna de sus colecciones
(Sarlo 2006).

En diciembre de 1978, la DIPBA encon-
tró el depósito de la editorial. En el informe
se destaca el fondo editorial dividido en una
primera instancia en dos calificaciones: cues-
tionables y no cuestionables. El informe de
Inteligencia que se encuentra en la mesa “De-
lincuente Subversivo” es muy expresivo del
carácter adjudicado en ese momento a la edi-
torial:

“Del material no cuestionable, se encuen-
tra entre los mismos gran cantidad de
ejemplares de Amalia, tomo I y tomo II de
José Mármol, El matadero y la cautiva, de
Esteban Echeverría, Los hombres de la his-
toria, de diversos autores, en los cuales se
exalta la personalidad de grandes hombres
sin distinción de época y punto geográfico,
si bien en los mismos se encuentran fascí-
culos destinados a Stalin, Lenin, Hitler y
otros políticos de extremo ideológico. Las
ediciones se remiten a la simple evocación
de hechos trascendentes de su vida, sin
desviaciones ni exaltaciones políticas.

Asimismo se encuentra la colección
“La historia popular”, donde se pone de re-
levancia temas trascendentales, sociales,
históricos y de personajes característicos de
nuestro país, debiéndose destacar la exalta-
ción de temas ‘especiales de explotación
psicológica subversiva’ […]

De un primer y somero análisis se ob-
tiene la siguiente conclusión: que el mate-
rial cuestionable existente en el depósito
del Centro Editor de América Latina (…)
es atentatorio a la realidad social de nues-
tro país y nuestra forma de vida, la cual es
objeto en referidas publicaciones de cons-
tantes ataques, constituyendo un verdade-
ro material de difusión ideológico, doctri-
na, sistema político, económico y social
marxista, propugnando la derogación de

los principios sustentados por nuestra
Constitución. Diciembre 13 de 1978”.20

Después de un largo camino burocrático, 18
millones de libros fueron quemados, “cues-
tionables y no cuestionables”, entre ellos
obras clásicas de la literatura argentina (José
Mármol, Domingo Faustino Sarmiento,
Esteban Echeverría, entre muchos). El opera-
tivo de censura, secuestro y destrucción de
“bibliografía marxista” fue llamado por los
servicios de inteligencia “Operación Clari-
dad”. Es probable que los servicios de inteli-
gencia no conocieran aquella editorial socia-
lista de los años veinte para bautizarla. Pero sí
esa tradición de la cultura argentina que era
imprescindible controlar y disciplinar. ¿Qué
tenían en común la Editorial Claridad de los
años veinte y el CEAL? Un interés marcado e
infrecuente por y hacia América Latina. Esa
hoguera se llevó una emblemática obra de di-
vulgación editada originalmente en fascículos
y compilada luego en tres tomos: la Historia
de América Latina, coordinada por el historia-
dor Alberto Pla.

“La obra analizada dividida en tres tomos
abarca un período histórico comprendido
entre fines del siglo XIX hasta las décadas
del 60 y 70. Toma todos los países latinoa-
mericanos pero desde las figuras más cono-
cidas por sus concepciones políticas o re-
presentativas del pensamiento izquierdista.
Todos los escritos que pertenecen a distin-
tos autores utilizan una metodología de
análisis histórico marxista […] es una
constante loa a los regímenes socialistas
marxistas, es permanente la puntualización
de elementos que hacen al accionar guerri-
llero y a la ideología que lo sustenta, así se
hace referencia tanto a la revolución cuba-
na, la guerra de Vietnam como a todo el
desarrollo de la guerrilla latinoamericana.
Tanta importancia al sector armado y rela-

20 Archivo DIPBA, Mesa “DS” (Delincuente subversi-
vo), Legajo 12.505, folios 4-5.

      



cionado con el mismo se le otorga a la con-
cepción de la ‘Iglesia para la liberación’ y a
la ‘vía democrática al socialismo’ despren-
diéndose siempre una gran importancia
asignada a la formación de ‘Frentes Anti-
imperialistas’ […] evidente prueba de la
intención proselitista de la publicación a
favor del ideario marxista...”21

Permiso autobiográfico: algunos de nosotros,
en este país, nos dedicamos al análisis de las
sociedades latinoamericanas por la curiosidad
que despertaron esos fascículos de historia la-
tinoamericana, hoy, casi, irrecuperables.

Desarchivar lo archivado

Este año se conmemoran y celebran los cua-
renta años de CLACSO, los cincuenta de
FLACSO y también el cincuentenario de la
Carrera de Sociología de la Universidad de
Buenos Aires. Afortunadamente no habrá
conmemoración de las cinco décadas del Ar-
chivo de la ex DIPBA (creado también hace
exactamente medio siglo) por parte de las
fuerzas de seguridad y los servicios de inteli-
gencia. 

Las efemérides son propicias para las reca-
pitulaciones semánticas, los balances y las
prospectivas. En ellas se entrelazan la historia
y la memoria. La interpretación y la sensibili-
dad. En aquellas sociedades que atravesaron
experiencias de dictaduras, regímenes represi-
vos y terrorismo de Estado, la relación entre
el registro, la memoria y la historia, se expre-
sa con crudeza. Cuestiones de índole ética,
política, jurídica y humana salen a la luz sin
mediaciones. Tanto más cuando esos regis-
tros, en archivos completos, ordenados, cata-
logados, fueron construidos por la fuerzas de
seguridad, los organismos de inteligencia y las
policías políticas de los mismos Estados, sien-

do parte de la maquinaria del disciplinamien-
to y el terror. 

Restablecido el Estado de derecho, los ar-
chivos son una fuente muy importante para
la búsqueda de la verdad, la reparación y la
justicia tanto para las víctimas directas, como
para la sociedad en su conjunto. El carácter
material y probatorio de los documentos es-
critos permite reforzar un conjunto de dere-
chos individuales y colectivos en el camino de
la reconstrucción de una ciudadanía activa y
responsable. Como expresa un documento de
expertos en archivos de la represión de
UNESCO, estos archivos comprometen: el
derecho a la verdad y a saber lo ocurrido a
partir de los registros de las propias institu-
ciones del Estado, el derecho a conocer y juz-
gar a los responsables de los crímenes de lesa
humanidad, el derecho a conocer el paradero
de los desparecidos, el derecho a la compen-
sación y reparación a las víctimas de la repre-
sión, el derecho al conocimiento de los datos
personales que obran en los registros de los
servicios de inteligencia. Colectivamente: el
derecho a conservar la memoria histórica y
cultural, el derecho a la investigación, a la re-
flexión sobre las causas de lo ocurrido y a la
transmisión generacional para evitar que
vuelva a ocurrir (González Quintana 1998).

La historia y la memoria respiran en esos
papeles, aún prensados en los cianóticos con-
tenedores de la DIPBA. Respiran y se huma-
nizan, leídos al revés de la trama de sus inten-
ciones, en la iconografía, en las frases, en las
consignas que nos llenan de sonidos y recuer-
dos. Palabras en papeles militantes, interpela-
doras, vocativas. Palabras de denuncia, pala-
bras habladas por sus propias utopías. En los
panfletos: frases cortas, precisas, sencillas. En
las revistas: largas y polémicas reflexiones so-
bre la posibilidad de quebrarle el brazo a las
injusticias de la región más desigual del pla-
neta. En todos los casos: papeles archivados
por el despojo. Palabras despedidas, sofoca-
das, allanadas, secuestradas, torturadas. Pala-
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21 Archivo DIPBA, Mesa Referencia, Legajo 17.518, sin
foliar.
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bras que nos resultan familiares porque nos
pertenecen.

La mayoría de ese material fue producto
de violación de correspondencia, allanamien-
tos, clausuras y secuestros. El proceso de des-
clasificación y divulgación permite la reapro-
piación social de aquello que una vez fue in-
cautado. Desarchivar lo archivado, mostrar lo
oculto, exponer lo arrebatado será una forma
de contribuir a la memoria, la justicia y la his-
toria. En este caso, a la memoria documenta-
da del pasado de las ciencias sociales.

Las carreras de sociología en Argentina
fueron particularmente perseguidas, prohibi-
das, incluso cerradas durante la última dicta-
dura militar que se ensañó particularmente
con los libros, las revistas (incluso las fotoco-
pias) referidas a las interpretaciones de los
años sesenta y setenta de las ciencias sociales
latinoamericanas. Las consecuencias aún es-
tán vigentes. Consideramos que la transmi-
sión fue más dificultosa ya que el exilio, la
cárcel y la salida de la mayoría de los profeso-
res de la Universidad fueron absolutamente
masivos. También los hubo desaparecidos.
Vale mencionar que en la página web de la ca-
rrera de sociología de la Universidad de Bue-
nos Aires pueden leerse las reflexiones de una
socióloga perteneciente a esa generación de
fundadores de la sociología en la Argentina de
los años sesenta: 

“Aún hoy no sabemos bien dónde queda-
ron todos los libros arrancados de los es-
tantes de la gran biblioteca de sociología de
los años 60 y 70 y nos cuesta un enorme
esfuerzo reconstruir la historia. Como
efecto de esa tierra arrasada se hundió en el
olvido y la confusión toda la historia fun-
dacional de nuestra Carrera, incluido Ger-
mani. Sin embargo no pudieron con noso-
tros, ni siquiera dos dictaduras. Por lo cual
yo diría que Germani, el ‘tano’, ganó. Su
obcecación nos enseñó a investigar, a ser ri-
gurosos, a fundamentar con datos nuestras
afirmaciones, y la realidad, no él, nos obli-

gó a ser menos intolerantes. Y si hemos
aprendido que no podemos hacer la revo-
lución con la sociología, también sabemos
hoy que no hay nada más revolucionario
que el conocimiento verdadero”.22

No queremos adelantar muchas conclusiones.
Cabe en el futuro reflexionar e indagar sobre
esa “burocracia del mal” especializada en el
análisis y censura del campo cultural que con-
tribuyó a construir un campo ideocrático
que, aunque modesto en sus consideraciones,
se fortaleció e intentó autolegitimarse alenta-
do por un conjunto de analistas profesionales
provenientes sin duda del campo de las cien-
cias sociales (traductores, sociólogos, críticos
literarios, filósofos, comunicadores) que ela-
boraron en las sombras fundamentaciones de
refuerzo acerca de la culpabilidad/peligrosi-
dad de las representaciones simbólicas de
América Latina. También está entre los obje-
tivos futuros reflexionar acerca de las conse-
cuencias de ese hiato, de esa cesura en la
transmisión histórica en el campo epistemo-
lógico actual de las ciencias sociales latinoa-
mericanas. Pero esto es un ensayo, quizás
menos que eso: un homenaje. 
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