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Resumen

Ahora, Venezuela es de todos”; “Brasil, um pais de todos”; “La patria ya es de todos” (Ecuador).
Esta semejanza entre los lemas oficiales de algunos de los nuevos gobiernos progresistas suda-
mericanos nos alerta sobre una posible nueva figura de lo “colectivo” y de lo “publico”. Pero
mis alld de las controversias sobre las fronteras de la dicotomia publico/privado, en las politi-
cas publicas de estos gobiernos, hay una ambivalencia mds profunda de “lo publico”. El nuevo
estilo de liderazgo y su conexién con la “emergencia plebeya” en Sudamérica saca a la luz una
corriente subyacente de “sociabilidad polimorfa” que evoca algunos rasgos de “lo publico” des-
critos en los trabajos de E. P. Thompson, Philippe Ariés y otros historiadores del mundo mo-
derno preindustrial.

Palabras claves: lo publico, democracia, sociabilidad, Bolivia, Venezuela, Brasil, Ecuador

Abstract

Ahora Venezuela es de todos”; “Brasil, um pais de todos”; “La patria ya es de todos” (Ecuador). The
similarity between these slogans, now the official banners of some of Latin America’s new pro-
gressive governments, alerts us towards possibilities for new interpretations of concepts such as
collective and public. But beyond these controversies over the frontiers that divide the public
from the private, in the domains of public policy, the notion of the public sphere has raised
graver concerns. New styles of leadership and their relation to “the plebeian emergency” in
South America bring to light a growing trend towards “polymorphous sociability”, resembling
some of the characteristics of the public sphere described by E. P. Thompson, Philippe Ariés
and other historians of the preindustrial modern era.

Keywords: public sphere, democracy, sociability, Bolivia, Venezuela, Brazil, Ecuador
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s notable la semejanza entre los lemas

oficiales de la propaganda estatal de

algunos de los nuevos gobiernos de iz-
quierda y de centroizquierda. Por supuesto,
los esléganes politicos no son propuestas ted-
ricas ni se sostienen en categorias analiticas ri-
gurosas. Sin embargo, esta coincidencia de
motivos entre tres de los nuevos gobiernos
progresistas’ llegados al poder en América del
Sur entre finales del siglo XX e inicios del
siglo XXI merece una llamada de atencién.
Noétese que si bien el lema oficial del gobier-
no de Evo Morales es “Bolivia cambia, Evo
cumple”, el tema de una Bolivia pertenecien-
do por fin a todos sus habitantes estd muy
presente en el discurso del mandatario boli-
viano, que compara a menudo la conquista
del poder por su partido, el Movimiento al
Socialismo (MAS), con el fin del apartheid en
Sudadfrica’.

Que la patria ya sea “de todos” —lo que su-
pone que no lo era antes— indica claramente
una concepcién implicita de lo colectivo y de
lo puablico, una concepcién que probable-
mente tendrd algo que ver con al menos dos
aspectos de la dicotomia publico/privado tal
como la analiza Rabotnikof (2005). En el pri-
mer aspecto, lo publico serfa todo “lo que es
de interés o de utilidad comin a todos, lo que
atafie al colectivo, lo que concierne a la comu-
nidad y, por ende, la autoridad de alli emana-
da, en contraposicién a lo privado, entendido
como lo que se refiere a la utilidad y el inte-
rés individual’ (Rabotnikof 2005:9), o a las
voluntades meramente particulares. Otra di-
mensién serfa la diferencia entre “lo que es de

1 En este articulo, no se entrard en el debate de saber
hasta qué punto estos gobiernos son “de izquierda” o
de “centroizquierda”, o si existen dos o mds izquierdas
(Ramirez 2006). Por comodidad, se hablard en modo
genérico de “nuevos gobiernos progresistas”.

“Hasta hace cincuenta afos, los indios no tenfamos
derecho a caminar por esta plaza Murillo [sede del pa-
lacio presidencial], esto parecfa Sudifrica’, dijo Evo
en su discurso de investidura (citado en Do Alto y
Stefanoni 2006:132).
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uso comun, accesible para todos, abierto, en
contraposicién con lo cerrado, que se sustrae
a la disposicién de los otros. Priblico, en este
caso es aquello que al no ser objeto de apro-
piacién particular, se halla abierto, distribui-
do” (ibid.:10). Un significado que, senala
Rabotnikof podria parecer como un sentido
lateral o “derivado” de la primera acepcién
(ibid.:11).

La concepcién implicita de lo colectivo y
de lo publico de la que hablamos no es dificil
de identificar tanto en la retérica oficial como
en algunas politicas publicas de los nuevos go-
biernos progresistas: se trata claramente de un
nocién de inclusién, con el Estado como ga-
rante tanto de una auténtica universalidad de
la ciudadania como de un acceso efectivo de
los menos privilegiados a los derechos y a los
beneficios materiales y espirituales (en térmi-
no de estatus y de poder simbdlico, por ejem-
plo) de la pertenencia a la colectividad nacio-
nal. Por supuesto, esta inclusién se contrapo-
ne a una estructura de exclusién social produc-
to de los abismos de desigualdad econémica
que fragmentan la sociedad y a la prevalencia
de poderosos intereses particulares que obsta-
culizan la universalizacion de los derechos ciu-
dadanos y la busqueda del bien comun.

En muchos paises de América Latina, una
dimensién importante de esta exclusién atana
a lo que varios autores han definido como
“colonialismo interno” o “colonialidad del
poder” (Quijano 2000); es decir, la herencia
colonial y la infraestructura etno-racial de la
dominacién social y politica en unas socieda-
des donde, a menudo, la clase es percibida
como una metéfora de la raza y viceversa. Por
supuesto, en paises con una importante po-
blacién indigena o afroamericana, el princi-
pio de la “patria para todos” se traduce por
medio de afirmaciones explicitas sobre la di-
versidad étnica o el cardcter multicultural del
Estado, por politicas de discriminacién posi-
tiva, por la visibilidad de la presencia de acto-
res indigenas o negros en la cumbre del apa-
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rato estatal o por “un nuevo nacionalismo de
izquierda en el que los clivajes pueblo-oligar-
quia y nacién-imperialismo estdn atravesados
por una cierta etnificacién (no excluyente) de
la politica” (Do Alto y Stefanoni 2006:69).
En los paises donde prevalecen mds bien
todos los matices del universo mestizo o mu-
lato, como Venezuela, esta “etnificaciéon” o
“racializacién” latente de lo nacional-popular
no es necesariamente tematizada en forma
sistemdtica por los nuevos gobiernos progre-
sistas, pero se manifiesta como un subtexto
mds o menos explicito en muchas de sus ac-
tuaciones publicas. Al revés, gran parte de las
élites tradicionales logran dificilmente disi-
mular su disgusto racista hacia lo que perci-
ben como una “lumpenizacién” tendencial
del Estado y de la politica’.

Desde luego, la cuestién de saber si las po-
liticas de los nuevos gobiernos progresistas re-
presentan un verdadero avance en términos
de universalidad y de accesibilidad es suma-
mente controvertida. Por un lado, se reprocha
a algunos de estos gobiernos sus politicas de
inclusién, por la modalidad sectaria e intole-
rante de su implementacidn, las cuales se tra-
ducen a veces en fenémenos paralelos de ex-
clusién: de la clase media en Venezuela o de
los departamentos orientales en Bolivia. Asi-
mismo se denuncian en estos dos paises nue-
vos tipos de comportamiento clientelar que
harfan depender el acceso a los recursos publi-
cos de la lealtad ideolégica, de la etnicidad o
de la pertenencia a determinadas redes politi-

3 No se hablard aqui de la dimensién mds evidente para
el sentido comin de la dicotomia publico/privado, es
decir, las manifestaciones del “retorno del Estado” en
la gestién y la orientacién de la economia. Todos los
nuevos gobiernos progresistas reivindican una revalo-
rizacién de lo publico en este sentido, sea por medio
de la suspensién de las privatizaciones y del rechazo a
la doctrina del “achicamiento de Estado”, sea por la
renacionalizacién de algunas empresas privatizadas.
Sin embargo, precisamente por el cardcter mds evi-
dente y la relativa nitidez de las definiciones politicas
y juridicas de lo publico y de lo privado en este caso,
este trabajo no se explayard sobre el tema.
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cas y sociales (Saint-Upéry 2007). En el caso
de Brasil, el programa mds famoso de la poli-
tica social de Lula, el Bolsa Familia (un pro-
grama de transferencia monetaria condicio-
nada destinado a las familias pobres) es criti-
cado por su indole meramente asistencialista
y su cardcter focalizado. Mientras la Bolsa
Familia es percibida por algunos como un
substituto mediocre de politicas mds univer-
sales de acceso a servicios y prestaciones; sus
defensores sefalan al contrario, que el pago
de esta ayuda social, por medio de una tarje-
ta magnética valida por un ano, libera a los
pobres de la fuerte dependencia clientelar con
respecto a los caciques locales, antafio inter-
mediarios obligados para la obtencién de li-
mosnas y favores. Esto supondria entonces un
paso hacia adelante en la universalizacion real
de los derechos ciudadanos.

Las politicas brasilenas de “discriminaciéon
positiva” también suscitan polémicas. El pro-
grama de “cuotas’ a favor de los estudiantes
pobres (todavia en curso de definicién e im-
plementacién), con una ponderacién especi-
fica de cardcter etno-racial en las regiones con
mayor presencia afro-brasilena o indigena, es
cuestionado por intelectuales progresistas que
estiman que la instauracion de “una clasifica-
cién racial oficial de los ciudadanos brasile-
fios” amenaza el principio de igualdad politi-
ca y juridica (Folha de Sao Paulo 2006).
Segtin los adversarios de las cuotas, “el princi-
pal camino para combatir la exclusién social,
dicen, es la construccién de servicios publicos
universales y de buena calidad” (ibid.). Por su
lado, los partidarios de la discriminacién po-
sitiva subrayan que “la desigualdad racial en
Brasil tiene fuertes raices histéricas y esta rea-
lidad no serd alterada en modo significativo
sin aplicar politicas publicas especificas [...]
Creemos que la igualdad universal en la
Republica no es un principio hueco sino una
meta que hay que alcanzar” (ibid.).

En todos estos temas, se podrfa quizds ha-
blar de cierta “ambivalencia de lo publico” en
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la medida en que existe una pugna de inter-
pretacién sobre el alcance y las modalidades de
la construccién de lo comiin y del acceso uni-
versal a derechos o recursos. Sin embargo, po-
dria ser también que, desde el punto de vista
descriptivo y conceptual, la misma dicotomia
publico/privado sea ambivalente en el sentido
que no nos ofrece una categorizacién muy per-
tinente para entender ciertas dindmicas con-
cretas en el terreno social y politico. Mds que
con la implementacién de las politicas publicas
en términos de universalidad y de accesibili-
dad, esta “ambivalencia de lo piblico” tendria
entonces que ver con el significado socioldgico
de la conquista del poder por las izquierdas su-
damericanas al inicio del siglo XXI. Es esta hi-
potesis la que este trabajo quiere explorar.

Cirisis de la representacién
y emergencia plebeya

En un articulo sobre Evo Morales y “la dos
Bolivias”, el politélogo y americanista britd-
nico James Dunkerley (2007) propone apro-
vechar y sistematizar las premisas de una su-
gerente revisién analitica de la “politica de
clase” en el pensamiento social de la izquier-
da boliviana, apoydndose en anticipaciones
de René Zavaleta Mercado y en trabajos mds
recientes de otros autores, en particular el ac-
tivista, sociélogo y actual vice-presidente Al-
varo Garcfa Linera. Para Dunkerley, estos tra-
bajos delinean un enfoque que ¢l llama la
“perspectiva plebeya”.

Al final de su vida, Zavaleta* prestaba una
creciente atencion a la compleja heterogenei-
dad de la formacidn social boliviana, a la co-
existencia de varios modos de produccién, de
diferentes temporalidades, de distintas for-
mas culturales y politicas en un mismo espa-
cio, y a las consecuencias de dicha heteroge-

neidad para la construccién de lo nacional-
popular y la subjetividad de los sectores su-
balternos. Anticipando en modo casi proféti-
co la cristalizacién de las nuevas narraciones
nacional-populares a través del dramdtico ci-
clo de luchas indigenas, campesinas y urbanas
de inicios del siglo XXI, Zavaleta sehalaba
que, en este tipo de “formacién social abiga-
rrada’,

[...] la crisis es la forma cldsica de la reve-
lacién o reconocimiento de la realidad del
todo social. La crisis es la forma de unidad
patética de lo diverso asi como el mercado
es la concurrencia rutinaria de lo diverso.
La crisis, por tanto, no sélo revela lo que
hay de nacional en Bolivia sino que es en si
misma un acontecimiento nacionalizador:
los tiempos diversos se alteran con su
irrupcién. T perteneces a un modo de
produccién y yo a otro, pero ni td ni yo
somos los mismos después de la batalla de
Nanawa’: Nanawa es lo que hay de comiin
entre td y yo. Tal es el principio de la in-
tersubjetividad (Zavaleta 1983:18).

Dos décadas mds tarde (anos después de la
derrota final del movimiento obrero minero,
eje estructurante de la politica popular en
Bolivia), analizando la desestructuracién del
“tiempo de clase” y la “precariedad simbdlica”
impuesta por la informalidad y la compleji-
dad socio-econémica del posfordismo perifé-
rico en la Bolivia neoliberal, Alvaro Garcfa
Linera (2001:19, 37 y 48) observaba sin em-
bargo, la emergencia de nuevas narrativas de-
mocrdticas populares alrededor de figuras co-
mo “los que no viven del trabajo ajeno” o “el
pueblo sencillo y trabajador”. Estas nuevas fi-
guras son el producto de una hibridacién en-
tre formas de organizacién comunitaria tradi-
cional, remanencias de la fuerte herencia sin-
dicalista del movimiento popular boliviano y

4 Quien murié en 1984, mucho antes del inicio del
nuevo ciclo de movilizacién social y politica abierto

por la “Guerra del Agua” en Cochabamba, en el 2000.
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5 La baralla de Nanawa (1933) fue una decisiva batalla
de la Guerra del Chaco en la que se jugd la suerte del
conflicto y la derrota de Bolivia frente a Paraguay.
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l6gicas de movilizacién social propias de la
“multitud™ y de los movimientos sociales
modernos.

En estas nuevas cristalizaciones de lo po-
pular, Dunkerley percibe una gama de condi-
ciones sociales y de disposiciones ideolégicas
tipicamente “plebeyas”, en un sentido que
abarca dimensiones morales, rituales e inclu-
so festivas y carnavalescas, las cuales evocan
fuertemente “el mundo sumario, escabroso,
violento, abigarrado, caleidoscépico y pica-
resco de la sociedad preindustrial” europea
(Williams 1968, cit. en Dunkerley 2007:
163), “cuando entre un tercio y la mitad de la
poblacién vivia no sélo por debajo de la linea
de subsistencia, sino también afuera y a veces
en contra de la ley” (i6id.:163). El autor bri-
tdnico ve muchos parecidos entre los sujetos
populares bolivianos y los artesanos ingleses o
sans-culottes franceses del siglo XVIII, “en su
concepcién de la democracia, su vision del li-
derazgo, de la propiedad, de la moralidad so-
cial, su idea de unidad y correspondencia, su
desconfianza de todo lo ‘respetable’, su per-
manente temor a la traicién, y sobre todo en
el sentimiento de igualdad y el anhelo de re-
conocimiento de su hombria” (ibid.). Se po-
drfa también mencionar que la parte de “tra-
dicién reinventada” que subyace a la “etnifi-
cacién” del nuevo nacionalismo de izquierda
descrito por Do Alto y Stefanoni (2006) trae
a la memoria la observacién de E. P
Thompson (1991) de que “algunas costum-
bres eran de invencién reciente y expresaban
en realidad reivindicaciones de nuevos dere-
chos” (cit. en Dunkerley 2007:163).

Sin caer en generalizaciones excesivas, pa-
reciera que este enfoque no es pertinente s6lo
para Bolivia. Este cardcter “plebeyo™ de las

6 Término heredado de Zavaleta y utilizado por Garcia
en un sentido mucho mds especifico y estructurado
que Toni Negri.

Y no simplemente “popular” ni tampoco estrictamen-
te “proletario”, ya que abarca amplios sectores de las
clases medias bajas.

7
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fuerzas sociales convocadas por los nuevos go-
biernos progresistas, con la particular “econo-
mia moral” que rige su percepcién de lo pa-
blico®, refleja un tipo de sociedades donde las
clases sociales y su ubicacién en el proceso
socio-econémico son mucho menos definidas
que en los paises del Norte o al menos, mds
frégilmente consolidadas. Ademds, esta
“emergencia plebeya” se inscribe a menudo
en el marco de sociedades rentistas o con eco-
nomias esencialmente primaria-extractivistas,
donde el Estado, mds que “potencia piblica”
o garante y regulador de un espacio publico
estabilizado y bien delimitado, es campo de
actuacion de estrategias neopatrimoniales y
de vinculos clientelares, agencia de empleo y
botin de varios grupos de interés oligdrquico-
mafiosos, en una dindmica donde las nego-
ciaciones tdcitas y el chantaje prevalecen
sobre los conflictos publicos y la deliberacion.
Un critico de izquierda del proceso bolivaria-
no en Venezuela, el historiador Domingo
Alberto Rangel, alude a esta estructura “ba-
rroca’, “abigarrada” o “gelatinosa” (para usar
una metdfora gramsciana) de la relacién entre
Estado y sociedad cuando lamenta el hecho
de que

Venezuela tiene una sociedad muy poco
propicia a la revolucién, tal como la enten-
demos los marxistas. El petréleo ha creado
en nuestro pafs una sociedad muy seme-
jante a la de Espafa en los siglos XVI y
XVII. Mendigos, pedigiiefios, intrigantes
de corte y burdcratas constituyen el grueso
de muchas capas sociales o tienen peso ahi.
Una sociedad asi produce revueltas pero
no revoluciones, brotes pero no tormentas
sociales. Y sobretodo, en una sociedad asi,
todos esperan cambios sin hacer esfuerzo
casi y soluciones mds rdpidas que el rayo
(Rangel 2003:215).

Una “economia moral” que, sin embargo, a diferencia
del siglo XVIII europeo, estd sometida al impacto de
la televisién y de los medios de comunicacién masivos
en general.
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No es necesario estar de acuerdo con el mar-
xismo muy ortodoxo de Rangel para concor-
dar substancialmente con su caracterizacién
de la sociedad venezolana, una caracteriza-
cién que puede ser en parte pertinente para
otras sociedades de la regién (con o sin petré-
leo, pero con fuertes caracteristicas rentistas o
extractivistas).

Espacio publico y sociabilidad polimorfa

Ahora bien, la hipétesis que se propone es
que el tema de la emergencia plebeya nos
puede tal vez ofrecer una pista muy sugeren-
te para analizar la construccién de lo publico
en la actuacién de los nuevos gobiernos pro-
gresistas. El mundo de las “costumbres en
comun” de E. P. Thompson (1991), ese uni-
verso “sumario, escabroso, violento, abigarra-
do, caleidoscépico y picaresco” cuyos ecos se
encuentran con tanta vivacidad en los barrios
populares de la Latinoamérica contempora-
nea, evoca otros estudios de la sociedad prein-
dustrial y de sus sentidos de lo publico. Sin
duda tiene que ver también con

[...] lo que Philippe Ari¢s quiere decir
cuando explica que, en la sociedad del
Antiguo Régimen, “la vida... era vivida en
publico”, y que la intensa privatizacién de
la familia y de las relaciones intimas, con
su nitida separacién de una esfera “puabli-
ca’ impersonal, todavia no habia ocurrido.
[...] El punto esencial es que, en este sen-
tido, el “pablico” no tiene necesariamente
algo que ver con el proceso de decisién co-
lectiva (atin menos con el Estado). La clave
no es la solidaridad o la obligacién, sino la
sociabilidad. Lo que emerge de la recons-
truccién histérica de Ariés es la imagen de
un mundo mds desordenado y sin embar-
go en cierto sentido m4s estable, menos in-
timo pero también menos impersonal que
el nuestro (si somos miembros de las clases
medias de Norteamérica o de Europa del
Noroeste) (Weintraub 1997:18).
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Este universo de “sociabilidad polimorfa” no
es sblo el objeto de muchos trabajos de an-
tropologfa histérica como los de Nathalie
Zemon Davis, de Robert Darnton o de la Es-
cuela de los Annales en Francia, sino que las
modalidades de su disolucién progresiva con
el auge de la modernidad son un tema comin
de autores tan diferentes como Norbert Elias
y Michel Foucault, con sus conceptualizacio-
nes de la “privacidad” o de la “disciplina”.
Como afirma Weintraub,

[...] una de las caracteristicas importantes
de esta versién de la dicotomia puabli-
co/privado es que implica una concepcién
del “espacio publico” muy distinta de la
perspectiva civica. (Ambas pueden ser com-
binadas en la prictica y en la teorfa, pero
son analiticamente distintas). Es un espa-
cio de coexistencia heterogénea, no de so-
lidaridad inclusiva o de accién colectiva
consciente; un espacio de despliegue sim-
bélico, de mezcla compleja entre motivos
précticos, interacciones rituales y vinculos
personales, de proximidad fisica acompa-
fiada de distancia social —y no un espacio
(en términos habermasianos) de discurso
orientado hacia la formacién de un con-
senso racional por medio de la accién co-
municativa y para resolver asuntos comu-

nes— (Weintraub 1997:25).

Aqui no trasciende sélo la caracterizacién re-
alizada por Weintraub de las diferencias entre
estos dos conceptos de lo publico, sino tam-
bién la constatacién de su posible amalgama
en la prictica y en la teorfa. Precisamente, la
posibilidad de una combinacién o de una
confusién entre la sociabilidad polimorfa del
espacio publico plebeyo y la formalidad del
espacio publico politico-estatal nos ofrece
una clave de comprensién de la densidad del
vinculo, entre los nuevos lideres progresistas
sudamericanos y su base social. Interpretar es-
te vinculo en términos de caudillismo perso-
nalista o de carisma paternalista es demasiado
simplista. No se trata de una intrusién inde-
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bida de lo privado y de lo personal en lo pu-
blico y lo politico. En el caso de los nuevos li-
deres progresistas, lo “personal” que se vuelve
“politico” no es la imagen de felicidad y con-
formidad doméstica de los hombres publicos,
promovida por el mercadeo electoral y los
medios audiovisuales en muchos paises desa-
rrollados (y en varios paises en via de desarro-
llo). En realidad, tanto Hugo Chdvez y Evo
Morales —respectivamente, divorciado y solte-
ro— como Lula y Correa —ambos establemen-
te casados— son muy discretos sobre su vida
matrimonial, doméstica o sentimental; no es
este aspecto de su experiencia “privada’ que
ellos proyectan hacia la esfera publica, sino
todo el tenor humano, el repertorio retérico y
el anecdotario sapiencial de una vivencia per-
sonal, expuesta a la luz colorida de la “socia-
bilidad polimorfa” del mundo popular’. Con
matices y estilos distintos, es esta conflagra-
cién teatral de los dos sentidos de lo “publi-
co”, no una confusion de lo privado y lo piibli-
co, la que caracteriza la imagen y el perfil me-
didtico de los lideres de los nuevos gobiernos
progresistas.

Hugo Chdvez no es ni Kim Il Sung, ni Jo-
sé Stalin y ni siquiera Fidel Castro. Para Ro-
land Denis, ex vice-ministro de Planifica-
cién y Desarrollo del gobierno bolivariano,
la intensa relacidn afectiva entre el mandata-
rio y los sectores populares es de naturaleza
“mds erdtica que religiosa” y no excluye la
critica o cierta irreverencia ocasional (cit. en
Saint-Upéry 2007a:126). Para Juan Contre-
ras, activista del famoso barrio 23 de Enero
de Caracas, parte del encanto de Chdvez es

9 La domesticidad matrimonial juega un cierto papel
en el caso de Lula, pero mds como fuente de sabidu-
ria prictica (en las metdforas hogarefias de la gestion
econémica, por ejemplo) que como prueba de auten-
ticidad emocional y exposicién publica de una inti-
midad/familiaridad tranquilizadora. En cuanto a
Rafael Correa, es en realidad un tecnécrata de clase
media, pero tiene una gran capacidad para utilizar
con mucho carisma juvenil y mucha espontaneidad el
repertorio de la “sociabilidad polimorfa” plebeya.
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que “habla como mi madre” (76id.:87). Una
caracteristica del presidente venezolano es la
virtuosidad que manifiesta en el uso de temas
de su vida privada como fébulas morales y
diddcticas (exempla, como se decia en la apo-
logética cristiana medieval) para comunicar
al pueblo su visién de tal o cual asunto pa-
blico. El programa televisivo dominical “Al6
Presidente”, las innumerables e intermina-
bles “cadenas” y los frecuentes discursos pu-
blicos son la ocasién para una alternancia
virtuosa entre anécdotas biogrificas (pero
raras veces “intimas”), canciones, chistes (a
veces muy groseros), diatribas ideoldgicas,
interpelaciones individuales a miembros fisi-
cos o virtuales de la audiencia y prédicas de
tonalidad religiosa. Todos estos elementos
fortalecen una co-identificacién con su pu-
blico que se arraiga en lo mds hondo del ezhos
popular y a la que contribuye la gestualidad,
el registro emocional, el modo de expresién
verbal, el fenotipo y la corporeidad misma
del lider.

Lula proyecta una imagen mucho menos
agresiva y petulante que Chdvez —aunque las
expresiones de pacifismo evangélico y senti-
mental no son ajenas al registro del militar ca-
ribefio—, pero logra un nivel de identificacién
andlogo con el ethos profundo de los sectores
populares. Para Marcos Coimbra, de la en-
cuestadora brasilefia Vox Populi; “El lulismo
es un retrato cuasi perfecto de la poblacién
brasilena; se parece, con algunas excepciones,
a un corte transversal de la sociedad” (Fer-
nandes 2006). Su colega Carlos Augusto
Montenegro, del instituto Ibope (Instituto
Brasileno de Opinién Publica y Estadistica),
insiste sobre la dimensién simbdlica:

Cre6 la mayor central sindical de América
Latina, uno de los mayores partidos del
continente y, viniendo de las camadas mds
pobres, de una familia de migrantes nor-
destinos, llegd a ser presidente. Hay en
esto un simbolismo muy poderoso que no
suele ser medido en toda su dimension.
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Cuando Lula entré en la carroza de la reina
de Inglaterra, este pueblo entero, el
Nordeste entero entré alli con él (ibid.).

El liderazgo de Evo Morales, a diferencia del
de Chévez, tiene menos que ver con su verbo
y su carisma personal y mds con su trayecto-
ria orgdnica de caudillo sindical campesino,
progresivamente enriquecida por un uso es-
tratégico del repertorio de la etnicidad sim-
bélica . Sin embargo, el presidente boliviano
genera también mecanismos de identificacién
parecidos a los que suscita Lula, como lo se-
fiala Alvaro Garcia Linera:

En el dmbito politico-cultural hay una
imagen que creo que resume lo que estd
significando el nuevo gobierno. Evo vaala
localidad de Pocoata y le pregunta a uno
de los nifios si ha recibido el bono Juancito
Pinto [25 délares anuales contra la deser-
cién escolar] y qué va a hacer con el dine-
ro. El nifo respondié con una contunden-
cia feroz: “me voy a preparar para ser como
vos”. Para mf esto resume lo que ha pasado
en este pais. Los indigenas, que se proyec-
taban como campesinos, a lo mejor, en un
exceso de movilidad social, como albaiiiles
o cabos de la policia, hoy se proyectan en
todos los niveles de mando de Bolivia
(Monasterios et al. 2007).

Con matices y formas de interpelacién a veces
muy distintas, pero también con muchos “pa-
recidos de familia” (Wittgenstein 1988), las
constelaciones de sentido expresadas por las
frases “Chavez habla como mi madre”, “Lula é

10 El presidente cocalero es un sindicalista campesino
“desarraigado”, que abandoné muy joven el altiplano
glacial de su regién natal de Oruro para trabajar de
colono en la zona tropical del Chaparé. Casi no habla
el idioma de sus padres, el aymara. Su identidad indi-
gena no tiene que ver con la pertenencia a un tejido
comunitario “originario”, sino que pasa por una rea-
propiacién progresiva del capital politico-simbélico
de la indianidad, influenciada entre otros factores por
las percepciones de las organizaciones de solidaridad
internacional.

nosso” (Lula es nuestro), “Evo, quiero ser co-
mo vos”, no corresponden ni a un especie de
“role model’ anglosajén ni a un culto de la per-
sonalidad de tipo totalitario, sino a motivos na-
rrativos e identitarios de lo que E. P. Thompson
llama la “economia moral de la plebe”. Para
poder criticar sus limites, no hay que equivo-
carse sobre su caricter, como lo hace a menudo
la critica liberal o conservadora.

Democracia plebiscitaria y pluralismo

Desde este punto de vista, la coincidencia al
menos retdrica y simbdélica —o tal vez incluso
simplemente tdcita o alusiva—, entre el discur-
so nacional-popular progresista de vocacién
incluyente (“patria para todos”) y dicha eco-
nomia moral desplegada en formas muy espe-
cificas de sociabilidad expresiva, disposicion
ideoldgica e inteligencia emocional, plantea
un cierto nimero de problemas especificos en
cuanto a la construccién y la percepcién pu-
blicas de los intereses sociales legitimos y del
pluralismo social y politico.

No estoy hablando aqui de una supuesta
vocacion “autoritaria’ de tal o cual régimen;
acusacién demasiado genérica y raras veces
sustentada en un censo concreto de las viola-
ciones a derechos civicos determinados o en
un andlisis pertinente de las expresiones verba-
les 0 administrativas de dicho supuesto autori-
tarismo —sin hablar de la ausencia de compa-
racién honesta y rigurosa con la prictica de los
gobiernos anteriores, incluso de los gobiernos
“democratico-liberales”. La falta total de rigor
de los analistas conservadores y liberales en el
uso de seudo-conceptos como “autoritarismo”
o “populismo autoritario” contribuye a la pér-
dida de credibilidad de las denuncias y protes-
tas de las derechas en Venezuela, en Bolivia y
en Ecuador (e incluso en Brasil, donde algu-
nos lideres conservadores no vacilan en hablar
de “dictadura sindical” o de control “totalita-
rio” del Partido de los Trabajadores sobre el
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aparato estatal). Lo mds lamentable es que la
denuncia histérica de carencias democrdticas
imaginarias acaba por deslegitimar la critica de
las carencias democriticas reales (que también
las hay, a veces muy serias).

El propésito de este trabajo es distinto.
Pareceria mds bien que la confusién simbdlica
y emocional entre este publico social “plebe-
yo” y lo publico estatal contribuye a alimentar
el sentimiento de exclusién o de “exilio inte-
rior” de las clases medias, muchos mis centra-
das en la familia nuclear y en una separacion
mids cldsica entre publico y privado. Por su-
puesto, a menudo, este sentimiento se parece
mucho a una fantasia abstracta de persecucién
que no se sustenta seriamente en la realidad
econdémica y politica (con excepcién de algu-
nos casos preocupantes en Venezuela), pero
que tiene una cierta verosimilitud en el plano
del imaginario social. Ahi no se trata s6lo de la
reaccién clasista y racista frente al “repugnan-
te Otro” (De la Torre 2003) que invade los es-
pacios publicos con el apoyo de las autorida-
des, sino de la manifestacién de una ansiedad
social capaz de entrar en sintonfa con preocu-
paciones democrdticas perfectamente legiti-
mas. En esta perspectiva, por ejemplo, la am-
bivalencia de lo publico y su percepcién dife-
renciada entre los varios sectores sociales se
traduce, entre otras cosas, en las interpretacio-
nes distintas de la tan cacareada “democracia
participativa” (a la que nadie parece oponerse
abiertamente): veedurias ciudadanas y fiscali-
zaciones reguladas para unos, poder popular
insurgente y democracia comunitaria para
otros, con todos los posibles matices e hibri-
daciones entre estas dos vertientes.

;Cudl puede ser el papel y la percepcion
del conflicto en un tipo de democracia con
rasgos no sélo plebeyos', sino fuertemente

11 Hablamos del imaginario social, no de la composicién
sociolégica de los nicleos duros del poder econémico.
Fsta no ha cambiado mucho, ni siquiera en la
Venezuela “socialista”. Son algunos de los actores estata-
les y su discurso de legitimacién los que han cambiado.
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plebiscitarios? Es interesante observar que
Hugo Chdvez, por ejemplo, pese a su recurso
creciente al léxico doctrinario del socialismo
revolucionario cldsico, a sus referencias a
Marx, Lenin, Rosa Luxemburgo o Gramsci y
a un discurso que tiende a estimular la pola-
rizacién ideoldgica y social, raras veces utiliza
el término “lucha de clases””. Tampoco hace
parte del vocabulario politico corriente de
Evo Morales. Por su lado, el presidente Rafael
Correa, en un discurso destinado a exponer
su concepcién del “socialismo del siglo XXI7,
declaré que “es insostenible en el siglo XXI la
lucha de clases y el cambio violento” (£/
Universo 24.08.2007).

Ademds de una intencién claramente
tranquilizadora, es probable que en el catéli-
co Correa, este rechazo retérico a la lucha de
clases sea debido a una cierta influencia de la
doctrina social de la Iglesia. Sin embargo, la
negacién de la “lucha de clases”, al mismo
tiempo que pretende marcar una ruptura con
los dogmas del marxismo-leninismo, revela
una cierta incomprensién de la légica de las
contiendas socio-econémicas en un marco
democridtico. En la medida en que se descui-
da el cardcter profundamente productivo y ci-
vilizatorio del conflicto de intereses, y en par-
ticular del conflicto de clase (enfoque que,
por supuesto, no corresponde a una interpre-
tacién marxista ortodoxa sino que proviene
de la experiencia histérica del movimiento
obrero), se corre el riesgo de llegar a percibir
todo conflicto social en términos de bien y de
mal moral absolutos. De ahi también que
cada interés particular —incluso el interés de
tal o cual sector popular cuando no coincide
con el de la agenda gubernamental—, sea con-
cebido como espurio e inmoral frente a un
bien comidn totalmente predeterminado,
aunque nunca definido con mucha claridad.

12 Personalmente, nunca he identificado esta férmula en
los discursos de Chdvez, pero su produccién oratoria
es tan extraordinariamente abundante que no se
puede excluir que la haya usado.
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En otras palabras, el no reconocimiento
de la lucha de clases y del conflicto de intere-
ses no es sélo una sefal de “pacifismo” (con-
tra el “cambio violento”), sino que puede tra-
ducirse en una forma de peligroso fundamen-
talismo ético. Este fundamentalismo ético,
cuando pretende sostenerse en un apoyo po-
pular plebiscitario y en la teatralizacién de la
legitimidad plebeya del poder, tiende a expre-
sar una incomprension cabal, y quizds un
cierto desprecio, de la dindmica de la institu-
cionalidad democrdtica como construccién
social de un espacio ptblico, donde las reglas
plasman los conflictos y los conflictos rees-
tructuran las reglas y transforman a los pro-
pios actores y sus intereses. En este sentido
—mds normativo que descriptivo—, si se puede
decir que existe un cierto déficit en la cons-
truccion del espacio publico en la experiencia
de algunos de los nuevos gobiernos progresis-
tas. Afadirfa como sintomdtico de esto el
hecho de que sea Brasil el pais donde menos
pareciera manifestarse este déficit”. No es
una casualidad si es también el Gnico pais
donde la izquierda en el poder proviene de
una experiencia sindical obrera industrial au-
ténoma, y donde su expresion histdrica, el
Partido de los Trabajadores, teoriza desde ha-
ce tiempo el rescate del sentido “republicano”
de la politica como base del “socialismo petis-
ta’. Un ejemplo concreto de lo que se quiere
decir con esto: en Venezuela cuando los voce-
ros oficiales del chavismo admiten que hay
corrupcién dentro del régimen bolivariano,
hablan de los corruptos como de “saboteado-
res”, “quinta columna” e “infiltrados dentro
del proceso”; en Brasil, si bien la direccién del
Partido de los Trabajadores denuncié la caza
de brujas y las generalizaciones apocalipticas
de los medios de comunicacién opositores,
hizo también una autocritica publica en la

13 Al menos en los principios que gufan la préctica gu-
bernamental. Por supuesto, la realidad econémica y
social de Brasil sigue produciendo enormes distorsio-
nes del espacio publico.
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que reconocia la arrogancia propia de la iz-
quierda cuando pretende tener el monopolio
de la ética™.

“Un pais mas diverso que lo
que nos contaron”

Discursos de inclusién excluyentes, manipu-
lacién oportunista de las fronteras de lo pu-
blico y de lo privado, confusion de los regis-
tros sociales y politicos, moralizacién funda-
mentalista o deslegitimacién de los conflictos
de intereses son sélo algunas consecuencias
normativas de las ambivalencias de lo publico
descritas en este texto. Sin embargo, hablar de
ambivalencia supone también que el juego es
mucho mds complejo y abierto que lo que
pretenden tanto las apologéticas oficialistas
como las interpretaciones unilaterales de
estos fenémenos en términos de “populismo
autoritario”. Quisiera concluir con un ejem-
plo boliviano muy interesante, que atafie al
dificil protagonismo de las minorias sexuales
en los escenarios de cambio fomentados por
los nuevos gobiernos progresistas.

Aunque los estudios antropoldgicos de-
muestran que muchas sociedades aborigenes
de las Américas reservaban ciertos espacios, a
menudo ritualmente definidos, al homoero-
tismo o a la ambigiiedad sexual, no es muy
arriesgado afirmar que la expresién de la di-
versidad sexual no estd bien aceptada dentro
de las comunidades andinas contempordneas,
como tampoco lo estd en los sectores urbanos
populares y de origen indigena. Lo menos
que se puede decir es que el mismo Evo
Morales no manifiesta una sensibilidad aguda
hacia este tema". Sin embargo, es interesante

14 “Tarso [Genro] dijo que el PT cometié el error de
pensar que era duefio de la ética” (Aggege y Farah
2005).

15 Segtin Pablo Stefanoni (comunicacién personal, sep-
tiembre del 2007), a quien agradezco también por las
informaciones sobre el movimiento LGBT pacefo.
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analizar el lema elegido por los activistas
LGBT" de la “Casa Libertad” de La Paz para
exigir el respeto de sus derechos: “Bolivia es
mids diversa que lo que te contaron”. En esta
propuesta discursiva, hay una modalidad
doble e ingeniosa de reivindicar el discurso
oficial de la diversidad —esencialmente vincu-
lado en Bolivia a la emergencia étnica y a la
indianizacién de lo nacional-popular— vy, si-
multdneamente, de impugnar el monopolio
de la interpretacién étnico-cultural del tema.
Lo cual equivale a inscribirse en modo su-
brepticio dentro del nuevo discurso oficial
contra las interpretaciones limitativas o exclu-
yentes del discurso oficial, marcdndolo como
un discurso en disputa. Con esta férmula alu-
siva (no se sabe quiénes “te contaron” algo
sobre la diversidad, y g#é te contaron exacta-
mente, una ambigiiedad muy habil politica-
mente), pero dotada de una gran fuerza per-
formativa, los LGBT de La Paz fomentan
nada menos que una nueva manera de produ-
cir lo piblico, en la que las movidas técticas
pesan mds que los horizontes estratégicos ex-
plicitos y los principios abstractos del credo
liberal democritico o de la politica de la iden-
tidad.

Sin que exista en Venezuela un equivalen-
te de la genialidad lingiiistica del lema de los
LGBT bolivianos, se puede senalar una dind-
mica andloga en su complejidad. Por supues-
to, la formacién militar y nacionalista del te-
niente coronel Hugo Chdvez Frias no lo pre-
dispone a manifestar una gran sensibilidad a
la suerte de las minorias sexuales. En una en-
trevista del 2005 sobre la regulacién de los
medios audiovisuales, Ch4vez hablaba incluso
de “peliculas donde se hace exaltacién al con-
sumo de drogas, al homosexualismo, a esas
cosas que son humanas, pero son de las cosas
bajas del ser humano” (Breccia 2005). Mds
significativo adn, en la feroz guerra verbal que

16 Lasigla LGBT se usa como término colectivo para re-
ferirse a las personas Lesbianas, Gays, Bisexuales y
Trans (travestis, transexuales y transgéneros).

85

enfrenta los sitios web y los foros mds popula-
res entre los chavistas y los antichavistas, res-
pectivamente, los internautas de ambos lados
multiplican los insultos sexistas y homofdbi-
cos contra sus adversarios. De hecho, uno de
los deportes preferidos de los activistas de la
red —y a veces de la prensa popular escrita— es
tratar de descubrir los supuestos homosexua-
les no declarados entre las huestes del gobier-
no o de la oposicién”. Lo que no impidié a
las juventudes del Movimiento V Republica
(MVR) elaborar en el ano 2005 un proyecto
de Ley para las Minorfas Sexuales en Vene-
zuela que declaré ilegales las expresiones ho-
moéfobas y transfébicas (Gonzdlez 2005).
Parecerfa que la iniciativa ha sido aprobada
explicitamente por el mismo presidente, lo
que se podria atribuir tanto a su gran olfato
politico, como a su sensibilidad aguda a la
opinién de la intelectualidad de izquierda in-
ternacional sobre el proceso venezolano. En el
caso del Ecuador, no es un secreto que las
convicciones catélicas del primer mandatario
lo vuelven sumamente reticente a temas como
la legalizacién del aborto o los derechos de las
minorias sexuales. Sin embargo, estos mismos
derechos son propugnados en el espacio pu-
blico por sectores de activistas simpatizantes
del gobierno de Rafael Correa, a menudo en
conflicto abierto con otros exponentes de la
mayorfa oficialista.

En estos ejemplos —y probablemente se
podrian senalar dindmicas similares en otros
terrenos—, vemos como se manifiesta una ten-
sién todavia no resuelta entre el unanimismo
potencial, fomentado por la estructuracién ri-
gidamente binaria y a menudo, moralista del
espacio publico en las variantes del discurso
nacional-popular de izquierda (“pueblo con-
tra oligarquia”, “ciudadanos versus partido-
cracia’, etc.), y el pluralismo de las demandas

17 La prensa popular chavista, por ejemplo, suele de-
nunciar en tono satirico los “efebos” de Primero
Justicia, uno de los principales partidos de la oposi-
cion.
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sociales, cuyo surgimiento estd favorecido
tanto por el debilitamiento del colonialismo
interno y de las estructuras de dominacién
tradicionales como por el abandono de la ca-
misa de fuerza neoliberal. A través de esta
tensién se dibujan las fronteras movedizas de
un nuevo espacio publico en disputa y de “ge-
ometria variable”, un espacio publico ambi-
valente que quizds no corresponde a las defi-
niciones candnicas de su supuesta funcién en
el desarrollo democritico, sea en su versién
“liberal” o en su versién “republicana civica”.
Eso no significa que debemos abdicar toda
ambicién tedrica o filoséfica para entender
los cambios presentes en Latinoamérica, sino
que sélo una “descripcién densa” (Geertz
1992) y una enorme atencién a los contextos
empiricos o concretos nos permitird refundar
nuestras categorias teéricas sobre bases tal vez
mds humildes, pero mds realistas.
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