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La política de los movimientos
sociales en Bolivia
Diálogo con Álvaro García Linera

“Eres subalterno en tanto has naturalizado la idea de 
la ausencia de soberanía en tu horizonte”

Franklin Ramírez Gallegos*
Pablo Stefanoni**

Cu a t ro meses antes de su elección como
Vi c e p residente de Bolivia, en diciembre 2005 en
binomio con Evo Morales del Movimiento al

Socialismo (MAS), Álva ro Ga rcía Linera (matemático,
sociólogo, Premio Agustín Cu e va de Ciencias So c i a l e s
2004, UCE-Quito) habló con Ic o n o s. Sus palabras no dejan
indicios de lo que el futuro iba a depararle. Son explícitas,
eso sí, al enunciar los porosos contornos entre su actividad
como investigador social y su implicación política con los movimientos indígenas bolivianos. 

Álvaro García Linera (AGL) nació en una familia mestiza de clase media en Cochabamba
en 1962. Como estudiante de matemáticas en la UNAM en México en los 80s se involucra en
las campañas de solidaridad con Centroamérica y comienza a ocuparse del problema indígena.
De regreso a Bolivia se vincula con procesos de organización de las comunidades en la zona del
altiplano. Posteriormente, forma parte de la dirección ideológica del Ejercito Guerrillero Tupak
Katari (EGTK), una de las pocas fuerzas guerrilleras propiamente indígena en América Latina.
Sus primeros libros, Crítica de la nación y la nación crítica (1989) y De demonios escondidos y
momentos de revolución (1991) aparecen firmados bajo el nombre de guerra Qananchiri, “aquel
que clarifica las cosas” en aymara. En 1992 es encarcelado en la prisión de máxima seguridad
de Chonchocoro, acusado de sublevación y alzamiento armado. Luego de cinco años de prisión
ingresa como docente de sociología en la Universidad Mayor de San Andrés en La Paz desde
donde continúa escribiendo de forma prolífica (ver bibliografía). Tal trayectoria convirtió a
AGL en uno de los más importantes teóricos y portavoces de los movimientos indígenas y cam-
pesinos bolivianos1.

La primacía de lo político en su vida intelectual parecería constituirse en el trazo unificador
de una importante obra teórica y de sus estudios sobre las transformaciones del pro l e t a r i a d o
m i n e ro y sobre la emergencia de los nuevos movimientos sociales. En la politicidad de su obra
re verbera la imagen de la política como un campo de batalla -establecida por Carl Schmitt y lle-
vada a su forma más elegante y realista por Pe r ry Anderson-. Figura ésta que puede resultar en
e xceso austera para designar lo que tienen en mente todos estos autores, a saber, una confro n-
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tación directa entre dos polos opuestos2. No
se trata del trazado simple de una topografía
política polarizadora/binaria sino, sobre todo,
de los lugares en los que AGL inscribe su tra-
bajo intelectual, de los auditorios a los que
hace re f e rencia y en los que espera encontrar
resonancia: el campo plebeyo. Si se toman las
herramientas de la sociología pragmática -la
descripción de las acciones y los juicios e n
s i t u a c i ó n, para decirlo de modo muy escueto-
es re l a t i vamente fácil ubicar ese lugar de
enunciación y de anclaje de su trabajo inte-
lectual. Basta observa r, en efecto, a medida
que el diálogo avanza, sus frecuentes pasajes
del yo al n o s o t ro s, o la misma dilución de un yo
t e n u e en un n o s o t ros extenso, solidario e, inclu-
so, re s t r i c t i vo, en que se funden sus filiaciones
políticas, militantes e identitarias. 

Proponemos leer ese nosotros en boca de
AGL en el contexto del cuestionamiento
extremo de las convencionales formas de
representación política y social -que apuntan
también a la pretensión del intelectual teóri-
co como conciencia representativa de un
malestar- y de la emergencia de nuevos nexos
entre la vida intelectual y la acción política
c o l e c t i va. Asistiríamos hoy en día a una
extensión de la cooperación y las redes socia-
les entre diversos agentes públicos que parti-
cipan en común en la vida de la mente (com-
parten las mismas aptitudes comunicativas y
cognoscitivas)3 y, más que en ningún otro
momento histórico, son capaces de advertir
las implicaciones políticas del saber. Esa cer-
teza explicaría que AGL haya incursionado
activamente, en los últimos años, en el espa-
cio mediático. Desde el programa televisivo

El pentágono sus análisis críticos del “estado-
colonial-neoliberal” boliviano comenzaron a
ser escuchados por los sectores medios urba-
nos en diversas ciudades del país, lo que con-
tribuiría a la progresiva legitimación de la
nueva izquierda indígena boliviana. 

En este punto la pregunta cae por su pro-
pio peso. Un intelectual es un personaje bidi-
mensional que subsiste como tal si está inves-
tido de una autoridad conferida por un
mundo intelectual autónomo (independiente
de los poderes religiosos, políticos y económi-
cos), con reglas específicas que se comprome-
te a respetar, y si involucra esta autoridad
específica en las luchas políticas4: Entonces,
¿en qué medida el trabajo de AGL ha podido
desarrollarse de modo autónomo a sus vincu-
laciones políticas? O para decirlo con M.
Walzer, ¿alcanza su obra, acaso, el punto de
equilibrio, entre la implicación/anclaje en un
universo social dado y la capacidad de despla-
zamiento normativo, de “mirar desde afuera”,
que favorece el efectivo ejercicio de la crítica
como práctica social moderna5?

La sospecha de que en el intelectual com-
prometido se diluyen las posibilidades de
generar un conocimiento universal guiado
por los principios de la pureza ética y la polí-
tica de la verdad debe despejarse, no en la
consideración de su particular evolución inte-
lectual ni en el juicio filológico de sus textos,
sino en la observación de las características
del campo intelectual/académico local y de la
pluralidad de espacios públicos de diálogo y
confrontación no violenta en los que razones,
argumentos y demostraciones se sopesan y
validan, legitimando así a unos actores y dis-
cursos y no a otros. En el análisis de tales dis-
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2 El término alemán Kampfplatz, utilizado regularmen-
te por P. Anderson en sus artículos de la New Left
Review, aseguraría precisamente esa connotación más
radical y dirimente de la vida política (Cfr.: Stefan
Collins, “Marxism and Form”, The Nation No. 22
Noviembre 2005, en 
www.thenation.com/doc/20051212/collini. 

3 P.Virno, 2004, Gramática de la multitud, Editorial
Malatesta, La Paz, Bolivia, (p.56-59).

4 P. Bourdieu, 1992, Les règles de l’art. Genèse et structu -
re du champ littéraire, Post-scriptum, Éditions du
Seuil, Collection Points, Paris.

5 Ver al respecto Michael Walzer, 1996, La critique
social au XX siècle, Ed Métailie, Paris (The company of
critics, social criticism, and political commitment in the
twentieht century, 1988, Basic Books, New York).



positivos podrá reconocerse el carácter histó-
rico y social de la razón y, por tanto, la espe-
cificidad de las prácticas intelectuales en
diversos contextos. La conversación con AGL
brinda pistas ciertas a fin de acometerse en
tales tareas.

Álvaro, tu trayecto intelectual va del ejerci-
cio radical de la política, al oficio de sociólo-
go, y ahora a tu trabajo en los medios de
comunicación. ¿Cómo ves esta trayectoria,
sobre todo, en relación al campo intelectual
de las ciencias sociales en Bolivia? 

AGL: Complicado, pero intentaré. En princi-
pio, soy una persona que vive la adolescencia
en un periodo de ascenso de las movilizacio-
nes sociales. Es el fin del ciclo de dictaduras,
elecciones, golpes de estado, elecciones, gol-
pes, etc. Y todo eso me toca, me llega. Era un
ambiente cargado de proyectos, de moviliza-
ciones, de debates, de discusiones a fines de
los años 70s. Y creo que eso influyó en mí.
Me legó un tipo de acercamiento personal a
las ciencias sociales. Viví el bloqueo de 1979
(retorno a la democracia) en La Paz, e influyó
mucho en mí la presencia de los campesinos
que bloquean la ciudad -como ahora6- y que,
entonces, era difícil de entender. No se enten-
día bien que estaba pasando. En tal ambiente
busco la ayuda de las lecturas de las ciencias
sociales; desde adolescente he sido un autodi-
dacta. La sociología me llega en medio de ese
ambiente, y yo la voy siguiendo con pacien-

cia. Es entonces cuando decido emprender
estudios formales de ciencias duras (matemá-
ticas), porque creía que las ciencias sociales
podía aprenderlas yo solo… A esos días se
remonta mi cercanía a la ciencia social.

¿En ese ambiente cargado de expectativas
políticas se inicia tu actividad militante?

AGL: No. Me sentía más bien distante de las
lecturas partidarias, a pesar de que en esa
época todos los jóvenes militaban en la uni-
versidad. Y no lo hago sobre la base de una
distancia un poco “intelectualista” de la polí-
tica. Era un chango (joven) poco formado
que veía como una limitación intelectual el
tipo de debate político que se daba en el inte-
rior de los pequeños grupos militantes.
Decido, entonces, ir al extranjero y continuar
con mis estudios de matemáticas pero, para-
lelamente, mantengo mi lectura de temas teó-
ricos e históricos concretos. En México influ-
ye mucho en mi percepción política la guerri-
lla centroamericana en El Salvador, aunque
en Bolivia tenía más influencia una tendencia
sindicalista obrera, además de la del indianis-
mo, del katarismo7, de las movilizaciones del
79. Tenía, entonces, cercanía con temas muy
teóricos, pero el acercamiento a las experien-
cias en Centroamérica va a modificar mis lec-
turas, va a politizarlas: paso de una orienta-
ción más filosófica y abstracta de El Capital,
de la dialéctica de Hegel, de Kant, a una
mirada más práctica. Entonces comienzan
mis lecturas más leninistas, digamos así, para
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6 La entrevista se realiza tres semanas después del fin del
levantamiento popular de mayo/junio del 2005 que
contribuyó a la dimisión del entonces Presidente
Carlos Mesa. Si bien distintos puntos del occidente
boliviano fueron ocupados por campesinos, indíge-
nas, cocaleros, mineros, etc., durante casi tres sema-
nas, fue el bloqueo y cerco de la ciudad de El Alto a
la capital política del país, La Paz, el punto más tenso
de lo que fue calificado como la segunda gran insu-
rrección plebeya del siglo XXI (la primera había sido
la de octubre 2003 que puso fin al gobierno de
Gonzalo Sánchez de Lozada).

7 El katarismo, al igual que el indianismo, se desarro-
llan como corrientes políticas críticas a principios de
los setenta. Ambas colocan al colonialismo y la cues-
tión india en el centro de sus preocupaciones y criti-
can los límites del mestizaje como ideología revolu-
cionaria. El katarismo veía necesario, sin embargo, la
articulación de la conciencia étnica aymara y la con-
ciencia de clase campesina; el indianismo ponía
mayor énfasis en la dominación racial (Ver Forrest
Milton y Sinclair Thomas, 2005, “The Chequered
Rainbow”, New Left Review No. 35, Nov / Dic).



comprender mejor la gestión de lo político.
Esto ya es en los años 80. Al acabar la carre-
ra, regresamos a Bolivia pero con una posi-
ción de mayor involucramiento político.

¿Cómo influyó el conocimiento de los movi-
mientos insurgentes centroamericanos en tu
evolución intelectual?

AGL: Habían dos elementos importantes: el
tema armado como modo de resolución o de
conquista del poder y, en particular, el tema
étnico, sobre todo en Guatemala donde escu-
cho por primera vez un debate político sobre
el tema de la multiculturalidad. Aún cuando
ya era el momento de reflujo de la guerrilla
guatemalteca, se logró incorporar este ele-
mento en el debate a partir de la presencia de
los mayas. Esto para mí es en extremo nove-
doso. En todo el debate que yo conocía en
América Latina, esa cuestión no estaba pre-
sente. Con esos bagajes regresamos aquí a
Bolivia e intentamos construir una estructura
política principalmente obrera -porque los
mineros eran el eje de la política contestataria
en Bolivia- y en ese proceso de construir for-
mas organizativas obreras, se inicia un largo
debate, que perdura hasta el día de hoy, con-
tra el trotskismo y el estalinismo, representa-
do por el POR (Partido Obrero Revolucio-
nario) y el PCB (Pa rtido Comunista de
Bolivia).

Luego conocemos a un grupo de líderes
indígenas, jóvenes todavía, que venían de las
corrientes kataristas e indianistas de los años
70. Iniciamos así una relectura o, más bien,
una ampliación de nuestra mirada, desde lo
obrero muy centrado en Marx, o al menos en
las obras clásicas de Marx y Lenin, hacia la
temática de lo nacional, de lo campesino,
hacia la temática de lo que se llama las iden-
tidades difusas. Ahí se inicia una etapa -yo
diría en torno a 1986- que se mantiene hasta
hoy, de una preocupación sobre la temática
indígena y de la construcción de la nación;

ahí existen distintas vertientes: la marxista, y
los proyectos, lecturas y horizontes del india-
nismo. Todo el proceso abierto -las influen-
cias de la guerrilla, del tema obrero y del tema
indígena- lo intentamos siempre teorizar. Es
así que, en los años 80, dedico mi tiempo a
escribir varios libros: unos polémicos, en
debate, contra la izquierda tradicional predo-
minante, y otros que anticipaban trabajos de
mayor abstracción. Algunos compañeros me
reñían por esto: no veían bien que en
momentos de tanta intensidad de la lucha
política yo estuviera revisando las cartas a
Vera Zasulich, o lo que dice Marx en El
Capital sobre la nación. Eran momentos en
que se venía la “Marcha por la Vida”8, pero
era mi manera de aportar desde lo teórico.
Desde entonces yo creo que llevo esas líneas,
esa temática de lo nacional, de lo étnico, de lo
campesino.
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8 En 1986, en busca de hacer frente a la incipiente polí-
tica de ajuste estructural en Bolivia, sectores obreros,
liderados por los mineros, organizaron la Marcha por
la Vida. En esta, unos diez mil mineros, junto a otros
cinco mil fabriles, estudiantes y ciudadanos de clase
media, se dirigieron a la ciudad de La Paz. El gobier-
no cercó a los marchistas obligándolos a retornar a
Oruro y a las minas de donde habían partido. La
movilización popular había sido derrotada. El adveni-
miento del neoliberalismo como nuevo modelo eco-
nómico no tendría, en adelante, mayores detractores.



¿Teóricamente el principal salto implicaba
salir del predominio economicista de las cla-
ses para articular el tema étnico? ¿Cuál era el
eje de la discusión?

AGL: Por el ambiente que me forma, la temá-
tica obrera comienza a atraerme desde un ini-
cio en términos tanto de acción política como
de interés intelectual. Me apoyo en Marx, en
El Capital, y en Althusser y Gramsci. De
joven uno lee mucho pero no entiende casi
nada. Yo, de todos modos, hacía el esfuerzo.
Pasar al eje más indígena-nacional es una
sumatoria de lo que viví en un bloqueo muy
parecido al de ahora, con los mismos miedos
de las clases medias, y la formación de grupos
de resistencia. Mi cercanía con lo que venía
siendo la guerrilla en Centroamérica y el vín-
culo con líderes indígenas, que 20 años des-
pués van a ser influyentes en la vida política,
hace que tome cierta distancia del eje obrero
(al que nunca he perdido de vista en términos
del análisis de la estructura de clases de la
sociedad). De todos modos, supe incorporar
la temática indígena en un esfuerzo por vol-
verla comprensible y entendible a partir de las
categorías que yo tenía (mi autoformación era
básicamente marxista). Ahí comienza una
obsesión, que mantuve durante 10 años, de
rastrear aquello que había dicho Marx sobre
el tema. Comenzamos entonces a escudriñar
los cuadernos, los textos de Marx sobre los
“pueblos sin historia” de los años 48 y los tra-
bajos de Engels, pero también comenzamos a
revisar la lectura de los Grundrïsses así como
también los textos de la India, de la China,
luego las cartas a Vera Zasulich, y luego los
manuscritos etnológicos, y también los otros
manuscritos, inéditos, que están en Ámster-
dam

9
. Viajamos hasta allá a buscar un con-

junto de cuadernos que ahí existen sobre
América Latina (unos 8 o 10 cuadernos de
Marx). Comienza una obsesión, con distintas
variantes, a fin de encontrar el hilo conductor
sobre esa temática indígena desde el marxis-

mo, y creyendo que eso era posible. Eso
implicaba múltiples peleas con la izquierda
boliviana para la cual no había indios sino
campesinos o clase media. Se trataba, en todo
caso, de una pelea marginal porque éramos
un grupo de personas que no influía en nin-
guna parte: nos dedicábamos a repartir pan-
fletos, textitos, policopiados de unas 50 pági-
nas en las marchas, en las minas… 

La evolución política de los movimientos ha
marcado tu trayectoria intelectual. ¿Puedes
hablarnos de esa evolución y de cómo llegas-
te a ser arrestado junto a otros dirigentes
sociales?

AGL: En los años 85 y 86 se da una conjun-
ción de intelectuales jóvenes, muy jóvenes,
un conglomerado de obreros (mineros espe-
cialmente), que están en un proceso de radi-
calización y de distancia con los partidos tra-
dicionales, y un conglomerado de líderes
campesinos e indígenas provenientes de las
filas del indianismo katarista, que está en sus
últimos momentos de apuesta electoral. En
esta primera etapa toda la actividad se centra
en el trabajo político en las minas, en las
asambleas, en producir “panfletería”, en pro-
ducir crítica a las posiciones de izquierda tra-
dicional con una consigna clara: va a haber
una prueba de fuerza, y esa prueba va a diri-
mir la nueva época… Esa prueba de fuerza
fue la Marcha por la Vida, en 1986, cuando
los obreros salen derrotados políticamente
(no militarmente: ni siquiera fue necesaria
una salida militar). Entonces se desmorona el
movimiento y comienza el desbande.
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9 En el Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis
(IISG) reposan varios documentos que contienen las
Notas Etnológicas de Marx; unos de estos cuadernos
contienen además los extractos de Morgan, Maine,
Lubbock y Phear. Para un análisis de dicho material
ver el trabajo de Lawrence Krader “Introducción a las
Notas Etnológicas de Marx”, publicado en la Revista
Nueva Antropología No, 10, Año III, México, 1979.



A medida que se acercaba la prueba de
fuerza, se difundió en las asambleas la idea de
que había que venir con dinamita (por si
acaso), que no cabía únicamente llegar a La
Paz para pedirle al presidente que no cierre las
minas (esa era la petición). Nosotros intui-
mos que podía darse algún tipo de enfrenta-
miento y corrió entonces la idea de que la
gente viniera con dinamita. Sin embargo, les
decomisaron sus camiones en Patacamaya
(como ahora) donde colocaron tanques y un
gran resguardo policial. Era en 1986: Felipe
Quispe estaba ya ese año en la federación
departamental de La Paz, una cartera secun-
daria, y lo que hace es movilizar a algunos
campesinos que tenían armas -hay armas en
el campo, viejas, pero armas- para acercarse a
la marcha y en caso de que hubiera enfrenta-
miento contribuir, con sus viejos “máuseres”.
Pero no, los cercan las tropas y unos intentan
romper el cerco. Entonces, el ejecutivo dice
no, hay que parar esto: no podemos ir a una
masacre. Y se repliegan. Desde ese momento,
todo ese bloque de intelectuales y mineros
nos trasladamos a potenciar el trabajo en el
campo junto con los indianistas. Ahí es
donde se va construyendo este escenario más
fuerte de emancipación indígena, de autode-
terminación de las nacionalidades indígenas,
especialmente la aymara. Hay un fuerte énfa-
sis en la posibilidad de una sublevación indí-
gena, en la idea de que la emancipación indí-
gena pasa obligatoriamente por una subleva-
ción de comunidades. Quispe teoriza ahí
sobre la guerra de los ayllus; tiene la imagen
de una toma del poder mediante una suble-
vación de ayllus y comunidades, es decir, no
se estructura un imaginario guerrillero sino
un escenario de emancipación de masas. 

Pe ro entonces nosotros, como gru p o ,
comenzamos una línea de trabajo para prepa-
rar a la gente que algún rato tendrá que suble-
varse. Se inicia un proceso de esta organiza-
ción que luego va a dar lugar al EGTK
(Ejército Guerrillero Tupac Katari) y luego a

un proceso de formación militar en las comu-
nidades; primero en el altiplano, con militan-
tes del viejo indianismo del 70, luego se en
Potosí, en el Chapare, en Sucre. El asunto
prende muy bien en las comunidades de
Sucre y en Potosí, porque acá en el altiplano,
la gente se formaba militarmente de manera
clandestina. Ahí caben entrenamientos, apro-
visionamiento de armas, aprender a disparar,
aprender a usar dinamita, esas cosas muy sen-
cillas. En Sucre y Potosí se hace entrenamien-
to en las comunidades. Por ejemplo, una
comunidad me invitó a Puricollo y me decí-
an: “aquí vamos a entrenarnos, estamos tra-
bajando desde el sábado hasta el siguiente
miércoles, y del miércoles al viernes todos,
hombres y mujeres, al entrenamiento”. El eje
era la autosuficiencia organizativa, aunque en
algún momento se conversó con otras organi-
zaciones de América Latina. 

Lo que te cuento pasó en los años 90 o 91
y es ahí donde caemos presos. Vivíamos en la
ciudad, pero comenzaron a caer las estructu-
ras organizativas de lo militar; y a partir de
eso, a caer los vínculos urbanos más intelec-
tuales… Ahí nos agarran como a 36 personas,
en el Chapare, en Potosí, en Sucre, en La Paz
y en Cochabamba. Jaime Paz (del Movi-
miento de Izquierda Revolucionaria, MIR)
estaba en ese entonces ya en el poder. Los pre-
sos pertenecían al aparato más militar, digá-
moslo así, de esta estructura. Aquí en el
Altiplano y en Oruro agarran gente de la
estructura más política, pero ya los nexos
estaban muy claros. 

¿Qué pasa con tu actividad intelectual en y
luego de los años de encierro? 

AGL: Pues al saber que no iba a contar con
muchos libros, que no tendría mi biblioteca
disponible, decido dedicarme sólo a unos
cuantos libros y a trabajarlos de un modo
mucho más profundo. Decido continuar con
parte de mis trabajos teóricos; escribo Forma
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valor, forma comunidad, que es una lectura
enteramente dedicada a El Capital bajo la
obsesión de trabajar el tema del valor de uso,
del valor de cambio y de las lógicas organiza-
tivas de la modernidad para hacer un contra-
punto con las lógicas organizativas del
mundo andino. De tal reflexión derivo la
lógica de la forma valor como la lógica de la
modernidad capitalista, y la forma comuni-
dad no como movimiento social sino como
lógica organizativa del mundo andino. Para el
efecto, me detengo en el ámbito del estudio
de las sociedades de la época colonial, puesto
que apenas puedo disponer de algunos textos
de los cronistas. Trabajo, a la vez, El Capital y
los textos de los cronistas de la colonia. El
libro se divide entonces en dos grandes blo-
ques: la primera parte centrada en el capita-
lismo, donde propongo un esquema interpre-
tativo de la obra de Marx sobre la dimensión
civilizatoria del capital y veo como funciona
tal organización civilizatoria en una sociedad
colonial, pero -en la segunda parte- me enfo-
co en la dimensión de las comunidades. …

Aproveché, además, para completar la his-
toria de los cronistas. Intenté leer todo lo que
estaba disponible en las bibliotecas y en las
publicaciones que nos llegaban a través de
profesores que nos ayudaban a conseguir
libros difíciles. Fue un curso acelerado de
antropología y etnohistoria andina y de eco-
nomía agraria. Buena parte de todas las cosas
que he hecho y escrito después están basadas
en ese curso académico forzado de etnohisto-
ria andina. Al mes de salir de la cárcel fui invi-
tado por el Dpto. de Sociología de la
Universidad Mayor de San Adrés, donde tra-
bajo actualmente, y tracé un plan de investi-
gaciones en la perspectiva de darle cuerpo a lo
que ya venía reflexionando antes. En relación
a lo obrero, desde el año 98 implementamos
dos investigaciones con la carrera de sociolo-
gía sobre el mundo obrero contemporáneo.
La primera sobre el mundo obrero fabril y sus
cambios organizativos y tecnológicos (Repro-

letarización…); la segunda sobre los mismos
cambios pero en el mundo minero, la “nueva
minería” que se había desarrollado en Bolivia
en la última década (La condición obrera…).
Creo que son investigaciones que ayudan a
definir cierto tipo de posicionamiento inte-
lectual en torno al debate del mundo obrero.
Las conclusiones generales son que los obre-
ros no han desaparecido, ha habido una
modificación de la estructura material de la
condición obrera, de la identidad obrera y de
la composición política y cultural de la clase
obrera; de allí se deriva una explicación de
por qué la COB se extingue como movi-
miento social unificador del país

En tus últimos trabajos te dedicas por ente-
ro al tema de los movimientos sociales;
incorporas, además, a autores como Ch.
Tilly, algo de marxismo analítico, la visión
más racional de la movilización de recur-
sos… ¿Cómo ves ese giro en relación al tema
del sindicalismo clásico y a tu misma filia-
ción marxista anterior? 

AGL: El tema de los movimientos sociales fue
muy complicado acá pues cuando surgen
nuevos actores en el 2000 y en el 2001, era
claro que no estabas ante una clásica movili-
zación de clase obrera. Ya no había la COB
(Central Obrera Boliviana), es más, habíamos
decretado su muerte un año antes. Mantengo
la idea de la muerte de la COB, tal como la
habíamos conocido, como un núcleo unifica-
dor del movimiento sindical organizado de
gran empresa y del obrero artesano de gran
empresa. Eso ya no existe. Entonces, lo que se
veía ya no era una movilización obrera clásica
p o rque ahí habían regantes, campesinos,
maestros, vecinos, obreros de industria; era
un conglomerado, sin centro hegemónico
único, que iba variando en función de los
temas y de los momentos. En un momento
podía ser el núcleo sindical clásico que impo-
nía mayor capacidad discursiva pero a los 15
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días podían ser los regantes, con su demanda
específica, los que articulaban al resto. Había
una hegemonía variable al interior del bloque
social en construcción. Eso no entraba en la
definición clásica de un movimiento clasista
obrero.

Entonces, ¿cuál es la categoría clave para
designar todo ello? Esa categoría es la de
movimiento social. Colocar tal categoría en el
campo intelectual y en la opinión pública
costó mucho, porque cuando inicialmente la
propusimos todos se pusieron en contra.
Claro, en el debate que aparece en el periódi-
co Pulso del 2001 -con Jorge Lazarte, con
René Mayorga- se dice que no son movi-
mientos sociales, que no pueden ser califica-
dos como tales, porque un movimiento social
tiene que tener un proyecto de país…

La visión más “tourainiana” de la acción
colectiva…

AGL: Claro… Había que pelear entonces por
la significación del concepto. Es un debate
para romper la lectura irracionalista de la
acción, como acción esporádica o meramente
reivindicativa, que era lo que estaban inten-
tando posicionar los intelectuales hegemóni-
cos conservadores. Introdujimos la categoría
de movimiento social como mov i l i z a c i ó n
p ro a c t i va de la sociedad, es decir, como
acción fundada en razones, estrategias, tácti-
cas… Ahí es cuando hacemos la revisión de lo
que había trabajado la sociología en estos tér-
minos, retomando algo de la sociología nor-
teamericana, pero sin posicionarnos específi-
camente junto a algún autor en particular y
tomando distancia de A. Touraine (que fue
muy influyente en Bolivia a través de los tra-
bajos de Fernando Calderón o Sa l va d o r
Romero). Desde ahí se habían echado tres
cruces al movimiento obrero y a la emergen-
cia de los nuevos sujetos; ya no había lucha
política. Se necesita posicionar entonces la
lucha política como el eje de lo que está emer-

giendo. No se trataba meramente de actos de
protesta irracionales; había que entender el
horizonte político, las capacidades estratégi-
cas y tácticas de los actores colectivos.

En tus descripciones de los movimientos
sociales planteas, a fin de distinguir sus par-
ticulares expresiones, la idea de las “formas”
( f o rm a - m u c h e d u m b re, form a - m u l t i t u d ,
f o rm a - vecino, forma-comuna, etc.) ¿De
dónde surge esta categoría, cómo funciona,
tiene sólo una utilidad clasificatoria?

AGL: La idea de las formas es un intento por
hacer una tipología de los movimientos socia-
les. Fue René Zavaleta quien inicialmente
planteó una “forma de movilización” al hacer
referencia al movimiento obrero. Él planteó
la “forma sindicato”, aunque nunca logró
explicar bien sus dimensiones técnicas. Yo
retomé la idea cuando se dieron las subleva-
ciones de Cochabamba y el Altiplano e inten-
té encontrar sus diferencias y similitudes en
comparación de lo que antes era el movi-
miento social en Bolivia. Trabajé la idea de la
“forma sindicato” con cinco características: a)
sindicalismo de gran empresa, b) trabajador
con contrato a tiempo indefinido, c) ascensos
laborales concentrados por el saber obrero,
administrados por los obreros, d) la ciudada-
nía sujeta al derecho sindical, una ciudadanía
sindical, y e) un sistema tecnológico subordi-
nado a las habilidades organizativas de lo
obrero. En esos cinco puntos se estructura la
forma sindical de la COB en Bolivia. El des-
mantelamiento de esos cinco puntos repre-
senta el tránsito a la nueva forma de la condi-
ción obrera: desparece la gran empresa, sur-
gen las empresas descentralizadas, las micro-
empresas, desaparece el tiempo de contrato
indefinido y surgen los contratos por obra,
temporales, eventual, la flexibilización; los
saberes productivos salen de las manos de los
obreros y se concentran en la gerencia o en las
máquinas, tanto en la mina como en la fábri-
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ca; desaparece la ciudadanía sindical, los dere-
chos sindicales se separan y la ciudadanía es
entendida básicamente como derechos civiles
y políticos; desaparece la dimensión social de
los derechos, la ciudadanía social desaparece
(que es lo que permitía su fusión con el sin-
dicalismo) y, en términos de la tecnología,
surgen modificaciones técnicas, que en algu-
nos casos regresan a una buena parte de los
obreros a condiciones tradicionales de trabajo
(los llamados cooperativistas). Es el regreso al
siglo XIX en la estructura técnica de la pro-
ducción. En otros casos se da un salto
mediante la introducción de sistemas compu-
tarizados que arrebatan al obrero la organiza-
ción y los saberes productivos fundamentales
que antes estaba en el obrero y se transmitían
de generación en generación y permitían la
fidelidad del más joven hacia al mas viejo (así
se obtenía el reconocimiento y el ascenso en
el trabajo). Desaparece esa forma de acción
colectiva o, mejor dicho, desaparece el sus-
tento de una forma de la acción colectiva. 

En la “forma comunidad”, por su parte,
introduzco la idea de los modos de organiza-
ción y filiación tradicionales básicamente
andinos-agrarios. Ap a rece la combinación
entre elementos de deliberación y de coerción
en la toma de decisiones en las asambleas, de
deliberación absoluta y de coerción sobre la
deliberación tomada por todos; aparece el sis-
tema de rotación de cargos, la representación
por familia en función de la posesión de la
tierra, la estructura asambleística, la fusión de
lo ejecutivo con lo legislativo, el derecho a la
tierra que también es una obligación para la
acción política (el no cumplimiento de tus
funciones políticas es el cuestionamiento de
tu derecho de propiedad, es decir, una fusión
entre lo político y lo social muy característica
de las estructuras sociales comunitarias)…

A través de los métodos de lucha, la forma
comunidad implica también un específico
modo de ocupación territorial, una ocupa-
ción del espacio que entraña un potencial de

ejercicio de soberanía. Cuando las organiza-
ciones campesinas e indígenas, los comune-
ros, adoptan los cercos como método de
lucha fundamental ante el mundo urbano y
ante las clases dominantes, el espacio se
expande, se intercomunican comunidades, se
ejerce un control político del espacio. Esa es
la forma comunidad que vuelve a desplegarse
el día de hoy hasta las ciudades; es una forma
de acción colectiva, de estructura organizati-
va, de tradición de identidad. 

Hablas también de la “forma multitud” para
hacer referencia a un nuevo componente de
las acciones de protesta “plebeya” desplega-
das en todo el país en el ciclo 2000-2005. ¿A
qué te refieres exactamente con esta descrip-
ción de la acción colectiva?

AGL: No aplico la forma multitud en el sen-
tido de Toni Negri, sino en el de una asocia-
ción de asociaciones de varias clases e identi-
dades sociales, sin una hegemonía única en su
interior. Pueden sumarse campesinos, regan-
tes, estudiantes, obreros sindicalizados, deso-
cupados, intelectuales, individuos sueltos, y
la hegemonía se mueve alrededor de temas,
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de circunstancias, movilizaciones temáticas,
autonomía de cada organización en función
de sus repertorios, estructuras y sus maneras
de cumplimiento; subsiste, sin embargo, una
voluntad de acción conjunta en torno a un
tema y a liderazgos móviles y temporales. Es
a este conjunto de elementos que yo llamaría
“forma multitud” que es, además, la forma
más novedosa que surge en Bolivia. La
“forma sindicato” existió desde los años cin-
cuenta y casi despareció; la “forma comuni-
dad” estuvo siempre en la historia de Bolivia,
siglos atrás, y se reactiva en los últimos 250
años hasta ahora. La “forma multitud” es la
más nueva, y ello tiene que ver con los proce-
sos de extinción del mundo obrero, de la pre-
carización de la sociedad y de su propia urba-
nización. Cuando no hay identidades fijas, ni
e s t ructuras de movilización muy sólidas,
sobre todo en el mundo urbano, la forma
multitud se convierte en el escenario funda-
mental de la acción colectiva en cuanto agre-
gación temporal de múltiples identidades y
agregaciones colectivas territoriales. 

Luego está la “forma muchedumbre” :
designo así a la acción colectiva emprendida
por sujetos desafiliados que han roto con
cualquier filiación sindical, gremial, comu-
nal, vecinal y que no actúan bajo el llamado
de los sindicatos o de los vecinos; actúan bajo
un llamado personal. Se suman, se agregan de
forma temporal, sin liderazgo reconocido en
torno a uno o dos temas de oposición. No
responden a un mando, se organizan como
una sumatoria de individualidades desarrai-
gadas de fidelidades tradicionales. Por lo
general se movilizan como actos de rechazo y
de tumulto en contra de oficinas públicas o
mercados y tiendas grandes y pequeñas: las
pueden quemar, destrozar; hay mucha ira de
por medio. Se construyen liderazgos sobre la
marcha que luego se disuelven y nunca más se
vuelven a juntar.

En los momentos insurreccionales de los

últimos años, todas estas formas aparecen
combinadas. ¿Acaso la ciudad de El Alto es
el foco donde aparece con mayor claridad la
“potencia plebeya”, donde se percibe con
mayor claridad esa articulación de formas de
acción colectiva? 

AGL: Claro, en los días de insurrección y
revuelta todas estas formas se combinan, se
mezclan. Lo que emerge con fuerza en los
últimos años es, sin embargo, su clara base
territorial a diferencia de la base funcional del
movimiento obrero, siempre más sindical.
Puede hablarse de la “forma vecinal”: son las
juntas de vecinos que abundan en El Alto. Se
trata de la agregación de padres y madres de
familia de cada unidad habitacional de un
barrio que se reúnen periódicamente, sema-
nal o quincenalmente, para atender sus asun-
tos cotidianos, cuestiones como los servicios
públicos (agua, luz, alcantarillado, escuela,
parque) en un país donde el Estado da muy
poco a la sociedad y donde las ciudades son
autoconstrucciones de migrantes que, sobre
la marcha, han construido sus casas con la
ayuda de los vecinos… su cordón de acera
con el apoyo familiar, la escuela para el barrio
con el cemento de alguna ONG y el esfuerzo
personal, el servicio de agua potable o la elec-
tricidad a partir del esfuerzo colectivo... En
fin, es como una especie de fuerza colectiva
de/en la escasez. De ahí que estas “formas”
tienden a desparecer en los barrios donde ya
hay una satisfacción de servicios básicos. 

Estas juntas de vecinos han logrado en los
últimos años, en efecto, crear redes de movi-
lización muy amplias en la ciudad de El Alto
y sus distritos. Tienen más de 50 años de vida
pero recién en los últimos cuatro años han
comenzado a darle una dimensión política a
sus demandas y a actuar como bloque mucho
más compacto. Ello es particularmente inte-
resante puesto que las juntas se movieron pri-
mero en torno a consignas muy particulares -
reivindicaciones locales de servicios- y, muy
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rápidamente, avanzan hacia consignas de
carácter nacional: nacionalizar el gas, los
recursos naturales, la conformación de la
asamblea constituyente, el juicio de responsa-
bilidades al gobierno del Goni por la matan-
za de octubre10, etc. La unidad habitacional
aparece así como núcleo organizativo básico;
en Bolivia todo funciona a partir de las uni-
dades familiares. A la reunión de la junta de
vecinos o a la marcha puede asistir alguien de
la familia, puede ir el hijo, la madre o el
padre, da igual. Importa que esté al menos un
representante por familia, tal como en una
comunidad agraria. Y esta “forma vecinal” es
una agregación: son vecinos, no es una clase,
son múltiples identidades sociales y múltiples
p rocedencias socioeconómicas. Está el
migrante campesino que vive entre el campo
y la ciudad, está el que trabaja como obrero
eventual de una microempresa, está el obrero
asalariado de una empresa grande, el policía,
el estudiante de la universidad, el vendedor.
Dependiendo del lugar en que te ubicas se
puede ver una mayor identidad obrera, una
mayor identidad indígena, y dentro de El
Alto una identidad más gremial de vendedo-
res, ex mineros jubilados de la minería estatal,
donde tienen inclusive un monumento al
minero en su barrio. Entonces, se trata de una
forma organizativa donde se entremezclan
múltiples identidades sociales dispersas,
diversas procedencias socioeconómicas, que
sirven como insumos para la construcción de
una nueva identidad urbana llamada vecino.
Las juntas de vecinos -cuya fortaleza fue deci-
siva en el desenlace de octubre- son una iden-
tidad, la “alteñitud” es ya una identidad: “¿de

qué distrito eres?”, “soy del distrito 1, del 2,
del 6”. Son identidades emergentes que van
dando cuerpo discursivo e incluso simbólico
a cada acción colectiva, a cada protesta. Son
m i c ro identidades y micro pro c e d e n c i a s
sociales y culturales, pero ahora actúan como
cuerpo social movilizado con un norte políti-
co. La novedad de esta forma de movilización
no recae en su existencia organizativa sino en
su capacidad de movilización colectiva, en su
discurso político y en su autonomía. Ello es
aún más notable ya que, por lo general, las
juntas vecinales han actuado bajo redes clien-
telares ya sea con los partidos dominantes, o
con la alcaldía; ahora son ya 4 años de auto-
nomía política.

Diría, más bien, que clientelismo y autono-
mía se combinan. Hay un uso constante de
los nexos clientelares con caciques y padri-
nos locales. El Alto no es la excepción.

AGL: Claro, nunca desaparecen, ni en el sin-
dicalismo, ni en la comunidad, siempre hay
una mezcla de acción colectiva y acción legal.
Siempre hay una mezcla entre mantenimien-
to de las redes clientelares y avance de la auto-
nomía, entre radicalidad movilizada y una
gran capacidad pragmática para aceptar lo
que hay. En todas las formas organizativas se
va a encontrar esta mezcla. Lo interesante es
que en los últimos 5 años se han convertido
en fuerzas de renovación de la acción política,
del ideario social y estratégico de reforma del
estado, de demanda de derechos políticos y
culturales y, en algunos casos, de comunida-
des que se plantean como alternativas de
poder. La idea del poder como el escenario
final donde muchas de sus demandas se
podrán resolver ya no es extraña al horizonte
político de algunas organizaciones; ha incor-
porado una dimensión de disputa por el
poder estatal. Ya no son simplemente accio-
nes de resistencia. 
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10 La revuelta popular de octubre 2003, que desembocó
en la caída del presidente Gonzalo Sánchez de Lozada
(el Goni), dejó más de 60 muertos y 400 heridos,
sobre todo, en la ciudad de El Alto. Dos años y medio
después de la masacre, los responsables no han sido
juzgados. Las organizaciones indígenas y los familiares
de las víctimas han levantado en reiteradas ocasiones
la demanda para la apertura del proceso en contra del
Goni y sus ministros. 



Volvamos sobre el tema de los repertorios de
acción, de las tácticas de lucha en los movi-
mientos sociales bolivianos. En la idea de
multitud que usas se advierte un sentido de
espontaneidad y flexibilidad en las acciones
de protesta; sin embargo, cuando uno obser-
va la configuración de las marchas, parecería
que, al revés, esos “espontaneísmos” buscan
evitarse por distintos medios. Cada marcha
tiene su trayectoria, cada grupo marca su
territorio, tiene sus símbolos distintivos,
existen mecanismos diferenciados de control
interno para los miembros de cada organiza-
ción, distrito o comunidad. La convergencia
“en la calle” se hace así muy difícil aún cuan-
do las razones del disgusto y las demandas
sean convergentes. ¿Tal configuración res-
ponde acaso a los rasgos faccionalistas de la
comunidad andina? ¿Tiene que ver con las
dinámicas corporativas del país? ¿Cómo
afectan a las posibilidades de un bloque
social y político más compacto?

AGL: Sí, la acción colectiva en Bolivia tiene
mucho componente de corporativismo tradi-
cional. Así era también el sindicalismo obre-
ro: si no eras obre ro de una empresa identifi-
cada, no podías sumarte a una marcha. Lo
que hacían los obre ros era convocar a todos
detrás de ellos, no con ellos, y entonces podía
venir quién sea y no se hacían problema. En
el caso de la comunidad eso es también muy
estricto y cerrado. La autoidentificación por
zona, por territorio, por simbología, está
cerrada a cualquier figura externa a las for-
mas comunales de movilización, ya sea en el
bloqueo o en las marchas. Hay mucha des-
confianza a lo que viene de afuera. En las
m a rchas es muy extraño que alguien pueda
meterse ahí adentro, te c h i c o t e a n (te latigue-
an), te pueden agre d i r. En los bloqueos es
más laxo, siempre y cuando pagues el dere-
cho de acceso: si vas a un bloqueo campesi-
no, organizado por una maquinaria comunal
de rotación, tienes acceso si te quedas a cava r

un pedazo de zanja o traes 500 piedras. Ha y
que ganarse el derecho a ser aceptado dentro
del movimiento, porque se trata de una
m ovilización en función de objetivos y accio-
nes colectivas y si tú te sumas al objetivo y a
la acción tienes derecho a acceso, seas indio o
no seas indio. Te va mejor si sabes aymara,
p e ro si no sabes hablar aymara y eres capaz
de cavar un metro de zanja en el bloqueo y
traer las piedras eres un miembro aceptado,
s i e m p re con distancia, pero eres aceptado.
Este es un corporativismo de muy larga data
en Bolivia, que limita la adhesión de indivi-
duos -no de corporaciones- a la acción colec-
t i va y que marca esa dificultad para la coor-
dinación o la centralización de la acción en
detrimento de la eficacia política. Hace dos
semanas (la primera semana de junio 2005)
habían 300 mil personas alrededor de Sa n
Francisco, pero como no había un mando
único, unas estaban marchando, otras se
estaban yendo, otras estaban hablando; habí-
an bajado a cercar el parlamento, pero no
había la orden de tomar el parlamento, ni de
quedarse, ni de hacer otra acción, porq u e
como no se había tomado ninguna decisión
arriba, abajo no era posible unificar una sola
acción. 

Donde esto sí sucedió, en cierto modo, es
en el curso de la “guerra del agua”11 en
Cochabamba. En esta llamada forma multi-
tud, que conserva parte de corporativismo, se
a g rupan los regantes, los de la fábrica
Manaco, pero también el quesero, el profesor,
el estudiante, el vecino. En esas acciones del
2000 se dio, quizás, el momento de máxima
hegemonía regional “desde abajo”, porque ahí
estaban incluso las clases medias y altas. Fue
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11 Se ha denominado así al levantamiento de las fuerzas
sociales de la ciudad de Cochabamba que, en abril del
2000, manifestaron contra la elevación de los precios
locales del agua potable y la concesión de la empresa
municipal al consorcio transnacional “Aguas del
Tunari”. Luego de más de una semana de protestas y
violentos enfrentamientos, los movimientos sociales
lograron paralizar tales medidas.



la primera y única vez que pude ver en mi
vida que jovencitas con cuerpo de modelos,
de la Universidad Católica, repartían pan,
traían piedras, traían muebles viejos de sus
casas, al lado de campesinos, de cocaleros.
Nunca volví a ver eso, nunca. Ahí estaba una
diversidad de personas, en el casco viejo de la
ciudad, pintando sus caras para no llorar con
el gas lacrimógeno. Ese es un momento en
que la corporación deja de ser el núcleo fun-
damental de la adherencia y se abre para el
que quiera.

¿Cómo todas estas formas organizativas con-
dicionan al MAS? ¿Existe en su interior una
cierta perspectiva de universalidad, de arti-
culación hegemónica, de ir más allá de lo
particular? 

AGL: Yo creo que el MAS tiene una serie de
v i rtudes y limitaciones. Lo que primero
llama la atención es que, a su modo, el líder
del MAS (Evo Morales) y los cocaleros inten-
t a ron reeditar lo que era propio del mov i-
miento obre ro minero (en los 50s y 60s): así
como los mineros lucharon por el país, los
c o c a l e ros se han sumado ahí donde habían
m ovilizaciones y demandas de otros sectore s ,
aunque no les competía directamente. Eso
les dio un liderazgo nacional. Los cocalero s ,
durante mucho tiempo, se organizaron y
re s i s t i e ron desde sus demandas específicas
p e ro también buscando solidaridad con
otras. En las marchas de La Paz en el 95, en
el 97, en el 2000, rompen con su implanta-
ción territorial y se suman a las marchas. En
el 2000 salen a luchar en la “guerra del agua”
en Cocha-bamba. En ese año, el bloque
c o c a l e ro fue el más cohesionado y, militar-
mente, el más fuerte. El tema del agua no les
afectaba, pero vinieron, y ahí es donde Evo
Morales comienza a irradiarse como líder
nacional y deja de ser sólo un líder local en el
C h a p a re (el núcleo del movimiento cocale-
ro). Ahí tienes, entonces, a los cocaleros y a

la estructura naciente del MAS buscando
una presencia nacional a través de la cons-
t rucción de una hegemonía al interior de los
m ovimientos sociales. Es decir, sí hay una
búsqueda de articulación social. Sí hay una
búsqueda de hegemonía, con el límite que
eso funciona como acción de mov i m i e n t o s
sociales, y tiene influencia allá donde se están
organizando como movimientos sociales. No
hay una convocatoria a quienes no actúan
como actor colectivo organizado, lo que
re p resenta una buena parte de la ciudad de
Santa Cruz, Cochabamba, La Paz (donde
está casi el 50% del electorado). El MAS,
como una confederación negociada y tensa
de varios movimientos sociales, se asemeja
más a la socialdemocracia europea, en sus
orígenes, que a los partidos políticos en
América Latina. En América Latina se for-
man partidos y se constru ye mov i m i e n t o
social, aquí en Bolivia se da una confedera-
ción de movimientos sociales que, luego,
c o n s t ru ye como prolongación un part i d o.
Eso le da al MAS una base social de entrada
muy fuerte, pero puede tener limitaciones
por cuanto la estructura partidaria que se
c o n s t ru ye es demasiado restringida. 

¿El aparato partidario tiene márgenes de
autonomía con relación a las organizaciones
sociales confederadas que lo sustentan?

AGL: El aparato político partidario está bien
c o n t rolado desde las organizaciones pero
también puede quedarse solo. Tú tienes que
la acción colectiva parlamentaria se vuelve
inferior, débil, casi imperceptible a pesar del
respaldo social que pueda tener. Se trata de
un cuerpo gigante pero con una cabeza chi-
quita y eso limita incluso la posibilidad de
potenciar otros modos de llegar a la pobla-
ción, modos más discursivos que permitan
interpelar a sectores urbanos, sectores de opi-
nión de clase media que se movilizan a partir
de las dimensiones ideales y no desde la con-
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vocatoria a la acción. Ahí el MAS tiene cier-
tos límites. Su virtud es que en cierto modo
ha logrado romper este típico faccionalismo
andino -que lo han trabajado ustedes1 2-
donde cada región es una patria con su pro-
pio líder y donde es difícil encontrar coinci-
dencia. El MAS ha logrado ahí expandir múl-
tiples alianzas. La otra característica es que la
militancia de origen (la base campesina coca-
lera del partido) juega a favor de una subor-
dinación en torno al MAS; ahí hay verticalis-
mo. Pero eso no funciona cuando tienes
alianzas con otros sectores que no quieren
sumarse al MAS, ni siquiera bajo la forma de
confederación, sino que quieren sumarse a
otra cosa distinta, en la que el MAS sea uno
más de los participantes. Ahí, se requiere otro
tipo de negociación, de articulación y ese es el
límite que, otra vez, restringe los nexos con el
mundo urbano. Ahí se requiere una figura de
alianza “frentista” donde disuelves parte de tu
identidad para potenciar otra identidad más
común.

¿La dicotomía que se presenta en Bolivia
e n t re un MAS moderado y re f o rmista y otro s
m ovimientos sociales autónomos y más radi-
cales proviene acaso de la misma disputa por
la hegemonía y el liderazgo al interior del
campo plebeyo? ¿Es una dicotomía que
f o rma parte de los discursos políticos de las
organizaciones? ¿Cuál es su fuente?

AGL: Yo creo que tiene varias fuentes. Hay
una diferencia de corte clasista -en el sentido
clásico de Marx- y una de corte identitario
que poco a poco van diferenciando a mode-
rados de radicales. El radicalismo al interior
del movimiento social, inicialmente, lo van a
p ropugnar sectores de procedencia más

comunal que son los aymaras del altiplano
con Quispe, que desde su emergencia se van
distanciando de aquel otro sector naciente
con mayor capacidad hegemónica nacional,
que son los cocaleros, que también provienen
de comunidades agrarias pero de más recien-
te formación y que pertenecen a un nivel de
campesinado medio. Es distinto el ingreso de
3 mil dólares al año, de uno de 35 dólares que
tienes en el altiplano: ahí hay una diferencia
clasista. Ambos son campesinos, unos provie-
nen de una estructura campesina sindical de
larga data y otros de una estructura de recien-
te formación -20 o 30 años- y con condicio-
nes de bienestar 5 o 6 veces superior al pro-
medio altiplánico. Por otro lado, en el mundo
aymara agrario hay una permanente evoca-
ción de un pasado idílico de las comunidades
y de caudillos que viene de Katari y de un
imaginario de una nación antes de la nación
boliviana. En el caso cocalero no vas a encon-
trar eso. Es, más bien, un movimiento cam-
pesinista de los años 90 que poco a poco se va
indianizando hacia fines de la década; y lo
hace de una forma muy instrumental, más
como mecanismo de defensa de la hoja de
coca que como algo ancestral. Pero cuando
hablas con los líderes es evidente que, por
ejemplo, el papel de la wiphala es una inven-
ción de reciente data. 

En esas diferencias identitarias de compo-
sición de clase vas a encontrar lecturas distin-
tas de la realidad más allá de las peleas por el
liderazgo. A Evo le cuesta mucho acercarse al
mundo aymara o al mundo alteño. Logra
cierta influencia en todas partes pero en El
Alto no. Cuando hay problemas él no va a El
Alto; se va a Cochabamba o mejor al
Chapare. Aunque Evo Morales plantee la
nacionalización, y ello es bien visto por algu-
nos alteños, siempre hay una distancia, pese a
que Evo Morales tiene origen aymara (es un
j oven aymara de Oru ro que se va a
Cochabamba, se quechuiza en Cochabamba
y se campesiniza allí). Yo creo que estas dife-
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rencias entre moderados y más radicales,
entre una estrategia más insurreccional y una
más electoral, entre un discurso más étnica-
mente nacionalista o de nacionalismo indíge-
na, y un discurso más de multiculturalidad
con base indígena, tiene que ver con proce-
dencias sociales, con historia de acumulacio-
nes sociales muy distintas, pero cabe situarlas
como diferencias étnico-clasistas duras, a
pesar de que ambos sectores forman parte de
un bloque emergente que busca protagonis-
mo político, distribución de las riquezas y en
el que -incluso- se observa el surgimiento de
una nueva elite. Por eso, se puede leer tam-
bién esta historia como parte de la lucha entre
elites emergentes, con sus respectivas bases
sociales, y cuyo resultado en el mejor de los
casos va a ser la entronización de una nueva
elite que, ahora, es de procedencia indígena,
popular, sindical, y que está usando todas las
posibilidades a su alcance para dar lugar a la
entronización de esa nueva elite como parte
minoritaria o como parte dominante de las
elites políticas del país. La ventaja sería que,
como en toda entronización de elites en el
mundo, ello da lugar a la consagración de
nuevos derechos para el bloque social que
acompañó a la construcción social de esta
nueva elite. 

¿Cómo ves a estas facciones del campo ple-
beyo en un incierto escenario de Asamblea
Constituyente?

AGL: Estamos viviendo un momento de
emergencia de bloques sociales anteriormente
fragmentados que han ido construyendo su
unidad en la propia lucha. No es que había
unión desde el principio y, así, han salido
todos en conjunto a la calle. No. Han ido
construyendo su unidad, luchando, retroce-
diendo, improvisando y son bloques sociales
construidos en la propia movilización y no
antes de ella. Son bloques con gran fuerza
para paralizar el país, con gran fuerza de ocu-

pación territorial, incluso a nivel urbano -El
Alto, en el fondo, ha funcionado como una
especie de avanzada urbana-, con una lógica
muy campesina y familiar, que es ahora el
núcleo de la movilización en Bolivia, incluso
entre los mineros. Es, así, una sublevación de
la unidad familiar frente a los “micro pedaci-
tos” de modernidad e individualidad que hay
en el país. Esta fuerza de bloqueo no se tra-
duce en fuerza para visibilizar y personalizar
alternativas de poder. Estas limitaciones son
todavía más fuertes en el contexto del eviden-
te faccionalismo interno que hay en Bolivia.
Porque puedes tener gran capacidad de resis-
tencia pero es distinto tener una capacidad de
conducción, de soberanía. Porque ahora tie-
nes que pelear contra los opositores que no te
dan paso, los conservadores que te ponen cor-
tapisas y te bloquean el acceso al poder y tie-
nes que pelear también contra los propios
límites internos del mundo subalterno, que
ha sido subalterno durante décadas y siglos
justamente porque nunca ha podido imagi-
narse como soberano, como gobernante. Eres
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subalterno en tanto has naturalizado la idea
de la ausencia de soberanía en tu vida, en tu
horizonte. La forma más patética en que ello
se evidencia es lo que sucede con los indios
que nunca han votado por indios, porque
nunca imaginan a un indio dirigiendo el país.
Nunca imaginan a uno de ellos, de sí mismos,
dirigiendo el país. Es eso lo que se ha ido que-
brando. Ahora, una parte de los indios vota
por indios. Pero muchos de los que votan por
indios, aún no se imaginan votar por un
indio que sea presidente. Votaron por un
indio agredido, por un indio que ha sido víc-
tima, pero votar por un indio que ejerza la
gestión gubernamental todavía cuesta
mucho. Es una interiorización de la colonia-
lidad, de la subalternidad como horizonte. 

Lo ideal sería un gran frente que va de los
radicales hasta los moderados con un proyec-
to creíble, que permita superar las barreras
racistas del mundo urbano, de los sectores de
clase media y de opinión pública, en torno a
un líder que pueda gobernar o que tenga la
capacidad o que esté preparado para ello. Si
tú quieres hegemonía, tienes que romper esa
herencia colonial que sólo acepta indios para
servir el café, o limpiar las calles o pedir
limosna, pero no para gobernar…

* * *

En marzo de 2006, Luego de tres meses de
gobierno del MAS en Bolivia, AGL hace un
alcance a nuestro último diálogo y brinda su
visión del proceso político en curso: 

¿Es un problema ser a la vez sociólogo críti-
co y vicepresidente?

AGL: No, al contrario, es una excelente com-
binación, porque permite analizar con una
frialdad siberiana lo que está sucediendo y tus
acciones. Y como vicepresidente ves algunas
cosas que jamás verías desde tu gabinete de
sociólogo.

¿Cómo define el “evismo” al proceso políti-
co en curso?

AGL: El “evismo” plantea una ruptura con
respecto a anteriores estrategias de lucha por
el poder. Es un proyecto de autorrepresenta-
ción de los movimientos sociales, de la socie-
dad plebeya. Es un nuevo horizonte que no
nace de la teoría sino que se va implementan-
do en la práctica y puede aportar una intere-
sante veta de análisis a las corrientes neomar-
xistas. Un segundo elemento es un indianis-
mo flexible capaz de convocar a los sectores
no indígenas, mestizos, sectores medios urba-
nos. En términos didácticos podríamos decir
que la Revolución Nacional de 1952 despier-
ta al indio a la ciudadanía, pero trata de
diluirlo en el mestizaje y le bloquea las posi-
bilidades de desarrollo político. Cincuenta
años después, el indio se postula como un
sujeto político autónomo que propone un
nacionalismo expansivo, una nación con
“unidad en la diversidad” como lo ha repeti-
do tantas veces Evo Morales. La experiencia
que estamos viviendo en Bolivia replantea
todo el debate sobre la lucha por el poder,
incluso las propuestas de Antonio Negri.
¿Qué es un gobierno de los movimientos
sociales? ¿Es posible? ¿Cómo se operará la
relación entre lo político y lo social?

Para visualizar al nuevo gobierno haz habla-
do de un “capitalismo andino”. ¿Cómo lo
entiendes?

AGL: Con esa expresión, más bien teórica,
hice referencia a que las estructuras materiales
de las rebeliones sociales desde el 2000 son las
pequeñas economías familiares, tanto en el
campo como en la ciudad. Son los pequeños
productores los que se han rebelado: campe-
sinos, cocaleros, artesanos, microempresarios,
cooperativistas mineros. Y no va a haber revo-
lución socialista en una nación de pequeños
productores. El “evismo” visualiza estas múl-
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tiples modernidades, el pequeño campesino
del Altiplano no va a ser un farmer, pero
puede tener tractores o Internet. Siempre lo
moderno subsumía lo tradicional, ahora pen-
samos en una articulación diferente y no
subordinada entre estas dos plataformas que
van a perdurar en los próximos 50 o 100
años. No estamos pensando en el socialismo
para el futuro próximo sino en una profunda
revolución democrática descolonizadora.
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