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Resumen

El articulo analiza un momento de ruptura en la historia cultural de Ecuador en los afios sesen-
ta del siglo XX, especialmente en la narrativa. Los debates y los temas ilustran no sélo lo que
en aquel momento se evidencié como los limites de la novela indigenista, por la que la litera-
tura ecuatoriana fue y es conocida, sino la relacién entre la narrativa y las caracteristicas espe-
cificas de la sociedad ecuatoriana y su cultura.

Palabras clave: Ecuador, literatura contempordnea, novela indigenista, tzdntzicos, critica,
compromiso politico

Abstract

This article analyzes moment of rupture in the cultural history of Ecuador (especially in nar-
rative), during the 1960s. The debates and subjects not only illustrate the limits of the indi-
genist novel, by which Ecuadorian Literature was and is well-known, but also the relationship
between the narrative and the specific characteristics of Ecuadorian society and culture.

Keywords.’ Ecuador, contemporary literature, indigenist narrative, 7zdntzicos, critics, political
engagement
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La ruptura

a obra literaria de la llamada genera-

cién de los 30, en Ecuador, provocéd

una onda expansiva de largo alcance.
En realidad definié las caracteristicas basicas
del campo de la produccién literaria ecuato-
riana y de la manera en que ésta serfa conoci-
da en América Latina y el mundo. La nocién
de lo clésico, de lo fundacional, para la narra-
tiva ecuatoriana se asocia con aquella genera-
cién. Su consagracion y la de sus obras llegd
de la mano de una figura clave de la cultura
ecuatoriana, Benjamin Carrién y de su E/
nuevo relato ecuatoriano: critica y antologia,
publicado inicialmente en 1951 y en una
segunda edicién en 1958.

Alvaro Alemén Salvador ha destacado la
doble funcién de Carrién en la legitimacién
de la narrativa de los 30 y de la construccién
del canon de la literatura ecuatoriana tanto en
su funcién de antologista, como prologuista.
Para Alemdn Salvador (2005:113):

“Carrién ejercié su labor desde su propio
proyecto cultural. E/ nuevo relato opera asi
como una devastadora fuerza dialéctica:
diagnéstico de una narrativa vacfa o casi
vacfa de antecedentes valiosos, despegue de
una nueva y brillante tendencia, llegada de
un contexto prometedor para el futuro”.!

La accién legitimadora la ejercié desde
una posicién ampliamente reconocida, desde
un prestigio personal que lo ubica al lado de
nombres consagrados de la cultura y de las
letras latinoamericanas y espanolas y, desde la
posicién de incitador-impulsor-constructor

1 Afirma Alemdn (2005:113): “La produccién de un
canon literario es obra que involucra multiples secto-
res y requiere de una actividad constante en varios
niveles del proceso literario, desde su produccién y
diseminacién hasta su recepcién y reproduccidn.
Carrién ocupé varios lugares en este proceso. Su mds
significativa contribucién es la de haber sido un inter-
mediario influyente entre la literatura impresa y los/as
lectores/as con los que entré en contacto”.
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del campo institucional de la cultura que la
otorga el haber sido fundador y, por diversos
periodos, presidente de la Casa de la Cultura
Ecuatoriana (Rodriguez Castelo 2005).

En los afios sesenta se produce la primera
insurreccién contra el orden instaurado en la
cultura y contra los valores politicos y estéti-
cos expresados por la generacién del 30. Fue
resultado de la accién de una generacién inte-
lectual de la que participaron jévenes poetas,
narradores e intelectuales provenientes de la
sociologfa y la filosofia, que hizo su aparicién
publica en aquella década. Sometié a la lite-
ratura de la época anterior, y a los intelectua-
les que la representaban, a una critica radical.
Fueron anos particularmente ricos en térmi-
nos de andlisis, debate y produccién, especial-
mente de poesia y de ensayo.? Constituy6 una
ruptura en varios érdenes, un reto a las bases
de legitimidad de la cultura, tanto en los
aspectos de concepcién de la obra de arte,
como a la relacién entre arte y politica, a la
funcién del escritor y al contexto institucio-
nal desde el que se “producia” cultura. El
campo de la cultura -y en consecuencia tam-
bién el de la narrativa- se convirti6 en territo-
rio de enconada disputa.’

2 Debo sefialar que he dedicado mi atencién a los deba-
tes que se dieron especialmente en Quito. Esto nece-
sariamente implica dejar fuera a debates similares
desarrollados en los circulos intelectuales y literarios
de Guayaquil, Cuenca y otras ciudades. He tomado
un conjunto de articulo publicados entre 1962 y
1967 en las mds importantes revistas culturales del
periodo. Por razones de espacio he dejado fuera Letras
del Ecuador publicada por la Casa de la Cultura.

3 El concepto de campo lo he tomado de Bourdieu

(1995).
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“El duro arte de la
reduccion de cabezas”

Apenas gallinazos cantores
Que juegan al amor en las alturas
Humberto Vinueza, poeta tzdntzico

En contradiccién o en abierta controversia
con la revista Letras del Ecuador publicada por
la Casa de la Cultura Ecuatoriana (que desde
la perspectiva de los jévenes intelectuales
representa la voz de la cultura oficial y que es
la que circula en América Latina), se publican
las revistas: Pucund', cuyo primer nimero
aparece en octubre de 1962 y que serd el
medio a través del que se expresan los poetas
del movimiento tzdntzico, Indoamérica dirigi-
da por Agustin Cueva y Fernando Tinajero,
La bufanda del sol, de la que participa
Alejandro Moreano y colaboradores tanto de
Pucuna como de Indoamérica y, por tltimo,
Agora dirigida por Vladimiro Rivas. Las tres
tltimas publican su primer ndmero en 1965.
No son las unicas revistas de la época pero
son, sin duda, las m4s representativas. En las
tres primeras revistas participan poetas, ensa-
yistas y narradores con algin grado de com-
promiso politico con los movimientos de
izquierda, en tanto que en Agora participa un
grupo de intelectuales y poetas relacionados
con el ala renovadora y progresista de la
Iglesia catdlica.

Las revistas corrieron suertes diversas en
cuanto a periodicidad y permanencia. En
todo caso, fueron los medios de expresién de
una generacién intelectual urbana de clase
media, resultado del crecimiento urbano, asi
como de la lenta y tardia -aunque inevitable-
modernizacién de la sociedad ecuatoriana. Es
una generacién fuertemente influida por la
Revolucién Cubana.

4 “Pucuna’ es el nombre de la cerbatana que utilizan los
pueblos amazénicos para lanzar dardos envenenados.
Los “tzdntzicos”, a su vez, son los reductores de cabe-
zas. En la época se los llamaba “jibaros”.

Si la Casa de la Cultura Ecuatoriana, fun-
dada por Benjamin Carrién en 1944, fue el
escenario de consagracion de autores y obras,
asi como de generacién de politicas y de line-
as de pensamiento y de debate, y Letras del
Ecuador el medio oficial de difusién de la
produccién cultural, para los intelectuales
que irrumpian en el escenario politico cultu-
ral era el café 77y sus revistas los sitios de
encuentro, debate y, también, consagracién.
No sélo se traté de una replanteamiento de
las reglas de juego que normaban el campo
cultural interno desde los afios 30, sino una
estrategia distinta de vinculacién con el
mundo exterior, que recurrfa circuitos inte-
lectuales y politicos diferentes a los que en
especial Benjamin Carrién y la generacién del
30 habian construido. Los contactos y circu-
los internacionales con los que interactuaban
eran grupos intelectuales y de poetas que
tenfan posiciones similares como por ejemplo
el que publicaba E/ corno emplumado en
México o El techo de la ballena en Venezuela.

Cabe sefialar sin embargo que por lo
menos hasta el 67, a pesar de la posicién con-
frontante y de ruptura que se observa en
Pucuna, La bufanda del sol'y en Indoamérica
existe un fluir de contactos y no es extrafio
que poetas tzdntzicos publiquen en Letras del
Ecuador, o que sus libros sean editados por la
Casa de la Cultura, tal es el caso de la prime-
ra edicidn del ensayo de Agustin Cueva, Entre
la ira y la esperanza.

En el “Editorial” del primer nimero de
Pucuna (octubre 1962) se sintetiza lo que serd
el proyecto politico e intelectual:

“Nuestro planteamiento es de ruptura por-
que creemos que solamente mediante ella se
puede apartar y sepultar a la blanda literatu-
ray al arte artificioso; dejando y dando paso
robusto a la auténtica expresién poética que
busca recuperar este mundo mostrdndolo tal
como es: desnudo, trigico y a la vez alegre y
esperanzado”.
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La critica oper6 en diversas direcciones: signi-
ficé un ataque frontal contra escritores e inte-
lectuales de la generacién precedente, puso en
el debate el imperativo del compromiso poli-
tico del escritor; reivindicd el realismo como
forma de expresién y, por dltimo, intent6 un
ajuste de cuentas con la novela indigenista y
con el conjunto de expresiones de lo que en
aquel momento se podia englobar bajo la
denominacién de “cultura nacional”. En el
debate destacan Francisco Proafio Arandi,
que después se dedicé a la carrera diplomati-
cay a la novela, Fernando Tinajero Villamar,
filésofo de formacién, Alejandro Moreano,
ensayista y novelista, y Agustin Cueva, el més
importante sociélogo ecuatoriano de la
segunda mitad del siglo XX (muere en 1992).
En la poesia destacan Ulises Estrella, Alfonso
Murriagi, Euler Granda, Rafael Larrea, Raul
Arias y Humbero Vinueza, entre otros
(Carvajal 2005).

Los tzdntzicos, el grupo de poetas que
lider6 aquel momento, no sélo recurrieron a
la poesia, sino a una forma de expresién
publica distinta, espontdnea, prowcadora,
retadora de la “buena conciencia” de la cultu-
ra oficial.’ Buscaba a través de recitales y de
happenings provocar efectos politicos y cultu-
rales; de allf la importancia que tuvieron en
aquel momento como forma de expresién.
Ulises Estrella (1965:11), el principal anima-
dor del movimiento, los definfa como “insu-
rreccién mental y prictica contra todo el aca-
demicismo y los amplios y abstractos temas
de moda”. Moreano (1965a) iba m4s all4: los
recitales tzdntzicos llevaban la intencién del
poeta de “sumarse al pueblo en su lucha por

5 Haber optado por una estrategia que va mds alld del
texto plantea problemas a una comprensién acabado
de los tzdntzicos. Como lo sefala Roig (1981:43), “la
historia de los discursos [...] exige una investigacién
de la totalidad discursiva de una sociedad determina-
da en un tiempo dado, hecho que obliga a ampliar el
concepto mismo de ‘discurso’, reducido tradicional-
mente a lo textual”.
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encontrar la voz propia, libre, auténtica, total,
en una sociedad también total y libre”.

No es dificil, desde el presente, imaginar-
se el efecto de este tipo de accién cultural en
una ciudad y una sociedad provinciana y
pacata, que vivia atin bajo la férula de un régi-
men tradicional basado en las haciendas, en la
que el arte estaba asociado a “buen gusto”, a
refinamiento, que recién iniciaba un tortuoso
camino hacia la modernidad. Piénsese en el
efecto que tuvo en el contexto cultural el defi-
nir como tarea de la revista Pucuna, “el duro
arte de la reduccién de cabezas” (No. 3 de
julio de 1963). Para sus redactores, en el
mundo de la cultura oficial existia “una
majestuosa proliferacién de candidatos al
proceso reductivo, razén decisiva para que
elijamos [...] a aquellos de mayor lustre, con
lo cual reducimos de un solo golpe a éstos y a
sus secuaces’ .

Paraddjicamente, ese nimero de Pucuna
circul el mismo mes en que las Fuerzas
Armadas de Ecuador se hacfan del poder e
imponian una dictadura militar que goberna-
14 hasta 1965. Aquella dictadura tuvo dos ras-
gos, aparentemente contradictorios: el anti-
comunismo y un plan modernizador de la
sociedad y del Estado. Este dltimo estaba
amparado en la Alianza para el Progreso,
impulsada por los EEUU, que entre otras
acciones implicé poner en marcha una refor-
ma agraria que afectd los intereses de la elite
terrateniente, la promocién tardia -con rela-
cién a otros paises de América Latina- de una
politica de industrializacién para sustituir
importaciones, y una reforma educativa
orientada a garantizar el acceso universal y
gratuito a la educacién. Fue una expresién de
la modernizacién autoritaria que afios des-
pués siguieron algunos paises de América
Latina.

Cuando el movimiento estaba en su apo-
geo, Alejandro Moreano (1965b:2) fundaba
su “necesidad” histdrica en la degradacién a la
que se habia sometido a la literatura, al haber-

ICONOS 25, 2006, pp. 147-160



“El duro arte de la reduccién de cabezas™: ruptura y continuidad en la literatura ecuatoriana contempordnea

la convertido en “divesién refinada” del
sefior feudal o para la pequefia burguesia, en
un mecanismo de ascenso social y carrera
politica, “oficio para ganarse una reputacién”.
“Se hizo, pues, necesaria la rebelién [y] acabar
con la falacia de nuestros cancilleres-poetas,
cénsules-pintores, embajadores-prosistas”. La
actitud tzéntzica era “la impugnacién absolu-
ta de la concepcién misma que sobre el arte
tenia la vieja guardia literaria” (Ibid.). Tras las
palabras de Moreano se encuentran los perfi-
les de quienes en ese momento eran las gran-
des figuras intelectuales como Benjamin
Carrién, Gonzalo Zaldumbide y el poeta
Jorge Carrera Andrade, embajador y ministro
de Educacién, que tenfa una posicién conso-
lida, no sélo en el campo especifico de la cul-
tura, sino también en el campo del poder.

La reduccién de cabezas no significaba
s6lo desbancar a la vieja generacién, sino
también abrir el mundo cultural local a los
grandes debates que se producen en otros pai-
ses de América Latina, en Europa y en los
mismos Estados Unidos. Se trata, en palabras
de Moreano, de “destruir el mito del patrio-
tismo literario y el provincialismo mental”
(Ibid.). Esto explica la importancia que, espe-
cialmente en la revista La bufanda del sol se
dio a la traduccién y difusién de ensayos,
poemas, reflexiones y noticias de otros 4mbi-
tos culturales.

La dura prueba del
compromiso politico

Para manana, ;no!

hasta entonces nos habrdan mutilado.
jLiene que ser ahora!
Alfonso Murriagui, 8 de julio de 1963,

Poeta Tzdntzico

El compromiso politico del artista y el realis-
mo en el arte fueron dos aspectos relaciona
dos; sin embargo, fueron tratados diferencia

damente en el debate por Proafio Arandi,
Mo reano, Cueva y Tinajero. La relevancia del
compromiso politico del intelectual desde la
perspectivade la nueva generacién de escrito-
res, poetas e intelectuales se expresa en la que
denominaron “Encuesta sobre la responsabili
dad del escritor latinoamericano”, que llevé
adelante la revista La bufanda del sol. La pri-
mera pregunta de aquella encuesta era preci-
samente sobre el compromiso politico.
Mo reano, que sin ser poeta era compaiiero de
ruta del movimiento, sostenfa que el arte era
una manera de vivir y que demandaba “jugar-
se entero en cada momento”. En cierta forma,
s6lo la poesia podia expresar actitud de ruptu-
ra radical, por la posibilidad no sélo de ser
escrita, sino también leida frente a un publico.

“Un poema -afirma Moreano en el editorial
de la revista- pone en juego la totalidad vital
comprometida integralmente en el cambio
de todas las formas de vida, por ello [...] el
poeta tzdntzico es profundamente subversivo
[...] La poesfa es vivida, convertida en accién
[...] como respuesta revolucionaria a la reali-
dad en que estd inmerso el poeta. Poesfa para
leerla en lugares publicos, en sindicatos, en
organismos barriales, puesta en escena, dra-
matizada en busca del clima del contacto, de
la comunicacién directa con el pueblo-espec-
tador, y en cierta manera, actor. De esta
manera el poeta expresa la verdad... [la] dia-
léctica del cambio revolucionario de su pue-
blo: se convierte en su voz” (Moreano

1965a).

La ruptura de los tzdntzicos, desde la perspec-
tiva de Moreano, formaba parte de un proyec-
to politico revolucionario que implicaba una
critica radical al conjunto de la cultura ecuato-
riana. Eran dos tareas simultdneas. No existia
proyecto revolucionario sin una critica radical
a la cultura’ El primer aspecto, el de la litera-

6 En los sesenta, recordaba Cueva, “estibamos absolu-
tamente convencidos de que nuestra ‘misién’ consistia
en rehacer el mundo”, en tanto que en el decenio post
moderno de los ochenta que “respira conservaduris
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tura comprometida con la revolucién, era
parte de una preocupacién generalizada en
América Latina (especialmente en la izquierda
que vivia una fase de ascenso politico, a partir
del triunfo y radicalizacién de la Revolucién
Cubana) y no era nuevo en el mundo de la lite-
ratura.’” Probablemente lo especifico de
Ecuador fue la fuerte influencia del filésofo y
escritor francés Jean Paul Sastre en la justifica-
cién del compromiso. Tanto en La bufanda del
sol, como en Indoamérica son continuas las
referencias a Sartre. Es un caso interesante de
“recepcién” de una obra y de un pensamiento.®

mo por todos los poros” la politica no interesa a
nadie” (1987:11).

Paraddjicamente, la vida de Marcelo Chiriboga, el
personaje inventado por Donoso y Fuentes para
representar a la literatura ecuatoriana en el boom,
transcurre en la tensién entre el compromiso politico
y el compromiso literario por lo menos desde la ima-
gen que construye Donoso (ver Arcos 2005). En rea-
lidad el problema de la novela comprometida habfa
sido planteado por Th. W. Adorno en 1954 en La
posicion del narrador en la novela contempordnea en
que sostenfa: “las novelas de hoy [1954], las que cuen-
tan, aquellas en las que la subjetividad de la propia
fuerza de la gravedad se convierte en su contrario,
equivalen en realidad a epopeyas negativas. Son testi-
monios de una situacién en la que el individuo se
liquida a sf mismo y que se encuentra con la pre-indi-
vidual que en otro tiempo parecié garantizar un
mundo pleno de sentido. Estas epopeyas comparten
con todo el arte actual la ambigiiedad de que no les
corresponde a ellas decidir si la tendencia histérica
que registran es recaida en la barbarie o apuntan -pese
a todo- a la realizacién de la humanidad, y no son
pocas las que se sienten harto cémodas en lo bérbaro.
No hay obra de arte moderna que valga algo y no goce
también con la disonancia y la relajacién. Pero, por
encarnar precisamente sin compromiso el horror y
poner toda la felicidad de la contemplacién en la
pureza de tal expresidn, tales obras de arte sirven a la
libertad, a la cual dnicamente traiciona la produccién
mediocre, pues esta no da testimonio de lo que suce-
dié al individuo de la era liberal. Sus productos estin
por encima de controversia entre el arte comprometi-
do y l'art pour l'drt, por encima de la alternativa entre
la zoqueteria del arte tendencioso y la zoqueterfa del
placentero” (pdg. 48).

Como lo senala Roig (1981), el de la “recepcién” es
un tema relevante para el andlisis y comprensién de la
construccién de los discursos interpretativos sobre
América Latina, producido desde América Latina.
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Sin embargo, en torno al compromiso no
todo era consenso. En julio de 1963,
Fernando Tinajero polemizaba con los tzdnt-
zicos desde las mismas pédginas de Pucuna:
cuestionaba las nociones de poeta y de com-
promiso. Lo hacfa desde el cristianismo y afir-
maba: “el verdadero poeta estd mis alld de las
ideologias, en esa zona donde todos podemos
encontrarnos como hombres sin determina-
ciones especificas” (1963:21).

Agustin Cueva, un afio después, planteaba
el tema del compromiso ya no en la poesa,
sino en la novela: “si, el compromiso es posi-
ble —afirmaba-, pero no rigurosamente nece-
sario desde el punto de vista artistico. ;Con
qué derecho e invocando qué principio es
licito reclamarlo?”.

Cueva se responderd desde lo que deno-
mina “la terrible realidad ecuatoriana”, donde
es preciso “sin violentarlo ni pretender darle
normas, recordar al artista que la respuesta al
desafio de una realidad en extremo compro-
metedora sélo puede venir de un arte com-
prometido” (1965e: 9).

Cabe recordar
Benjamin Carrién, sin nombrirselo, hace
parte del debate. Su punto de vista sobre lite-
ratura y compromiso, expresado en numero-
sas ocasiones y con bastante anticipacién al
debate de los sesenta, parte de una critica
frontal al arte por el arte que, sin embargo, no

en este punto que

fundamentaba la subordinacién de la obra de
arte a las urgencias y demandas del compro-
miso militante. Baste un ejemplo. Al comen-
tar en E/ nuevo ensayo la novela de Enrique
Gil Gilbert, Nuestro pan, luego de calificarla
como “grande”, sefialaba: “pero se siente una
distonfa la final. Un cierto acomodo del escri-
tor al militante politico, con una muy clara
subordinacién de aquel” (1958:99).

El realismo, como perspectiva de cons-
truccién de la narrativa y del arte, también
fue tema de debate. Tempranamente, Agustin
Cueva establecié una distancia critica frente a
las posturas mds radicales, especialmente en la
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critica que hace del concepto de realismo en
Luckacs. Cueva concluye destacando la nece-
sidad de un “relativismo critico que tuviese en
cuenta la problemdtica peculiar de cada arte y
género literario, asi como la singularidad de
sus relaciones con el contexto histérico-
social.” (1965d:13)°.

La revista /fgom, que agrupaba a quienes
defendfan el “artepurismo” y que se definia
como “una revista literaria’, expuso su punto
de vista en un editorial titulado Auzojustifi-
cacion:

“Misién fundamental de la revista es trabajar
por la reivindicacién de la palabra; trabajar
porque el escritor desempefie y cumpla su
papel con honradez: la funcién primordial
del escritor es dominar su instrumento (lo
demds vendrd por afiadidura)... Los charla-
tanes, sabemos, se rednen en la plaza publica
y alli el pensamiento es mds cadtico que en
ninguna otra parte” (1965:3).

Afios después, en abril de 1967, Diego
Araujo -uno de los redactores de Agora- reto-
mard el tema en un articulo titulado “Arte
puro y arte comprometido”. Fue una de las
ultimas intervenciones en la polémica.

El debate no se saldé sino en la prictica.
Buena parte de los intelectuales y criticos, as
como los poetas (no todos) que de una u otra
forma estuvieron ligados al movimiento cul-
tural de la época, optaron por la militancia
politica, principalmente en el naciente
Partido Comunista Marxista Leninista del
Ecuador, de orientacién maoista, en organi-
zaciones socialistas o de tendencia guevarista.
Por otra parte, la actitud militante se convir-
ti6 en un criterio clave para juzgar la calidad

Otros articulos sobre el tema son: “Algo sobre el rea-
lismo mégico” de Francisco Proafio Arandi en La
bufanda del sol N° 2, 1965, Quito; “Dos palabras
sobre el artepurismo” de Fernando Tinajero en
Indoamérica, Vol. 1, N° 3, mayo-junio 1965, Quito;
“Movilizarse por la literatura” de Alejando Moreano,
publicada en Indoamérica, Vol. 1, N° 2, marzo-abril

1965, Quito.
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literaria y derivé en lo que A. Cueva denomi-
né el “polpotismo cultural”.

El parricidio

es duro realmente
ser rebelde
Rafael Larrea, poeta tzdntzico

El aspecto mds novedoso de la polémica y que
hace de ese momento de ruptura algo carga-
do de simbolismo es el posicionamiento criti-
co que en ese momento se construye frente al
conjunto de la generacién del 30, y en parti-
cular frente a la novela indigenista. Es un
movimiento que apunta en varias direccio-
nes. Una de ellas es la comprensién del entor-
no social y cultural en el que se produce la
literatura y en particular la novela indigenis-
ta. La otra es la afirmacién del corte radical
con la generacién anterior: el parricidio.
Agustin Cueva (1965a) hizo una primera
aproximacién explicativa en términos del
complejo vinculo entre literatura, arte y mes-
tizaje en el primer nimero de Indoamérica.
Luego, en el segundo nimero, analizé especi-
ficamente la novela indigena (Cueva 1965b).
En “La encrucijada de la cultura ecuatoriana”
Cueva (1965a) apunta a la barrera entre los
intelectuales y las masas debido al bajo nivel
cultural de éstas, que afecta las formas de
expresién. Es, decia, “un problema de orden
social y que reclama una respuesta social”.
Desde la perspectiva especifica de la literatu-
ra el mayor problema era “encontrar la mane-
ra de expresar lo que vemos y sentimos”
(Cueva 1965a:8). En el nimero siguiente de
Indoamérica, Cueva (1965b) afronta directa-
mente los problemas de la novela indigenista
y en especial de la obra de Icaza. Cueva parte
de un supuesto: el surgimiento de la novela
coincide histéricamente con el advenimiento
del capitalismo, que por primera vez forma
una “totalidad social”, el dmbito en el que
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puede florecer la novela. En Ecuador, sin
embargo, la implantacién del capitalismo ha
sido parcial y no “ha logrado hacer de nuestra
sociedad una totalidad en sentido pleno”. No
se ha podido eliminar la “presencia continua-
da” de dos culturas, resultado de la coloniza-
cién, especialmente en la Sierra. La divisién
de clases propia del capitalismo se sobrepuso
a la histérica divisién cultural. Este hecho
tiene una consecuencia de profunda trascen-
dencia en la percepcién de unos y otros: “los
miembros del uno (de los grupos culturales)
ven a los del otro como elementos poco dife-
rentes entre si”. Es de mayor peso la visién
que el grupo cultural dominante tiene del
indio -para usar los mismos términos de
Cueva-; la misma denominacién “indio” eli-
mina las diferencias, anula las singularidades,
aplasta al indio, “fijdndole en la mente de los
otros mds como miembro de una especie que
como individuo”. Esta situacién de extrafia-
miento entre uno y otro grupo cultural y de
dominacién que elimina toda individualidad,
crea un problema estructural a la narrativa, el
de la externalidad del narrador.

Este es -a juicio de Cueva- el principal
problema de la narrativa indigenista. De alli
la “notoria dificultad del novelista de penetrar
en el para si ajeno [el indigena], es decir, cap-
tar a cabalidad la idea que del mundo en que
viven, tienen los personajes indios” (Cueva
1965b). Ni la palabra, ni la creatividad, ni la
sensibilidad del narrador pueden superar las
duras e infranqueables barreras construidas
sobre la dominacién cultural y el racismo.
Esta externalidad, que caracteriza la estructu-
ra de la narrativa indigenista, es una réplica
de lo que acontece en la sociedad y obliga a
que el narrador tenga que reconstruir voces,
la de los indios, que le estdn vedadas, que
pueden ser mds o menos veraces, mds o
menos auténticas, pero que mantendrdn una
distancia insuperable con la subjetividad del
otro, de ese extrafio. En consecuencia, la
novela indigenista, en su propuesta estética,
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no pudo ir mds alld de lo que los limites
impuestos por las relaciones sociales entre las
dos culturas.

En la perspectiva de Agustin Cueva (algo
que no sucede necesariamente en la literatura
de la Costa ecuatoriana, donde las relaciones
sociales son distintas) la novela indigenista “es
una literatura que mira a los personajes
autdctonos, es decir: que les es exterior. En
ellos, mas que encontrar otro yo actual, el
relatista intuye un alter ego potencial” (Ibid.).
No es una literatura “comprensiva, sino una
literatura explicativa [...] no ha querido com-
prender al patrén ni ponerse en el lugar del
pedn indio, sino explicar sus mutuas relacio-
nes. Es mds que nada una literatura de
accién” (Ibid.:117). Es un intento que no
logra romper la funcién que el castellano
como lengua y la palabra escrita como forma
de expresién juegan en la relacién de domi-
nacién y que, al hacer a los indios personajes
desde la perspectiva de la cultura dominante,
se traba inevitablemente en una modalidad
de intermediacién ventrilocua. Esta, al decir
de Andrés Guerrero, permite “no solo poner
en espafiol el lenguaje de los indigenas, sino
en el cédigo de funcionamiento que la repre-
sentacién ciudadana establece, para que
pueda canalizarse en lo publico estatal”
(1997). La diferencia en esta modalidad de
ventriloquia es que da voz y vida al indio en
el seno de la escritura; en el mds lejano y
adverso de los mundos, un mundo de simbo-
los que incluso lleva en si la sentencia de
muerte que se desata sobre Atahualpa cuando
arroja el primer libro al suelo, la Biblia, que el
cura Valverde le entrega. El arte narrativo no
puede, en un acto de transubstanciacién, dar
vida a la subjetividad indigena, sin falsearla.

Cueva destaca un aspecto clave de la nove-
la indigenista. El acto mismo de haber inten-
tado dar voz a los indios en el seno de la cul-
tura dominada por la lengua escrita era un
mérito, particularmente en el caso de Icaza.
Esto implicé una ruptura. Al respecto -afirma
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Cueva 1965b- “el estilo de Icaza es todo lo
contrario de lo que por estilo literario enten-
diase hasta entonces en Ecuador”, y -parafra-
seando a Roland Barthes- sefiala que es un
“grado cero de la escritura”. La obra de Icaza
es en consecuencia un acto fundacional de la
narrativa moderna. Es mds, al decir de Cueva,
“el indigenismo de Icaza, aun en lo que se ha
dado en llamar sus ‘defectos’ es un reflejo de
la realidad. Literariamente, tiene el enorme
mérito de haber sabido encontrar una forma
de expresién muy adecuada al fondo”.

El agotamiento del indigenismo obedecia,
en esta perspectiva, a que “al ser una literatu-
ra de tipos sociales en situaciones tipicas,
éstos y éstas no podian multiplicarse al infini-
to”. En otros términos, el indigenismo en el
caso de Icaza se desplegé hasta el limite de sus
propias posibilidades. La exterioridad frente a
los sujetos y especialmente frente a los indios
fue barrera infranqueable. ;Qué sucedié
entonces? Cueva insinuard una respuesta: el
fracaso de un proceso amplio de mestizaje y la
existencia de grandes grupos marginales plan-
teaban “graves problemas atin para la literatu-
ra’. La literatura no podia ser una literatura
indigena. Discrepa con Maridtegui, que sos-
tenfa que la literatura indigena llegaria a su
tiempo. “Me temo que nunca venga’ afirma
Cueva:

“Los indigenas estardn en capacidad de pro-
ducir una literatura cuando hayan alcanzado
un cierto nivel cultural. Pero ese nivel que
tienen que alcanzar no es precisamente indi-
gena. Es mestizo. {Y que no se diga que des-
pués de seis afios de estudios secundarios en
los que estaré en diario contacto con la per-
ceptiva espafiola y unas cuantas literaturas
extranjeras, el alma indigena, la auténtica
sensibilidad nativa, seguird siendo como

antes...!” (Cueva 1965b).

Tengo la impresion que Cueva, al escribir
estas palabras, pensaba en la narrativa, antes
que en la poesfa. En todo caso, es preciso
subrayar el escepticismo sobre la posibilidad
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de que los indios, a través de un proceso de
endogenacidén creativa del lenguaje y de las
formas de representacién de la cultura domi-
nante, crearan su propia literatura y que la
expresaran ya no como relato oral sino como
texto escrito.'

El destino de la novela como forma especi-
fica de construccién y superacién de sus limi-
tes, en el caso de Ecuador, debia enfrentarse
con el complejo proceso de constitucién de
una cultura mestiza y, en consecuencia, estaba
mds alld del acto propio de la creacién artisti-
ca. En “Mito y verdad de la cultura mestiza”,
Cuevaafirma que “hay razones para poner en
duda la consistencia de ese mestizaje cultural
que en el momento actual es mds bien una
expectativa una posibilidad” (1965¢). Es una
reflexién de mediados de los sesenta, tardfa si
se lo compara con lo que acontecia en otros
paises de América Latina, pero profundamen-
te actual en el caso de Ecuador, pues el aucial
problema de la construccién estatal nacional
permanecia irresuelto.

En este campo, la perspectiva de A. Cueva
era de un pesimismo trigico. En este punto se
distancia radicalmente del optimismo de B.
Carrién y de su proyecto de construccién cul-
tural de la patria. Para Cueva, la clase media,
que era el resultado histérico de la moderni-
dad y que podia representar de mejor forma
una cultura mestiza, carecia de autenticidad."
No habia podido superar el pecado original
de la Conquista. En ese contexto, el lenguaje
no se constituyé para describir o desnudar la

realidad

Afirma Cueva:

. « . e »
sino como “leguaje-ablucién”.

“Dirfase que el lenguaje estd condenado a
pasar siempre por encima de la realidad, a

10 Remito al andlisis de Arturo Andrés Roig (1981)
sobre los temas de endogenacién en los procesos de
recepcién cultural.

11 Para un recorrido de la posicién de Agustin Cueva
sobre el mestizaje puede leerse L. Berrizueta y O.

Ospina (2006).
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permitir que entre ésta y él se forme, inde-
fectiblemente, una capa vaporosa, hecha de
aquel material nacional que gracias a una
habil acrobacia lingiiistica ha venido a lla-
marse cultura” (1965c:295).

En este contexto, ;cudles eran las posibilida-
des de una narrativa que partiendo del “grado
cero de la escritura’ (Icaza) y del reconoci-
miento de los limites mds alld de los cuales no
podia ir la novela indigenista, sentara las
bases de una nueva literatura? ;Cémo saltar
por sobre las barreras de una escisién histéri-
ca que marcaba el cardcter de la sociedad y la
funcién del escritor y, en ese salto, simultdne-
amente, redescubrir la funcién desacralizado-
ra del lenguaje? Cueva intuyé con descarnada
lucidez las complejas tareas de la literatura
ecuatoriana.

El debate continué. Se sumaron otros and-
lisis que, con diversos énfasis, también inten-
taron ajustar cuentas con la literatura indige-
nista. Analicemos los puntos de vista de
Alejandro Mo reano y Francisco Proafio
Arandi. El editorial del primer nimero de La
bufanda del sol, firmado por Alejandro
Moreano (1965a), parte de la constatacién
del “fracaso de la fusién dialéctica de las apor-
taciones hispdnicas y aborigenes”. Las relacio-
nes entre la cultura hispdnica e indigena no
dieron por resultado el mestizaje sino “masas
indigenas sin proyeccién sociocultural y un
elemento mestizo hibrido que no ha tipifica-
do su expresién, que no ha plasmado una
concepcién vital de sf mismo y de su circuns-
tancia, una forma de ver, pensar y sentir el
mundo. En definitiva la ausencia de una
auténtica cultura” (Moreano 1965a). El cami-
no no iba por “revivificar” el pasado preco-
lombino, pues “pretender una sedimentacién
folklérica violentando la historia es un absur-
do una regresién”. La dnica opcidn es a juicio
de Moreano el compromiso revolucionario,
“trasformarse en vidente, y aportar en su indi-
soluble unidad escritor-hombre al hecho

revolucionario, al futuro vislumbrado.”
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(1965: 2). En sintesis, la ausencia de una
auténtica cultura no se enfrenta en el terreno
de la cultura, sino en el de la revolucién.
Francisco Proafio (1965a), en el niimero
inicial de La bufanda del sol, reconoce la
importancia de la literatura de los afios trein-
ta, sin embargo, dice, sus avances no desem-
bocaron en “una auténtica novelistica ecuato-
riana”. La razén principal es que “se trataba
s6lo de un realismo de problemdtica social, y
no propiamente realismo social, esto es expre-
sién sustantiva y completa de la realidad
nacional” (1965a:9-10). Lo que habia sido el
aspecto clave de su novedad se convierte, a los
ojos de Proafio, en causa de su invalidez.
Define a la literatura de los treinta como “de
protesta y denuncia, centrada en parcialida-
des o grupos étnicos distintos: el indio, el
montuvio, el negro. Evidentemente, este rea-
lismo de problemidtica social no tiene ya
vigencia’. Huasipungo, la novela de Icaza,
“agot6 las posibilidades”. En consecuencia:

“no mis indios, cholos, montuvios en abs-
tracto, como problemas sociales; es necesario
apuntar [...] a la creacién de tipos humanos,
de personajes y situaciones auténticamente
representativos. Es necesario encontrar un
arte que refleje de modo real la exacta verdad
de nuestro conglomerado, debe encaminarse
a la expresién de lo que constituye su verda-
dero nicleo humano, su realidad étnica mis
valedera y auténtica, esto es el mestizo...”
(Proafio 1965a). 12

Es evidente que habia no una sino dos con-
tradicciones no resueltas. Por un lado, si para
Moreano, al igual que para Cueva, el mestiza-
je era un proceso fallido, para Proafio, el mes-
tizo -el mestizaje- expresaba el “verdadero
nucleo humano” de la cultura. Ademis, la
novela ecuatoriana debfa mirar ese “verdade-

12 He mantenido la forma de escribir “montuvio” en la
tradicién literaria ecuatoriana a pesar de que el
Diccionario de la Real Academia Espafiola reconoce
tnicamente la palabra “montubio”.
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ro ndcleo humano”. Y en esto Proafio Arandi
no hacia sino seguir la ruta argumental inau-
gurada por B. Carrién (Rodriguez Castelo
2005). Pero, ;acaso no lo habia hecho ya el
mismo Icaza en El chulla Romero y Flores? Alli
destacaba el irreconciliable conflicto entre sus
herencias hispanas e indigenas que caracteriza
al cholo, al mestizo.

Proafio Arandi (1965b) tratard nuevamen-
te el tema en el ndmero siguiente de La
bufanda del sol, en un intento por diferenciar
el “realismo mégico” de una literatura “pura-
mente folklérica”. Desde la perspectiva de
Proafio, la literatura folklérica es un “juego de
artificio en que se juzga la mistica indigena
del periodo pre-colombino como vélida para
la sensibilidad y el inventar del americano
moderno”. Proafo va més alld y afirma que

“los verdaderos protagonistas (del rlato
ecuatoriano) vienen a ser el paisaje, la mise-
ria o el hambre, siendo palpable la ausencia
de personajes, de hombre de carne y hueso
[...] Falta en el panorama del relato nacional
una verdadera preocupacién por lo que es el
‘hombre’, una mayor meditacién y un dete-
nerse mds hondo en los muchos caminos que
supone el descubrimiento de nuestras histo-
rias profundas, de nuestro subconsciente.
Aqui precisamente una de las causas por las
cuales se trata de una literatura, y esto inclu-
so en el caso de la novela indigenista, de
cendculo y para clases medianamente cultas,
sin proyeccién en las masas, sin raigambre ni
trascendencia popular... una literatura de
ningiin modo movilizadora, ni liberadora”

(1965b:20).

En la perspectiva que dan cuarenta afios de
distancia del momento en que se escribieron
estas palabras es evidente, por un lado, que
Proafno asumia el punto de vista de una
modernidad que no admitia otras sensibilida-
des y, por otro, una perspectiva literaria que al
descubrir los aspectos subjetivos del hombre,
las historias profundas del subconsciente
acercarfa la literatura a las masas, “convirtién-
dola en movilizadora y liberadora”. La solu-
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cién no tiene légica y lo que nos descubre es
la tensién que criticos como Proafio viven
internamente. ;Podfa una literatura més com-
pleja que la de denuncia, que recuperara los
complejos conflictos de la subjetividad
moderna, romper el cerco de las clases “pseu-
do-cultas” y llegar a las masas? Compleja tarea
si a esta se afiade el imperativo histérico de
liquidar el “lenguaje-ablucién”. Son los retos
que se planteaban a los hombres y mujeres de
una sociedad que lenta y fatigosamente se
abria un espacio mds all4 de la hacienda y que
comenzaba a fluir en el mundo urbano.

Final

Nos dijeron que todo era posible

Alfonso Murriagui, poeta tzdntzico

La sustentacién mds acabada de la necesidad
de la ruptura la dio Fernando Tinajero en un
articulo titulado “El parricidio intelectual”,
publicado en Indoamérica en 1966. Es un
articulo que destaca por sobre cualquiera
escrito en aquellos afios, adn por encima de
los incisivos y ldacidos articulo de Agustin
Cueva. Tinajero puso sobre sus espaldas, las
de un filésofo no marxista, ni sartreano, la
dura tarea de fundamentar lo que aquella
generacién denominé “parricidio”. ;Tamana
responsabilidad! Como lo sefiala Tinajero, fue
Alejandro Moreano en un cruce de opiniones
con Mauricio de la Selva (1965:46) quien
recurrié por primera vez a la imagen de parri-
cidio, para expresar la idea de una ruptura
generacional con el pasado. Sin embargo, es
Tinajero el que asume la sustentacién de
aquella tesis. Al igual que Cueva y a diferen-
cia de Benjamin Carrién, Tinajero parte de
un supuesto de que el mestizaje era un proce-
so frustrado, no sélo inconcluso sino “impo-
sible”. Las condiciones de la sociedad ecuato-
riana de la época y la estructura de clase lo
hacian inviable.
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Esta es una constatacion clave, a la que se
afade una segunda: si bien la literatura de los
30 fue una expresién de una toma de con-
ciencia de la situacién de la sociedad ecuato-
riana y en consecuencia una innovacién, un
acto de fundacién, la situacién social no
habia cambiado desde aquellos afios. Afirma
Tinajero: “los mismos defectos que condena-
ban los escritores de la década del 30 son los
que nos espantan y nos llenan de indigna-
6n” (1966:404). La elite cultural ecuatoria-
na habifa innovado el campo de la cultura,
pero habfa sido incapaz de transformar la rea-

cl

lidad, y no habian podido “encarnar en hecho
sus ideas... no hicieron nada” para modificar
la situacién. La alternativa frente a ese fracaso
histérico era el “parricidio”. Habia que vol-
verse contra el pasado, y eso significaba “ase-
sinar a nuestros predecesores y asesinarlos sin
piedad (y) asumiendo todo el peso de nuestra
ingratitud nos volvemos parricidas” (Ibid.).
El parricidio tenfa implicaciones, representa-
ba una maldicién, significaba “quedar iner-
mes y desvalidos, huérfanos de toda tradi-
cién, abandonados a nuestra propia suerte”
(Ibid.). No era una falta de reconocimiento
de los méritos literarios de la generacién del
30 lo que justificaba el parricidio, sino el fra-
caso histérico de una generacién que fue
incapaz de cambiar la realidad del Ecuador en
1925 durante la llamada la Revolucién
Juliana, y tampoco en 1944 durante La
Gloriosa."

Tinajero concluird con la formulacién de
una especie de compromiso generacional.
Afirmara: “si por un falso amor al pasado o
por un farisaico respeto a las tradiciones
renunciamos ahora a llevar adelante este
parricidio intelectual que, evidentemente, es
el tnico medio de cumplir nuestra responsa-
bilidad histérica, fracasaremos como pueblo y

13 La tesis fue retomada a fines de los sesenta por
Antonio Garcfa en su libro Sociologia de la novela
Casa de la  Cultura

indigenista en Ecuador,
Ecuaroriana, Quito, 1969.
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como generacién” (1966:410). Es dificil, m4s
ain desde el presente, comentar o emitir un
juicio sobre estas palabras. Tinajero sefialaba
el derrotero de toda una generacidn.

Diez afios después de los debates resefia-
dos en este articulo, en 1976, Fernando
Tinajero publicé la novela E/ desencuentro, en
donde dio cuenta de lo que acontecié con
aquella generacién. Lo hizo con la misma
lucidez que se encuentra en su justificacién
del parricidio. Sin embargo, lo hizo desde el
escepticismo. E/ desencuentro no fue la novela
de masas, ni el best seller de la clase media
que, por lo demds, habfa comenzado a bene-
ficiarse de la bonaza econémica resultante de
la exportacién de petréleo. Es la novela
moderna cuyo nacimiento exigfa toda una
generacién. Su nacimiento fue en medio del
vacio, de un momento en que mirar al pasa-
do, como casi siempre sucede, era desagrada-
ble, especialmente cuando no hay nada de
qué vanagloriarse. Tinajero escribié para su
generacion, para la del parricidio. Rendia
cuentas de un fallido intento de ruptura con
una tradicién politica, intelectual y artistica,
la de los treinta. La ruptura de la ruptura.

La novela de Tinajero fue un logrado
homenaje a una generacién sin héroes que
sacrificé la construccién de la palabra por una
revolucién que no se dio. Fueron otras fuer-
zas las que dieron cuenta del viejo Ecuador.
En los entretelones del desencuentro entre los
suefios y la realidad se tejié una historia tris-
te, desencantada, que en determinados
momentos es de una ironfa que hace de los
hechos narrados algo préximo a una tomadu-
ra de pelo, como el episodio del fallido inten-
to de hacer estallar una bomba en el ministe-
rio de Educacién. Es también un duro juicio
sobre su generacién. Se adelanta con afos a
los temas y reflexiones que tocard José
Donoso en El jardin de al lado, con una gran
diferencia. Mientras en Donoso el conflicto
entre la escritura y la politica es tamizado por
la posible consagracién en el boom, en la
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novela de Tinajero es la desnuda realidad de
una época, de un grupo social, de los intelec-
tuales y escritores ecuatorianos sin consagra-
cién posible, sin perspectiva, sin futuro. Fue
el medio para la reconstruccion de la subjeti-
vidad, de los dilemas morales y de las opcio-
nes politicas y éticas que caracterizaron a una
vanguardia en un momento determinado. En
la novela, uno de sus personajes, Efrain,
quema sus poemas para incorporarse a las
guerrillas, como quien quema las naves que le
garantizaban un posible retorno, “porque sélo
de ese modo se podia devolver a las palabras
su valor verdadero...”. Representa el espiritu
de la época. En Tinajero, el lenguaje ya no es
lenguaje-ablucién, ni el de denuncia.

Las utopias politicas de los sesenta se
extinguieron. Sin embargo, la ruptura provo-
cada por la accién de aquella generacién tuvo
efecto en varios érdenes: la nocién de “noso-
tros”, desde la cual se escribia y desde la cual
Benjamin Carrién construyé un proyecto
cultural, dejé de estar vinculada a la nocién
de patria, y pasé a asociarse a la de clase
social, ni siquiera a la de pueblo, sino a la de
masas revolucionarias; igualmente, los crite-
rios de legitimidad se trasladaron de la consa-
gracién en el terreno “oficial” de la cultura
hacia el compromiso politico y la entrega
revolucionaria; la insurreccidn frente al orden
se convirtié en un valor en si mismo y de alli
la necesidad de quiebre radical con el pasado
y el salto sin retorno del parricidio.

Ecuador es una sociedad que descubrié en
1990, como resultado directo del movimien-
to indigena, que varias sociedades y varias
culturas existian en su interior. Una sociedad
que enterr6 la historia de la nacién unitaria
de nacimiento, planteé el reto no resuelto
aun de la plurinacionalidad y zanjé en el
terreno de la historia, no necesariamente en el
de la cultura, el complejo asunto del mestiza-
je no resuelto; un mestizaje en el que, por lo
demds, Cueva -en sus escritos iniciales- fun-
dament6 los limites de la novela indigenista y
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lo que llamé la inautenticidad de la cultura
ecuatoriana.
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