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I.

Lo fundamental parecía acontecer en otro lugar, no en un aula universitaria o,
por lo menos, no solamente ahí. Era un jueves, cerca del mediodía. Bolívar
Echeverría cerraba uno de sus seminarios sobre Walter Benjamin. La escena,

observada superficialmente o en el plano manifiesto inmediato, se desenvolvía un 3
de junio de 2010 al interior de una de las aulas de posgrado de la Facultad de Filo-
sofía y Letras de la UNAM. Pero, como sucedía tan frecuentemente en esos semina-
rios, lo importante, lo sustantivo, parecía rebelarse en secreto contra la posibilidad
de permanecer confinado exclusivamente dentro de ese espacio físico moldeado his-
tóricamente y de su circunscripción simbólica portadora de exigencias, usos y cos-
tumbres (aunque siempre en riesgo de sucumbir ante el avance, pasivo y gris o a veces
aspaventoso, del desierto conformista). 

La espontánea melodía con que Bolívar abrigaba su uso de la palabra, el silencio
atento y expectante de quienes ahí en ese momento lo escuchaban, el generalizado
humor alivianado de último día de clases, la sensación de apertura y de luz que comu-
nicaba el amplio ventanal. Todo en el aire contribuía a despertar un cierto humor; un
estado de ánimo en el que, como no suele ocurrir con suficiente frecuencia, conviví-
an una gozosa liviandad vital con una exigente densidad filosófica. La charla era sobre
los aspectos más “enigmáticos”, esa fue la palabra que escogió Bolívar y que persisten
en su lectura del conocido ensayo de Benjamin: La obra de arte en la era de la repro-
ductibilidad técnica –traducido del alemán por su hijo mayor, Andrés Echeverría
Weikert–. Una de estas intrigas, que siempre pueden activar nuevamente la inquietud
ante el anhelo incumplido albergado en el corazón de ese ensayo, se refiere al proble-
ma de la recepción desatenta o “distraída” de las obras de arte. Entre las posibilidades
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de superar el abismo instituido entre creadores y receptores de arte, Benjamin, parti-
cipando en el proyecto radical que embargaba a las vanguardias del periodo de entre-
guerras, dejó insinuada una comparación entre arquitectura y música desplegada por
Bolívar en aquella charla. El habitar desatento al interior de una obra arquitectónica,
los múltiples modos de experimentar y significar un espacio diseñado para determi-
nados usos, se asemejarían a la creación de variaciones de una pieza musical.
Desperdigando la autoría de una edificación entre sus usuarios, los trazos de un arqui-
tecto y la función que éste habría pretendido asignar originalmente a un espacio, serí-
an comparables a una partitura musical que siempre puede ser tocada o interpretada
de diversos modos. La arquitectura ofrecería, así, un modelo, un caso ejemplar, de
experiencias estéticas que han dejado de ser monopolizadas por la figura mitificada de
“el artista”. Tal y como las potencialidades del texto de una composición musical pue-
den ser activadas o actualizadas de modos capaces de abrir variantes siempre nuevas y
a veces insospechadas en el original, las maneras concretas de usar o dar sentidos a una
obra arquitectónica pueden tornar real todo aquello que en los planos arquitectóni-
cos originales permanencia solamente como funciones latentes de uso del espacio.

Esta charla de Bolívar, que volvía especialmente habitable el espacio de esa aula,
era en sí misma una variante oral, interpretada con fruición, de su ensayo “Arte y uto-
pía”1. El tiempo transcurría sin prisa, se detenía por instantes, y Bolívar continuaba
enhebrando el juego de ideas propuesto por la noción de la recepción desatenta del
arte con los otros dos enigmas que persisten, de acuerdo a su lectura en el ensayo de
Benjamin. Por un lado, la tensión y polaridad entre el “valor de culto” –vinculado a
los usos rituales y sacralizados de los objetos artísticos– y el “valor de exposición”
–referido a los usos abiertos y públicos del arte, en los que toda recepción tradiciona-
lista que se pretenda unívoca pierde autoridad–; y por otro, la pregunta, cuya respues-
ta concreta no ha encontrado su lugar y su hora, sobre la posibilidad de una auténti-
ca “politización del arte”. Politización esencialmente ajena a toda manipulación pro-
pagandística –como aquella del grandilocuente realismo socialista– y enraizada, más
bien, en las prefiguraciones de la liberación de la “técnica lúdica”, es decir, de aquella
colaboración creativa entre ser humano y naturaleza externa e interna que, a pesar de
ser ya históricamente posible con el advenimiento de la modernidad, ha sido negada
una y otra vez, con especial intensidad durante el siglo XX, debido al avance de su ver-
sión dominante y realmente existente: la modernidad capitalista. 

Cuando la charla concluyó, observando esa peculiar manera suya de sonreír con
la mirada, nadie podría haber previsto que ése sería el último seminario dictado por
Bolívar. Caminando de salida, cumplía casi cuatro décadas de activar “recepciones
desatentas” en las aulas de la Universidad Nacional Autónoma de México, habitán-

1 Este ensayo se publicó como introducción al texto de Walter Benjamin: La obra de arte en la época de su reproducti-
bilidad técnica, México: Editorial Ítaca, 2003. Una edición modificada de “Arte y utopía” se publicó póstumamen-
te en Modernidad y blanquitud, México: Ediciones Era, 2010.



dolas de modos reacios a la comodidad de la rutina y a la autocomplacencia del
claustro. ¿En qué oasis oculto se refugiaba intermitentemente para conseguir no ser
jamás devorado por el desierto? 

La universidad, una de las instituciones emblemáticas de la modernidad realmen-
te existente en sus distintos momentos y concreciones, define modos específicos de
empleo de sus espacios. Transitando las tres últimas décadas del siglo XX y la incier-
ta “vuelta de siglo”, Bolívar parecía cumplir las reglas explícitas y silentes de la uni-
versidad, pero sólo con ironía. En medio de su labor en clases y también en sus otras
intervenciones públicas, como una corriente alterna surgida de la vida humana ame-
nazada constantemente de ser subsumida por la lógica cuantitativa y abstracta del
valor, ¿no persistía siempre una vocación por interrumpir la marcha cotidiana de las
cosas y permitir la manifestación de otros usos potenciales de la universidad?
Negando con sigilo el papel que se podía esperar que desempeñe como “académico”,
con toda la carga de impersonalidad y homogenización que tiende a imponer sobre
ese papel en el actual reparto de actores, Bolívar parecía afirmar un uso radical de la
universidad –radicalización atípica por discreta, constante y apacible– afincada en un
profundo sustrato político: la libertad esencial del ser humano por él teorizada a tra-
vés de una profunda y creativa exploración de la noción del valor de uso2. 

Como afirmó en enero de 2010, durante la ceremonia de entrega del título de pro-
fesor emérito el saber universitario, en medio de los “malos tiempos” que signan a la
historia contemporánea, corre el peligro de privilegiar “los valores consagrados por la
competencia mercantil capitalista, cortados a la medida del individuo que se pseudo-
singulariza a través de la ambición privada, como son, por ejemplo, el éxito empresa-
rial, el autodominio personal y la autosatisfacción narcisista”. Sobriamente desajusta-
do, fuera de sitio sin escándalo, llevando persistentemente retrasos o adelantos frente
a estos “malos tiempos”, Bolívar no dejó de acoger el impulso fundacional de aquel
“muy especial tipo de saber que es el saber universitario”. Impulso éste, acosado y sitia-
do por los imperativos del progreso, que se orienta “simultáneamente” a contribuir
con la modernidad y a ser “un crítico implacable de ella”, o bien, a abrirle caminos “a
una modernidad liberada de su hipoteca capitalista”3.

II.

Como el recuerdo de la experiencia suscitada en las clases de Bolívar, habitante de
muchas y diferentes memorias personales, la experiencia de leer sus desafiantes ensa-
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2 Un ensayo que opera como puerta de ingreso a este eje teórico de la obra de Bolívar, por lo menos desde mediados
de la década de 1980 en adelante, es “El «valor de uso»: ontología y semiótica”. En Valor de uso y utopía. México: Siglo
XXI, 1998. 

3 Se puede acceder al texto completo del “Discurso de recibimiento del emeritazgo por la UNAM” en la sección



yos porta destellos, no inmediatamente perceptibles, filtrados a través de pequeñas
grietas que interrumpen la llana y continua superficie de los contornos cognitivos de
nuestro mundo. ¿Qué tipo de recepción de los multifacéticos, vastos y densos escri-
tos de Bolívar sería la adecuada para captar estas esquivas señales? 

Para responder negativamente a esta pregunta: una recepción que se plantee habi-
tar o establecer relaciones de interioridad con su lectura debe, como punto de parti-
da, abandonar cualquier tipo de fetichismo intelectual proclive a formar pequeñas
capillas de intérpretes especialmente “autorizados”. Los trazos escritos por el intenso
y persistente trabajo de Bolívar dejaron marcadas las formas de un vasto complejo
arquitectónico, que siempre llamará a la activación de sus “múltiples” –nunca dog-
máticamente unívocos– usos manifiestos y potenciales. Por otra parte, el desafío que
supone acoger y reinventar ese complejo espacio de ideas, o de algunas de sus zonas,
no es únicamente exegético; aunque ciertamente –descontando lecturas apresuradas–
la dificultad del aspecto puramente intelectivo no es menor. Debido a la naturaleza
crítica, radical y sin concesiones de los ensayos de Bolívar, una recepción desatenta no
se puede conformar, a riesgo de domesticar su sentido, únicamente con la pulcra
demostración de competencia o solvencia académica. 

¿Cómo leer, entonces, los escritos de Bolívar sin clausurar sus más profundas aper-
turas de sentido? En uno de sus últimos ensayos, “De la academia, a la bohemia y más
allá”, donde se condensan teóricamente sus aproximaciones al sentido histórico de la
irrupción de las vanguardias artísticas, se pueden reconocer algunas señales de orien-
tación4. Con la renuncia a la representación figurativa y su “apropiación cognitiva del
mundo”, o bien, con su negación a la tarea de confirmar la consistencia de lo existen-
te, las vanguardias del periodo de entre-guerras del siglo pasado –antes de su domesti-
cación operada por la industria cultural– habrían coincidido con las corrientes revolu-
cionarias gestadas ya desde mediados del siglo XIX en la pugna por dar lugar, por abrir
paso a las posibilidades de mundo reprimidas y negadas por las concreciones efectivas
de la modernidad. Sin atreverse a aventurar la mirada hacia ese “más allá” de lo fácti-
co, de eso que se presenta engañosamente como lo único posible, de los imperativos
realistas emanados de la forma dominante de nuestra modernidad, resultará con segu-
ridad imposible interpretar adecuadamente, y en el mejor de los casos con inventiva,
las partituras de quien escribiera en medio de sus primeras definiciones del “discurso
de la revolución” que éste “sólo existe efectivamente como significar transgresor de las nor-
mas del significar dominante: como “mal uso” o empleo “defectuoso” del conjunto de
posibilidades (restringido en sentido capitalista) de significar en general”5. 
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Miscelánea de la página web de Bolívar Echeverría, una muy valiosa fuente bibliográfica administrada por Javier
Sigüenza. Disponible en http://www.bolivare.unam.mx

4 “De la academia, a la bohemia y más allá” circuló inicialmente a través de la página web de Bolívar Echeverría y se
publicó en su libro póstumo Modernidad y blanquitud, México: Editorial Era, 2010.

5 “Discurso de la revolución, discurso crítico”. En Cuadernos Políticos 10, octubre-diciembre 1976: 44-53.



La gestación de estas transgresiones y de estas aperturas radicales de horizonte
procurada por el discurso crítico –guardando una profunda afinidad con las inter-
venciones estéticas de las vanguardias– no tiene un lugar predefinido ni un sujeto
privilegiado. Sus indicios incluso, o quizás principalmente, se pueden encontrar en
instancias decididamente ajenas a la esfera institucional de la política. Una de estas
grietas de significado, inscrita en el epígrafe que Bolívar escogió para su ensayo “Arte
y utopía”, apela tanto a la orientación de su trabajo como a los desafíos que éste siem-
pre planteará a sus lectores: 

[…] sin empadronar el espíritu en ninguna consigna política propia o extraña, susci-
tar, no ya nuevos tonos políticos en la vida, sino nuevas cuerdas que den esos tonos.

César Vallejo (Mundial 394 [Lima] 31 de diciembre de 1927)

III.

Desde la repentina muerte de Bolívar, ocurrida el 5 de junio de 2010, la lectura, el
estudio y el interés general por su obra se ha incrementado visiblemente. El efecto
manifiesta un hábito sintomático: el pobre o mínimo estudio de los intelectuales lati-
noamericanos en los espacios en los que éstos han desarrollado su pensamiento. Es
por ello, quizá, que es apenas ahora que su obra empieza a ser estudiada más a fondo
como una fuente de pensamiento crítico que nos ofrece luces sobre las posibilidades
de comprensión del mundo contemporáneo6. Actualmente, no sólo en México o en
Ecuador, sino también en Bolivia, Venezuela, Canadá y los Estados Unidos se han
editado o están en proceso de publicación nuevas compilaciones o reediciones de su
obra, además de breves textos de estudios especializados. 

En México, a raíz de su muerte, la difusión de su pensamiento ha pasado por cana-
les diversos. Los homenajes que se han realizado en la UNAM –en muchos sentidos
su casa– y en otros importantes recintos en México y en Ecuador han logrado convo-
car a intelectuales de las más diversas nacionalidades, enriqueciendo las discusiones y
las interpretaciones de su pensamiento. En estos espacios se han manifestado algunas
tendencias de lectura; desde aquéllas que enfatizan mucho más en los complejos estu-
dios que Bolívar dedicó a la lectura de El capital de Marx, pasando por las que se inte-
resan más en las claves que ofrece para la crítica cultural y las discusiones estéticas en
general, hasta las que encuentran una vasta fertilidad en su caracterización sobre la
cultura y el ethos barroco propiamente latinoamericano. En todo caso, se hace eviden-
te que una nueva generación, específicamente aquella que ha vivido la crisis del pen-
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6 Una notable excepción de esta tendencia es el estudio de largo aliento publicado algunos años atrás por Stefan
Gandler, Marxismo crítico en México: Adolfo Sánchez Vázquez y Bolívar Echeverría. México: Fondo de Cultura
Económica / UNAM / UAQ, 2007.



samiento crítico desde 1989, con nuevas interrogantes y con un renovado interés por
gestar un discurso propio está encontrando en la obra de Bolívar Echeverría múltiples
vetas de desarrollo para la construcción de un discurso y una práctica que reivindi-
quen la posibilidad y la necesidad de una modernidad no capitalista.

Por supuesto, como ha sucedido con otros grandes intelectuales, es posible que se
reproduzcan equívocos y que se haga un uso parcial de su pensamiento. Nadie que
lea con rigurosidad su obra afirmaría, algo así como que la modernidad no capitalis-
ta o postcapitalista es para él aquella que se sintetiza en el concepto de ethos barroco;
en todo caso, descubrirá que la dinámica totalizadora, que se efectiviza en la moder-
nidad en su versión capitalista, no logra ser absoluta y que incesantemente se mani-
fiestan los espacios, los quiebres, los brotes y los lapsus de la lógica de la libertad del
valor de uso. Esos brotes que se hacen manifiestos con mayor fuerza, a veces y por
supuesto no exclusivamente, en el ethos barroco que caracteriza el comportamiento
de los pueblos latinoamericanos.

IV.

Sumándose al conjunto de eventos e iniciativas editoriales arriba mencionadas, la
publicación de este dossier dedicado a Bolívar Echeverría busca contribuir con la difu-
sión y el estudio de su obra en Ecuador, país en el que nació y al que deseaba retornar,
donde atravesó por sus primeros procesos de radicalización política y de definición por
el cultivo de la filosofía. El conjunto de artículos reseñados a continuación ofrecen cla-
ves de ingreso a una compleja obra que encontrará, en el mejor de los casos, sus desti-
natarios más ávidos en las nuevas generaciones que buscan gestar sus propias orienta-
ciones teóricas y prácticas instaladas en las fisuras de nuestra modernidad capitalista. 

En “Apuesta por el ‘valor de uso’: aproximación a la arquitectónica del pensa-
miento de Bolívar Echeverría” se destaca el sentido crítico-político de su teoría de los
cuatro ethe de la modernidad capitalista desde la perspectiva de su teoría general de
la cultura. Frente a la tendencia dominante de los estudios culturales, este ensayo de
Daniel Inclán, Márgara Millán y Lucía Linsalata muestra el modo en que la crítica
del modo de reproducción de la vida en el capitalismo al interior de la obra de
Echeverría es capaz de mirar lo cultural desde el cultivo crítico de la identidad. Esta
perspectiva teórica ampliaría las posibilidades de lo político hacia las “dimensiones
cualitativas del mundo de la vida”, sin ceder ante el desencanto y la inmovilidad que
han marcado los desplazamientos de la izquierda contemporánea.

Por su parte, el texto de Marco Aurelio García, “Sobre el concepto de cultura
política en Bolívar Echeverría”, echa a andar el andamiaje conceptual en torno a lo
político y la política de Echeverría con la intención de problematizar la vigencia y la
capacidad de la cultura política en América Latina, particularmente la que se puede
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categorizar desde el concepto del ethos realista. Desde la comprensión de la cultura
política en el pensamiento de Echeverría, como momento en el que se pone en cues-
tión la figura social vigente, este autor cuestiona la presunta función de representa-
tividad propia de las formas de las democracias contemporáneas; así como la supues-
ta identificación entre Estado y comunidad o cuerpo social, para destacar la relevan-
cia de la caracterización de la forma de cultura política del ethos barroco latinoame-
ricano trabajado por Echeverría.

A continuación, el artículo de Stefan Gandler, “Reconocimiento versus Ethos”,
nos muestra la cercanía que guarda la teoría de los ethe de la modernidad de Eche-
verría con la crítica a la ideología y especialmente con la crítica al progreso, que cons-
tituye el centro de la agenda de la teoría crítica de la Escuela de Frankfurt. Gandler
sugiere que el legado de esta Escuela, y en particular del pensamiento de Walter
Benjamin, encuentra uno de sus aportes más notables en los planteamientos del filó-
sofo ecuatoriano-mexicano. Desde su perspectiva, la teoría de los ethe de Echeverría
se mostraría incluso más lúcida y profunda que la “teoría del reconocimiento” de
Axel Honneth, una de las figuras de la tercera generación de la Escuela de Frankfurt.
A diferencia de Echeverría, los planteamientos de Honneth, calificados como “pro-
gresistas”, desconocerían la interrupción del continuum histórico que entrañan las
luchas emancipadoras y las posibilidades de las sociedades postcoloniales de generar
cadenas de reconocimiento, y más bien, confiaría en la expansión del tipo de demo-
cracia y de la lógica de reconocimiento proveniente de las sociedades de los centros
mundiales de poder económico y militar.

Por último, el artículo de Carlos Espinosa, “El barroco y Bolívar Echeverría: en-
cuentros y desencuentros”, propone tres circuitos que formaron parte de los recorri-
dos intelectuales de Echeverría al pensar el ethe barroco. Cuando el postmodernismo
banalizó la crítica al racionalismo, Echeverría en contraste, como hicieron algunos de
sus contemporáneos, constató consistentemente contradicciones y conflictos entre el
capitalismo –persistente y renovado durante el neoliberalismo– y una serie de posi-
ciones históricas antagónicas pensadas como ethos modernos. Asimismo, Echeverría
habría explorado los combates latinoamericanos sobre el valor del legado barroco que
se dieron entre quienes defendían un enfoque hispanista y aquellos que defendía uno
indigenita en el siglo XX; pero –sugiere Espinosa– la concepción de Echeverría sobre
el barroco habría estado más cercana a la discusión que tuvo lugar en el Caribe:
nociones del uso polémico del código, transgresiones de la modernidad y de la lógi-
ca colonial en el barroco transculturado resuenan en su discurso. Inserto en la tradi-
ción marxista, Echeverría se preguntó respecto de la relación entre mercancía, valor
de uso e ideología en las sociedades coloniales; reflexión frente a la cual Espinosa
sugiere que existiría una agenda inconclusa capaz de arrojar luces sobre la peculiari-
dad del fetichismo en ese tipo de sociedades. 
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